Зимородок и его фантастическая биография
Зимородковые, или Alcedinidae — одно из самых удивительных семейств птиц, насчитывается 118 видов зимородковых. На мозаике — Alcedo atthis, обыкновенный зимородок. Семейство отличается удивительной изменчивостью и гигантская смеющаяся австралийская кукабара, и карликовый лесной африканский зимородок генетически ближе, чем это кажется на первый взгляд.
Особенная птица будила фантазию — многие народы придумывали истории про зимродков.
В Древней Греции придумали миф про Алкиону, имя которой дало название птичьему семейству Alcedinidae. Алкиона, дочь бога ветров Эола, любила Кеика, сына бога утренней зари Фосфора. Они называли друг друга Зевсом и Герой. Из-за этого Зевс потопил корабль Кеика, а Алкиона от горя бросилась в море. Боги сжалились и превратили обоих супругов в зимородков (Alcedo и Ceyx). Читать далее
Невинный друг двух диктаторов, Дорнье
Примерно на таком самолёте мы слетали в Барселону. Час ждали на взлётной полосе в очереди других лоукостеров. И потом гнали, чтобы успеть во время. Моторы шумели невыносимо. Оказывается, самолёты специально летают медленнее из экономии. И на самом деле дистанцию Барселона-Лондон консервные банки Vueling могли бы преодолевать за час и 15 минут. Но летят дольше двух часов.
На самом деле этот самолет Дорнье мы нашли около Сабадель. После денацификации гитлеровский бизнес Дорнье приютил Франко.
Sercotel в Сабаделе — каталонские архитектурные эксперименты
Sercotel в Сабаделе очень хорошо иллюстрирует каталонскую национальную идею. Принимать решения, от которых будет в финале максимально плохо всем и каждому, наращивать цену ошибки и необратимые последствия.
18 Открытый чемпионат Великобритании по ЧГК
Две фотографии с первого дня 18 Открытого чемпионата Великобритании по спортивному ЧГК и скрин второго дня. Чемпионат проходил 16-17 мая 2026 года в London Scottish House, участвовало 19 команд. Команда, в которой я играла, Awkward, заняла 8 место.
Страница и огонь, Наталья Горбаневская
Страницу и огонь*, зерно и жернова,
секиры остриё и усечённый волос —
Бог сохраняет всё; особенно — слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.
* Написал в 1989 и не про HГ, про общую мать.
Observer Magazine вышел 6 февраля 1972 года по поводу публикации Полдня на западе. ИБ прилетел в Лондон в июне, ему не могли не показать журнал. Так что в стихотворении он пишет про журнал, хотя это я просто так думаю и нигде не искала подтверждения.
То, что прошло много времени — для стихотворения не аргумент. Стихотворение может создаваться после впечатления и 20, и 50 лет. Страница и огонь имеются. И сохранность — судя по тому, что журнал столько лет дожидался (молчу про весь сопутствующий … символизм). Deus conservat omnia — шереметьевский девиз на Фонтанном доме.
Каждый день нашей жизни длится этот антивоенный полдень на Красной площади.
Здесь, как с полотен, жжется желтый полдень,
и самый воздух, как печаль, бесплотен,
и в полной тишине летучим войском
висят вороны в парке Воронцовском.
Но ветхая листва из лет запрошлых
к моим локтям цепляется, к ладошкам
прокуренным, и в спутанные кудри
пустой кустарник запускает руки.
Я так далёко отошла от дома,
как самолетик от аэродрома
в густом тумане в темень отплывая…
Жива, мертва, листва или трава я?..









