Обыкновенное чудо, пикник на RHS Chelsea Flower Show

Это про двоих. Про те самые безопасные и тёплые отношения, в которых тебя оберегают. Про заботу, которая проявляется в мелочах. Когда другой человек чувствует твою усталость и увозит тебя подальше от всего мира в машине, похожей на игрушечную. Загородный пикник — о том, какую еду ты любишь, про исключительное внимание. Ты только удивляешься: Как можно было запомнить множество мелочей и настолько секретно всё приготовить? На трёхуровневой тарелке для Afternoon Tea (это же надо захватить её в поле!) только твои любимые пирожные и бутерброды. Столовые приборы и посуда в милом чемоданчике. Корзинка полна еды. И торт. И твои любимые книги. И даже подушки.

Среди бескрайних полей, среди диких трав есть только вы, ваши глаза, глядящие друг на друга, такие яркие, как небо сверху, такие тёмные, как земля внизу. Безусловное счастье лета. Стрекочущие, жужжащие, пересвистывающиеся маленькие жители полей вокруг.

И от запаха трав, от силы земли, от свежего воздуха и свободы приходит покой, чувство безопасности и огромная надежда на то, что рядом с таким человеком — для которого так важно твоё счастье, твоё сердце — всё обязательно будет хорошо. Что впереди — целая жизнь, и вы в ней вместе до последнего дня. Читать далее

Рубрика: Культура | Метки: , , , , , , , , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Когда грибы немножечко цветы: грибной питомник на RHS Chelsea Flower Show 2026

Питомник Caley Brothers из Сассекса дебютировал на RHS Chelsea Flower Show в 2023 году и сразу завоевал высшую Золотую медаль и награду за лучший новый дизайн в Большом павильоне. Грибной проект соединял в себе столько маркетинговых приёмов, бьющих в самое сердечко, что успех был неизбежен.

Сразу несколько печальных нарративов обращали на себя внимание потенциальных инвесторов: сёстры Джоди Брайн (Кейли) и Лоррейн Кейли вместе долго ухаживали за больным отцом и начали выращивать грибы, чтобы преодолеть депрессию после его ухода. И также чтобы не потерять возникшую между ними связь. Затем умерла их мать и они посвятили проект памяти обоих родителей в благодарность за полученное воспитание. Если тут вы в слезах не побежали покупать грибной мешок — у вас явно счастливая история родительства. И есть родные сёстры и братья.

Семейная струна была настроена при помощи названия бренда Caley Brothers (братья, а не сёстры) стало данью уважения их дедушке и его брату, которые в 1950-х годах держали традиционную зеленную лавку, развозя фрукты и овощи на семейном фургоне. Хотя на самом деле это старый добрый мужской псевдоним, который во все времена лучше продавал. Читать далее

Рубрика: Культура | Метки: , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Пир: старинные сорта овощей на лесном пиру Chelsea Flower Show 2026

Овощная композиция, сделанная She Grows Veg, располагалась в большом шатре.  She Grows Veg — основанный женщинами британский бизнес по продаже редких или старинных семян овощей. В конце 2023 года дизайнер ювелирных украшений Люси Хатчингс и маркетологом Кейт Коттерилл решили таким образом вернуть биоразнообразие и эстетику на садовые грядки. Читать далее

Рубрика: Культура, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Английская сказка в бронзе: Robert James Workshop на RHS Chelsea Flower Show

Перед входом в большой павильон (стенд 156) RHS Chelsea Flower Show располагалась инсталляция скульптурной мастерской Robert James Workshop, которая участвовала в выставке 16 раз и снова получила 5 звёзд за торговый стенд.

30-летняя история союза двух художников, Роберта Эллиса и Джеймса Коплстоуна, началась с совместной работы в передвижном интерактивном театре. Сейчас их студия на уединенной ферме (на стыке Сомерсета, Дорсета и Девона) стала семейным делом — к проекту присоединились жена и сын Коплстоуна, Карен и Луис.

Джеймс определяет направление работ, делает скульптуры из глины и договаривается с правообладателями, Роберт создаёт копии из воска, контролирует литьё из бронзы и сам занимается отделкой, консультант Карен Уоткинс помогает клиентам вписывать фигуры в ландшафт, а Луис Коплстоун специализируется на рекламе, а также работает с глиной.

В старинном аббатстве Форд Абби недалеко от студии в Сомерсете устроена постоянная выставка. А в саму мастерскую пускают только по предварительной записи. Читать далее

Рубрика: История, Культура | Метки: , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Жизнь после огня, или сороковая победа Африки на Королевской выставке цветов в Челси

Момент награждения южноафриканской команды на цветочной выставке в Челси

Африканский континент доминирует на главных британских мероприятиях: медали Лондонского марафона из года в год забирают бегуны-атлеты Кении и Эфиопии, а высшие награды Выставки цветов в Челси увозят ботаники ЮАР.

Ботаническая дипломатия

ЮАР начала выставляться в Челси за 18 лет до падения апартеида, в 1976году — из-за политики «нейтралитета» Королевского садоводческого общества и нежелания правительства вводить жесткие санкции. Протесты активистов игнорировались ради финансовых интересов Сити, включая торговлю золотом и алмазами.

Сад Кирстенбош, который действовал с африканской стороны, создавался в начале XX века под сильным влиянием британских ученых по примеру Королевских ботанических садов Кью. (См. также Великая ботаническая империя). Растения, которые привозили на выставку (протеи, стрелиции), уже росли в британских оранжереях, поэтому их демонстрация в Челси не выглядела для рядового англичанина чем-то чужеродным или политическим. Высокое искусство, наука и консервативные традиции смогли создать безопасную гавань для токсичного государства в обход мирового осуждения. Читать далее

Рубрика: История, Культура, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Chelsea + Belgravia in Bloom // Челси и Белгравия в мусоре, 22 мая 2026 года

Иногда ракета — это просто ракета

Во время цветочной выставки 👑 RHS Chelsea магазины и рестораны ближайших районов — Челси и Белгравии — украшают свои магазины флористическими композициями, пытаясь привлечь блогеров и клиентов. Мероприятия имеют два разных названия: 🤳 «Chelsea in Bloom» и «Belgravia in Bloom«. У каждого отдельный сайт и карта. Отзывы про уличные инсталляции противоречивы. Кто-то пишет, что вместо покупки билетов на королевское шоу достаточно пройти по улицам. Зачем платить за вход, если фото можно сделать снаружи. Кто-то советует зайти на улицы после королевской выставки. Последний совет подразумевает такую возможность. Мол, посмотрел всё и тебе было как-то мало и ты решил ещё и по улицам двух районов погулять. Это создает ложное впечатление о самой выставке — о её качестве и размерах. И ещё о том, что события взаимозаменяемы.

Читать далее

Рубрика: Культура, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Большой шатёр RHS Chelsea Flower Show — 2: Растение года, биотехнологии и пробковый шлем

Хоста Красный ниндзя получила награду растения года на RHS Chelsea Flower Show.

«Большинство хост плохо переносят солнце и нуждаются в тени для нормального роста. Но эта хоста действительно нуждается в прямом солнечном свете и приобретает более насыщенный цвет на солнце. Чем больше солнца она получает, тем лучше становится её окраска«.

В этом дневнике мы будем изучать зелёные павильоны большого шатра шоу. Тематической связи между ними нет, все они сделаны от имени организаторов. Павильон 1 занят лучшими растениями года и советами садоводов. Читать далее

Рубрика: История, Культура | Метки: , , , , , , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Большой шатёр RHS Chelsea Flower Show-1: Floristry

В Большом павильоне Цветочной выставки в Челси было много интересного, но также и много странного. Мы начнем со странного. С той части, которая называлась «Флористика» и напоминала школьные поделки из природных материалов. Но на королевском шоу. При описании я буду сохранять оригинальные номера стендов. Параллельно с этой выставкой на территории госпиталя в Лондоне проходило два фестиваля уличных цветочных инсталляций («Челси в цвету» и «Белгравия в цвету», Челси и Белгравия это дорогие районы Лондона) и я там, конечно же, в припадке Fear of Missing Understanding, также побывала для сравнения. Там было даже веселее, фотодоказательства я позже пригружу в этот блог. Событие вэри инстаграмбл, его рекламируют все местные блогеры, но в реальности…

Вернемся пока на шоу королевского садового общества.

Читать далее

Рубрика: История, Культура, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Правильные британские пионы

Раньше сезон пионов был для меня одним из самых долгожданных времён года. Но последние 16 лет я жила в странах, где пионы редки. Весной в Лондоне появилось целое море пионов. Правда, они здесь не пахнут и выглядят непривычно — популярны сорта, впечатляющие визуально.

В народных магазинах и на фермерских рынках продаются крошечные экземпляры, у которых не аромат, а печаль. Премиум-флористика оперирует гигантскими пионами, лишенными аромата вовсе. Сорта эти продвигаются при помощи садоводческих премий и публикаций в журналах о стиле жизни апп-мидл-класса.

Пионы в таких текстах преподносятся как эко-фаворит флористики. Локальные фермы представляют экологичной альтернативой импорту из Кении и Эквадора. Отмечают долговечность этих кустов, которые способны расти и цвести на одном месте до 30-50 лет. Что полностью избавляет почву от ежегодной вспашки, минимизирует потребность в летнем искусственном поливе и позволяет зрелым растениям эффективнее улавливать углерод из атмосферы за счет долгого сохранения зеленой массы.

Читать далее

Рубрика: Жизнь замечательных бергенцев | Метки: , , , , , , , | Оставить комментарий

Брак по биохимическому расчёту: оттенки меркантильности

Изменение цвета коралловых пионов по дням

Растения меняют цвет по совершенно разным, но всегда прагматичным причинам. Одни так экономят силы, перенаправляя опылителей к нужным бутонам, другие — защищаются от ультрафиолета, а третьи — разбирают пигменты увядающих лепестков на запчасти для повторного использования. Этот феномен независимо развился более чем в 110 семействах высших растений.

Читать далее

Рубрика: История, Культура | Оставить комментарий