История о том, как 200 лондонских конькобежцев провалились под лёд, а 40 из них утонули

Vita alme virginis Lijdwine, 1498

До сегодняшнего дня я знала только одну странную историю про коньки. Вернее, про покровительницу конькобежцев, Лидвину из Схидама (1380—1433). Когда ей было 15 лет, она каталась по каналу. Одна из подруг случайно толкнула её. Лидвина упала на лед и сломала правое ребро. Из-за этой травмы у неё развился паралич, и она осталась прикованной к постели на 38 лет и постоянно испытывала мучительные боли, от чего беспрестанно молилась. Её изображают в момент падения на льду или с ангелом и розами и считают покровительницей конькобежцев, хоккеистов, фигуристов и… роллеров. И ещё — больных рассеянным склерозом, потому что по описанным симптом современные врачи считают, что падение спровоцировало именно эту болезнь.

Католическая легенда гласит, что Лидвина около 20 лет ничего не ела, не спала и почти не пила. Единственным её пропитанием была Святая Евхаристия, причастие. У её дома выставляли стражу, чтобы проверить, не обманывает ли она людей, но факт полного голодания подтвердился. Из-за тяжелейшего недуга тело Лидвины покрылось глубокими язвами, которые пахли розами и корицей. Люди, приходившие к её постели с болезнями, уходили исцелёнными. Благодаря её молитвам сверхъестественным образом умножалась еда и деньги, которые её бедная семья пыталась раздавать нищим и сиротам. Когда к ней приходили священники или паломники, Лидвина могла безошибочно назвать их скрытые грехи. Также она заранее знала о смертях местных жителей и, по преданиям, в сопровождении своего ангела-хранителя могла духовно созерцать Чистилище, указывая, за какие именно души нужно молиться. Сразу после смерти её измученное, иссохшее и покрытое язвами тело внезапно обрело былую девичью красоту и молодость, а комната наполнилась сильным благоуханием. Прочитав весь этот список чудес, папа римский Лев XIII в 1890 году причислил Лидвину к лику святых. Главные реликвии святой хранятся в голландском городе Схидам в храме, который папа Иоанн Павел II в 1990 году возвёл в почётный статус Католической Малой Базилики Святой Лидвины. Её день памяти (14 апреля) включен в Римский мартиролог.

Если это так и Лидвина до сих пор наполняет мир чудесами спасения, она серьёзно отвлеклась во время на катания своих подопечных на пруду, Regent’s Park Boating Lake, в лондонском Риджент-парке 15 января 1867 года. Пруд был выкопан по проекту Джона Нэша. Летом по нему катались на лодках, зимой — на коньках.

Читать далее →

Рубрика: История, Культура | Метки: , , , , , , , | Оставить комментарий

Кому в Британии пришло в голову выпускать из клеток по 50 миллионов фазанов в год — и почему это до сих пор легально

Я пишу эту статью, потому что, 4 октября 2026 года, возвращаясь домой с яблочной фермы Блекмор в Гэмпшире (это на юге Англии) мы едва не задавили фазана. Игорь едва успел затормозить, когда увидел птицу, бродившую по проезжей части на крутом повороте на узкой двусторонней дороге. Это был самец фазана, который выглядел молодым, голодным, больным и дезориентированым. Как если бы больная курица бродила по трассе. Фазан забрался на холм и ушел в заросли, за это время я успела сделать несколько фотографий.

Читать далее →

Рубрика: История, Культура, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , | Оставить комментарий

Экологи Британии — крона и корни

Мало кто из экодвижения современной Великобритании может сравниться с Гаем Шрабсолом по влиятельности. Он многолик: выступает в качестве исследователя, журналиста, писателя, эколога, политика, активиста, блогера. Ему посвящена предыдущая статья в этом блоге.

Но есть ещё несколько фигур, чья деятельность сопоставима с работой Шрабсола, или же создавала политически фундамент, или служила примером.

Я слушала выступление Монбио на Vegan Camp Out 2026

Джордж Монбио, George Monbiot — журналист The Guardian и писатель, он занимается вопросами экологии более 30 лет. В 1990-х годах Монбио основал радикальное движение The Land is Ours, «Земля принадлежит нам», устраивавшее огороды на пустующих землях. В 1996 году он возглавил 500 активистов (что соответствует численности военного батальона или полка), занявших 13 акров пустующей промышленной земли компании Guinness в Уондсворте (Лондоне). Они разбили там экологическую деревню, огороды и сады. Через полгода активистов выгнали с этого участка по решению суда. Но продержаться полгода против властей — не шутка. В 2013 году Монбио издал книгу про ревайлдинг земли, моря и человека. Он написал про упадок британских экосистем, вред от овцеводства в Уэльсе, про исчезновение лесов в Шотландии и важность возвращения на британские острова рысей, бобров и волков). В 2000 году появилась работа «Захваченное государство: корпоративное поглощение Великобритании» (2000), где экология Британии рассматривалась через политику (как корпорации уничтожают британскую природу, разворачивая стройки в заповедных зонах). В 2016 году — «Как мы попали в этот беспорядок?: политика, равенство, природа» (2016), сборник его лучших статей из газеты The Guardian с короткими материалами о локальных экологических проблемах Великобритании: от загрязнения британских рек до наводнений из-за неправильного землепользования.

Читать далее →

Рубрика: История, Культура, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Гай Шрабсол против потомков Вильгельма Завоевателя: деконструкция британского феодализма

HIC GAIUS SHRUBSOLE VENIT AD PUGNAM CONTRA POSTEROS WILLELMI DUCIS

В Британском музее показывают Гобелен из Байо, рассказывающий о истории нормандского завоевания Англии в 1066 году. И кажется, что это вообще никак не влияющее на реальность уютное музейное событие. Но не для Великобритании, где законы времён Вильгельма Завоевателя до сих пор влияют жизнь на каждого человека: «из-за архаичных правил землевладения Англия превратилась в одну из стран с наиболее истощенной природной средой на планете»…

Читать далее →

Рубрика: История, Культура, музеи, Протесты и социальные инициативы | Метки: , , , , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Декларация независимости США, выставка в Британском музее

«Провозглашение независимости: США 250

4 июля 1776 года, 250 лет назад, тринадцать колоний на Атлантическом побережье Северной Америки приняли Декларацию независимости. Они отделились от британской короны, чтобы стать Соединенными Штатами Америки.

Американская война за независимость (1775–1783) велась между тринадцатью колониями и Великобританией с участием коренных народов с обеих сторон. Договоры и союзы, заключенные во время конфликта, часто скреплялись обменом подарками, подобными тем, что представлены здесь.»

Читать далее →

Рубрика: История, Культура, музеи | Метки: , , , , , , , , , , | Оставить комментарий

L’Eto Caffe, витрина

Для веганов тут нет ничего полезного, но посмотреть на то, как в Лондоне в принципе делают пирожные, интересно.

Читать далее →

Рубрика: Культура | Метки: , , , , | Оставить комментарий

Сад при Музеи естественной истории в Лондоне

Читать далее →

Рубрика: Культура, музеи | Метки: , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Дом, в котором было основано Братство Прерафаэлитов

Братство прерафаэлитов было основано в родительском доме художника Джона Эверетта Милле по адресу Gower Street, 83 (по другим источникам на момент основания — дом № 7) в лондонском районе Блумсбери. Здесь в сентябре 1848 года три молодых художника — Джон Эверетт Милле, Данте Габриэль Россетти и Уильям Холман Хант — собрались вместе и провозгласили создание своего тайного общества.

Читать далее →

Рубрика: История, Культура | Метки: , , , , | Оставить комментарий

Церковь Сент-Джеймс и Ангелика Кауфман

Церковь Сент-Джеймс на Пикадилли была построена в 1684 году под руководством Кристофера Рена. Того самого архитектора, математика и астронома, который восстановил центр Лондона после пожара 1666 года. Церковь задумывалась как эталон церкви-аудитории, в которой, благодаря пропорциям, боковым галереям и отсутствию массивных колонн каждый прихожанин мог видеть и слышать проповедника. Сейчас церковь действует как общественный центр.

Здесь в 1757 году крестили родившегося 28 ноября поэта и художника Уильяма Блейка.

А через 10 лет в этой же церкви 22 ноября 1767 года состоялось венчание 26-летней художницы Анжелики Кауфман и «шведского графа Фридриха фон Хорна».

Читать далее →

Рубрика: История, Культура, музеи | Метки: , , , , , , , , , | Оставить комментарий

Забастовка в Музее Виктории и Альберта

В пятницу я побывала в Музее Виктории и Альберта и не смогла пройти к нужной выставке. Персонал не только отсутствовал, но и устанавливал перегородки, чтобы нельзя было ходить по лестницам. Что же можно было посмотреть? Так сказать прогрессивное переосмысление классики, которое я и сфотографировала перед уходом.

Читать далее →

Рубрика: История, Культура, музеи | Метки: , , , | Оставить комментарий