В первый месяц после переезда в Лондон многие вещи оказались сюрпризом.
Еда
В Великобритании развита сеть фермерских рынков. В Лондоне рынки в среду, субботу и понедельник. Сайт фермеров. У меня уже появились свои любимчики, Potato shop из Кента, короли разноцветного картофеля. Их рекламная картинка справа.
Здесь выращивают, собирают и продают неимоверное количество трав — высокого качества и большими пакетами. Я в восторге от этого, потому что в Барселоне укроп обычно представлял из себя несколько вялых желтых веточек, упакованных в два слоя пластика. В нашу жизнь вернулись не только обычные укроп, петрушка, кинза, эстрагон шнитт-лук, свежий чеснок, но и крапива, дикий чеснок, ревень, качественные салаты и (сравнительно с испанскими это просто космос, а не качество) горы зелени. Лавровый лист, тимьян и орегано тут тоже продаются свежие и местные. В моем микрохолодильнике теперь целая полка занята пакетами с зеленью. Такого не было вообще никогда в моей жизни. Это зелёное золото связано с климатом. Выращивать получается круглый год. Если вы не знаете, климат в Лондоне настолько мягкий, что здесь дети не поняли бы, что есть некоторая проблема с тем, что сказочную падчерицу посылают в лес за подснежниками. Подснежники всю зиму и весну почти на каждом газоне.
Ревень наконец-то не дефицит. Его можно запечь с сахаром и корицей — и это как начинка для пирога, но без лишних калорий. За последние пару лет мы несколько раз ездили из Барселоны во Францию — лишь там в магазинах встречался ревень в консервированном виде. В предыдущей эмиграции в Норвегии у фермеров можно было за космические деньги купить микробаночки с вареньем из рабарбара с ванилью. Тут про такие изыски с ванилью не знают, но купить ревень в Лондоне в сезон — это значит купить охапку стеблей.
В Лондоне мы впервые попробовали портулак и корень лопуха. Их едят сырыми. Японцы, как выяснилось, исторически представлены в Лондоне в огромном количестве, и это те самые люди, которые обожают корень лопуха. Он нужен им для рецептов, в том числе для салата с морковью. На вкус корень лопуха как топинамбур. Местная спаржа необычайно толста.
В Лондоне из-за закона нет необогащенной витаминами муки. Тут мельники обязаны добавлять кальций, железо, ниацин (B3) и тиамин (B1). К концу 2026 года обязательным будет добавление фолиевой кислоты (9). Предупреждая рождение калек, государство проводит ковровую бомбардировку витаминами всего населения без разбора. И среди этого навязанного здорового глютена еще надо искать веганские варианты для выпечки. Цельнозерновая мука, мука микро-мельниц и привозная освобождены от обогащения, но они дорогие, нужно искать, заказывать. Местные веганы пишут, что большинство продаваемой муки всё же веганское, но всё равно это трудно и надо читать, гуглить. Бессмысленное регулирование.
Здесь повсеместно выращивают и продают гигантские яблоки сорта брэмли, предок всех британских кислых яблок для пирогов. При нагревании яблоко это приобретает удивительную текстуру и вкус. Сырым его есть невозможно. У этого яблока интересная женская история.
Брюссельская капуста в магазинах продаётся прямо на стебле. Так кочанчики дольше сохраняют свежесть. Прямо со стеблем их помещают в духовку и запекают. Никогда такого раньше не видела.
В Лондоне не менее 5 типов веганских киевских котлет, есть даже мини-киевские котлеты. За все предыдущие годы вегетарианства и веганства, а именно за 22 года, такой товар не встречался мне ни разу ни в одной стране. А до того я кажется лишь раз ела мясную котлету. Так что внезапная любовь к ним британцев вызывает недоумение.
Веганские роллы и круассаны в Лондоне на каждом шагу. Например, ролл Дракон из сети Wasabi. А другие роллы я даже пока не покупала.
Рецепты местных роллов напоминают украинские пиццы в том, что туда стараются положить всего побольше, причём самого неожиданного. Так, чтобы получился, как минимум, пирог. Ролл наизнанку, урамаки, посыпанный сухим луком — это какой-то культурный минимум, ниже которого маркетинг уже не опускается. В этом году почти полностью исчезли веганские бутерброды-треугольники, которые были роскошными.
Здесь вообще все все все едят только треугольные бутерброды, если, конечно, не заняты afternoon tea, где бутерброды удлинённые прямоугольные и на трехэтажных стойках. Afternoon tea я изучала в прошлом году, удалось забронировать один такой чай, и несколько раз после я делала всё также дома сама. Если появится, с кем такое посещать, какой-нибудь кулинарный эксперт, знаток и гурман, я постараюсь описать это явление лучше. Переоцененный (может быть 30 фунтов, 100 фунтов на человека и дороже), но очень интересный исторический аттракцион.
Веганские миндальные круассаны — надо заказывать из магазина Planet organic. Прочие местные веганские круассаны пока сильно проигрывают.
Тут совершенно нет веганских колбас в батонах, тортов-суфле или же веганской икры. Отсутствие это связано с культурой местного питания. Очень много продуктов в панировке, для жарки, жирной и вредной веганской еды. Беда с хорошими тортами, сплошные кексы и пудинги. Никто не делает заменители продуктов, которые и в неэтичном варианте не востребованы. А в области изготовления веганских яиц даже некоторый регресс. Старожилы из веганского лондонского фэйсбука рассказали, что раньше выпускались хорошие веганские яйца, но затем рецепт был перекуплен большой фирмой и продукт не вышел в массовые продажи в таком же виде. Единственное, что я нашла — на фотографии слева. Колбасояйцо двух сортов. Но даже оно не продаётся запросто в магазине и требует усилий по добыче и ожидания. Да и не очень похоже на настоящее яйцо по вкусу. Заказывается на сайте производителя, стоит непомерно дорого (а по сути это тофу с куркумой и чёрной солью и не должно быть дороже тофу) и приходит в такой гигантской охлаждающей упаковке, что поневоле начнешь сомневаться, что веганство безопасно для природы. Фото из веганского магазина, что тут еще необычного в магазинах встречается.
Еще существует шотландское веганское яйцо — в псевдомясе и панировке. Его выпускается множество видов, но оно отсутствует в магазинах. А хороший вариант доставки я пока не нашла.
Самое драматическое, что в Лондоне нет веганского супермаркета (в Париже и Барселоне они тоже закрылись), равно как и хороших веганских кафе-ресторанов в каждом районе. Это отбрасывает движение на 20 лет назад. Наверное, я когда-то всё же найду тут приличные кафе, но если вы планируете приехать прямо сейчас, нам с вами прямо таки будет некуда пойти, кроме лавки в парке. Или, может быть в Wasabi или Pret. Я написала уже 2 жалобы в сеть Pret по поводу ужасной гигиены и скучного меню этой распространенной сети. Там есть из веганского кусок слоеного теста с малиной, печальный врап-фалафель, ведро веганской еды типа бенто и суп. Но это меню не меняется годами и представляет из себя акриловые бомбы.
Кстати, я немного подумала в сторону почему веганские продукты до сих пор не делают сбалансированными по лизину-аргинину. Это технологически очень просто.
Запостила в фб текст про это и отметила в нем производителей, которых встречала на местных прилавках: Heura Foods, laviefoods.uk, Linda McCartney Foods, Alpro, Meatless Farm UK, Revo Foods, The Naturally Vegan Food Company, Squeaky Bean. Крик в пустыне.
Is anyone else (in the world) concerned about the composition of vegan products? Manufacturers don’t bother to detail the ingredients in their products. And most of them are arginine bombs or a host of carcinogens or harmful substances. Some manufacturers claim their products are «enriched» with vitamins or other nutrients. But these are always some strange, selective substances that can, among other things, be destroyed during cooking. It is a strange cocktail of incompatible ingredients with no scientific basis and offered to all buyers without explanation. We literally don’t know what proteins, what fats, what carbohydrates we end up eating. For example, fish producer Revo mentions omega acids… which are destroyed by heating. The company simply didn’t answer my question about this. And here’s what La Vie wrote to me: «At the moment, we don’t carry out detailed amino acid analyses on our products, therefore we’re unfortunately unable to provide that level of information.» But this company isn’t alone in this position—no other company makes products that contain more lysine than arginine—with a label on the packaging. This means vegans are defenseless against many viruses, including oncogenic viruses. When it comes to desserts, vegans are practically doomed to insane amounts of arginine (a terrifying amount of nuts) and caffeine. Caffeine in colossal doses is incredibly harmful for people of all ages and health conditions. Endlessly pointless puff pastry… try finding a dessert without it. Fatty and unhealthy cakes… unless you’re paying for exclusive restaurants or your own expert nutritionist, you go to the store and end up unable to buy anything that won’t ruin your health. It’s a monstrous situation when we’ve been in the vegan movement for so many years, and manufacturers still don’t care about social responsibility or what they’re ultimately feeding people. The vegan movement invests a huge amount of resources into propaganda, but how can they promote something that still has virtually no alternative in the mainstream diet? Of course, it’s great when someone has the money, opportunity, education, time to cook, and enough knowledge to ensure their food is ultimately healthy, but what percentage of people actually do? While it would be possible to make healthy products, companies want to make money, and we rely on their conscience and shift responsibility for the ingredients of our food onto them. Although the consumer is also responsible, after all, we vote for this «we don’t carry» with our money.
И такое письмо я отправила в некоторые фирмы. Конечно, никто мне не ответил. Странно, потому что это ниша в продажах — и никто не занимает.
Быт
Переехать оказалось катастрофически трудно. С нашими норвежскими паспортами мы проблем не ожидали. Что-то такое произошло после брекзита, что пройти круги визового ада можно только при помощи виртуозных упражнений, сколько бы ты не зарабатывал и насколько бы прозрачен ты не был. Мы и понятия не имели о таком отношении, так как раньше ездили в Лондон без проблем, в том числе на рабочие конференции. Про переезд и бюрократию я напишу отдельно, а сейчас некоторые удивительные моменты.
Во время переезда и первый месяц после надо было жить в крайне плохих условиях. В 47 лет было странно обнаружить, что в Лондоне, в престижном якобы районе Пимлико, на тебя с потолка падают шурупы и мусор. Мы жили так первую неделю.
Я уже не говорю, в каких условиях мы провели первый месяц на съёмной квартире. Мы теперь ценим такие простые вещи, как розетка, работающий кран, работающие стиральная и посудомоечная машина, карниз, который не падает на голову… Это только первое, что пришло в голову. Самое сложное это оказалось жить неделями без холодильника, потому что тогда ты не можешь ни покупать, ни готовить впрок и это приводит к лишним расходам и очень плохому питанию.
Прошлые годы в Барселоне мы то и делали, что чинили ванную — разбивая экран под ней и стены вокруг. Семь раз. Ну что, в Лондоне мы уже пережили первое разбивание ванного экрана. Ведь там были замурованы (!) перекрывающие трубы краны и только так можно было заменить кран на новый. Заняло это (с соблюдением местных правил) каких-то три недели. Которые мы не могли нормально мыться.
Примерно месяц со всей бюрократией заняло у нас налаживание быта (включая заказ вывоза мусора со снятой квартиры за свой счёт, чтобы быстрее чем бесконечное ожидание официального и более дешевого мусоровоза) и если бы вчера нас не залило кипятком с верхних этажей, я бы сказала, что мы справились успешно. Но правда, что-то давно не было в нашей жизни ремонта, с января. Недопустимо с точки зрения вселенной и она вернула наш вечный ремонт.
Продолжаю про инопланетные особенности. Индекс — самое важное в Лондоне. Индекс должен быть сразу и максимально престижный. Или же тебя начинают, как щенка, тыкать носом в соответствующую ступеньку местной жизненной пирамиды. Пирамида важна для местных. Индекс можно купить — как почтовый ящик. Нам пришлось это сделать, так как для оформление многих документов снаружи требует индекса внутри. Можно нагуглить, что такое район с правильным индексом. С индексом связан не только весь последующий сервис, но и знакомства, и комфорт, и безопасность, и качество жизни.
Второе неочевидное при выборе жилья — важно учитывать самолеты. Злосчастная квартира в Пимлико была под взлётной полосой и ни в 2, ни в 3, ни в 4 часа ночи самолёты не прекращали взлетать. Днем они летали тоже, так что я просто не спала всю неделю. Самолёты — порок почти всех районов Лондона, включая самые дорогие. Есть буквально точки на карте, где тихо. И это то, что надо найти.
Все говорят, что Лондон это дорогой город. В мире много дорогих городов и Лондон не в первой десятке. Всё в сравнении и если вы не жили в Осло, Копенгагене, Стокгольме, Нью-Йорке…
Что такое дорого? Цена жизни складывается не только из аренды квартиры и продуктов (и оба эти критерия можно урезать — снимать не квартиру, а комнату, покупать не на рынке, а в плохом магазине или по интернету). Цена складывается из того, что вы конкретно собираетесь делать дорогого и сколько это стоит в Лондоне.
Вы планируете жить во дворце, ездить на личном двухэтажном автобусе, питаться только в ресторанах, носить только высокую моду и закупать килотонны бриллиантов и картины на аукционах? Нет? Вы и в других городах такого не делали? Вы вообще не из тех, у кого есть пачка купюр для разбрасывания из окна?
Все упоминают транспорт. Окей, проездной без скидок стоит 170+ фунтов на месяц на 1-2 зону. Но за эти деньги вы можете кружить без остановки буквально как пчела на всей местной сети. Переходя с автобуса на автобус, с поезда на поезд. Не думать ни о билетах, ни о экономных маршрутах. Вы не будете идти пешком, чтобы лишний раз не платить. И не потащите на себе тяжеленные сумки, а повезете их на общественном транспорте.
Такси. Я пользовалась такси несколько раз во время поездок в Лондон и мне оно не показалось дорогим. Тоже в сравнении с бергенским. И я однажды испробовала вариант тащить чемодан с книгами по местным лестницам в метро (для колясочников всех типов безбарьерной среды нет) — такси показалось мне бесплатным.
Это конечно контрастирует с 0-20 евровыми проездными билетами в нищей Барселоне, но и транспорт тут не ломается так катастрофически и ежедневно, и стада коров по рельсам не ходят, и диверсанты не воруют кабели. Вот вершина безхозяйственности текст про блэкаут в Барселоне и сезон железнодорожных катастроф. Мы просто начали собирать вещи, когда начались эти аварии. Очевидный край испанской цивилизации показался во всей красе.
То есть за что вы преимущественно платите в Лондоне — за то, что это не как в Барселоне. В основном за закон и порядочность.
Далее про деньги. Если вас интересует культура, то здесь есть области экономии на билетах. Сложные, как муравейники. С этим надо смириться и просто хорошо изучить. Я написала два текста: Бесплатный Лондон и Скидки в Лондоне. Теперь у меня полный кошелек скидочных культурных карт и это на целый год свободного посещения объекта или его сети. Двойная семейная карта окупается через один-два похода, и дальше целый год ты уже просто не думаешь про оплату. Это не то что выгоднее по деньгам, но экономит твоё время и время работников объектов культуры.
Еще про бытовые вещи. В британских магазинах одежды есть две длины long и regular. Вы можете купить пижаму на ёжика и на жирафа и ничего не подрезать. Неужели. Рубашки или брюки для мужчин можно заказать экстра длины. Вот это цивилизация.
Доставка — супер. Конечно, найдутся люди, жившие и при лучшем сервисе. Может, если что-то не доставили за 15 минут, то пусть горит оно огнём. Но мне всё нравится. У меня лучше не бывало. Амазон приносит сразу, в тот же день. Деливеру в основном справляется в пределах часа. Курьер какой-то особенной фирмы тоже оставляет около дверей и не играет в Печкина, бесконечно унося с коробку собой и надоедая звонками и сообщениями. Потому что курьеру платят не за число попыток, а за результат.
Щель для писем — это бытовой аналог ночного визга лисы. Когда почтальон первый раз кинул нам конверты в щель на дверях и они с грохотом упали на пол, мы подумали, что это землятрясение. Я погуглила, есть ли решение. Оказалось, что многие люди с таким способом доставки почты страдают от совершенно необычной проблемы. Их домашние животные или дети уничтожают вброшенную почту. И давно придуманы мешки, которые ловят конверты. Я приклеила такой мешок и почтальон уже не напоминает вестника апокалипсиса. Всё равно немного стрёмные звуки (Кто-то рвётся в наш мир!) но полегче.
Природа
Изумительная. Роскошная. Наполенная жизнью. Лондон уже более полувека не город серости и тумана (примерно с тех пор, как запретили топить камины, приняв Clean Air Act в 1956 году) это райский сад. Мы ехали с ожиданием сурового климата, но здесь наивного ботаника может засыпать цветками камелии, магнолии, мимозы, сакуры, вишни на каждом углу. Это вызывает странный синдром самозванца: нет, я не могу оказаться среди такого количества цветов, я этого не заслуживаю.
В принципе это великолепие предсказуемо в столице народа, воспитавшего основателей первых ботанических садов, но ты не ожидаешь, что они настолько хороши.
Лисы. Обычно пишут, что лисы встречаются в Лондоне. Вечером, утром и если гуляешь с собаками. У меня всё ещё нет собаки и такого экспириенса, как ночные встречи с лисой на улице, за первые месяцы не было. Но с тех пор, как я живу в Лондоне, под моим окном дважды кричала лиса. Я догадалась, что происходит, только потому что когда-то биология занимала все мои интересы. Но подумала, что вот так и возникает религия. Если вы не слышали, погуглите крик лисы. Вот тред на реддите про вопли лисиц. Один из людей пишет: «Если бы я это услышал и не знал, что это такое, я уверен, что умер бы». Второй раз я успела найти телефон и заснять мелькнувший в темноте рыжий хвост. Я пробовала охотиться на лис из окна, в смысле много раз смотрела ночью в окно, но, видимо, надо ждать персонального оповещения, а без этого никак.
Второе открытие из области биологии — коровы Хайленд. Они рыжие и длинношерстные и дети у них мимимишные. Магазин NEXT многие годы выпускает коллекции Hamish с этими пушистыми коровами. Существуют заповедники, поля, контактные зоопарки (последние критикуются зооза), где можно увидеть таких коров. Кто-то платит 30-50-80-100 и больше фунтов (в зависимости от части страны) за экспириенс с коровами типа причесать-покормить.
Культура
Впервые после эмиграции — с 2009 года — не надо учить язык с нуля. Не то, чтобы я сильно могла общаться или знала времена глаголов. Но, ребята, английский после нюношка, букмола, бергенск, каталана, испанского, французского, итальянского, немецкого, нидерландского, датского… да он как родной. Я сразу всё понимаю и более менее могу говорить. Если вы не проживали кризисы идентичности в связи с необходимостью убрать другие личности и выстроить новую с нуля, вам не понять.
Про музеи, сады и прочие достопримечательности я написала чуть выше в теме «деньги». Количество объектов и меропрятий, которые тут можно посетить, настолько велико, что и десяти жизней одновременно не хватит, чтобы успеть.
Возможно, неизвестная для вас тема. В Лондоне удивительный состав игроков клуба спортивного ЧГК. Но я просто пока воздержусь от комментариев. Кажется, такого изумительного нет ни в одном другом городе.
Знаменитости
Кортеж королевской семьи, случайно замеченный с первых мест двухэтажного автобуса в Белгравии, пока на самой вершине моего топа. Принц и принцесса возвращались из службы в Вестминстерском аббатстве. Принцессу было легко узнать по синей шляпке. Для этого, видимо, они в принципе и существуют. Шляпки и принцессы.
Наличными в городе пользуются мало, но на одной из полимерных банкнот я видела портрет (похожего не на самого себя, а на брата неопределённого американского президента) Чарльза, на остальных банкнотах всё ещё Елизавета.
На украинском протесте 24 февраля соседка по ряду рассказывала, что как-то так получилось, что у всех её знакомых украинцев есть совместное фото с Чарльзом, и только у неё нет. Это больше про демонстрацию солидарности во время войны, но я помещаю как факт в тему про знаменитостей. Тут, как видите, я вообще не пишу про войну и солидарность, потому что посвятила этому отдельный текст. А больше чем я рассказываю сейчас, я просто пока не знаю. Мы переехали лишь 20 февраля, сегодня 8 апреля.
Конечно, чисто теоретически понятно, что в Лондоне живет преогромное количество актёров, музыкантов, спортсменов, политиков и прочих селебрити. Это культурная столица мира. Но на практике это осознается трудно. Как и сам факт, что ты вообще живёшь в Лондоне.
Например, мы всю жизнь понимали, что где-то там в западном мире, за железным занавесом, где-то там в Великобритании, где-то там в мифическом Лондоне есть Пол Маккартни. Что его дочка Линда держит большой веганский бизнес. Но, как и с цветами, ты не осознаешь этого до конца, пока не окажешься лицом к лицу перед его домом. И осознание того, что он не сказка, не выдумка, что живой человек Пол Маккартни — и вся связанная с ним грандиозная культурная история — словно ниткой привязаны к конкретному месту планеты и ты стоишь рядом — это сбивает с ног. Он выходит из дома, гуляет по парку, покупает продукты и его принимают за обычного деда. И прилично не подавать вида, не приставать. Если у кого-то и хватает эмоций на такие приставания, им можно только позавидовать. По сути знаменитости — обычные незнакомцы, присутствие которых в твоей жизни подобно бессмысленному мерцанию звезд на небе.
То, что мимо тебя в Селфриджесе проходит Чиваркин в красном пальто и в шляпе с рогами, что человек из параллельной реальности, в которой ты никогда не планировал находиться, он прямо-таки здесь и живет и на самом деле существует… после осознания реальности существования Пола Маккартни в физическом мире кажется совершенно банальным.
Бесконечные исторические таблички на домах работают как кусочки гигантского культурного пазла. Да, ясно, что мириады деятелей культуры, науки и политики существовали здесь. Но такой симфонический масштаб… Такая концентрация на один метр почвы. Это сложно и воспринять и изучить. Но я продолжаю.
Это впечатления первого времени в Лондоне. И, наверное, позже я добавлю сюда линков и картинок про новые находки. Или дальше всё будет привычно и банально и эта дневниковая запись останется единственной? Как вы думаете?