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eunir en un llibre com aquest la 
història de la presó Model i les 
històries de persones que hi han 

estat empresonades és fer un repàs exhaustiu 
del passat de la ciutat de Barcelona i de 
moments socials i esdeveniments de tota mena, 
especialment polítics, que hi han succeït durant 
més d’un segle.
Aquest llibre que teniu a les mans és molt més 
que la història d’un edifi ci i, fi ns i tot, és més que 
un segle d’història de la ciutat de Barcelona. 
És la història del delicte, de la misèria, de la 
defensa o de la vulneració dels drets humans 
dels penats, lligada a les institucions polítiques 
dels diferents períodes que discorren per les 
pàgines del recull més complet que mai s’ha fet 
sobre aquesta qüestió.
El punt de partida fou una ciutat amb un 
Eixample incipient i una Ciutat Vella atapeïda 
d’edifi cis, de porxos i de parracs.
Miquel González i Sugrañes, que va ser alcalde 
durant el breu període de la Primera República 
(1873-1874) i que parlava amb una claredat 
i una llibertat fi ns aleshores desconeguda, 
afi rmava que «l’absència d’institucions que 
acollissin els pobres i els penats pels tribunals 
de justícia era una vergonya impròpia de la 
segona ciutat d’Espanya». I hi afegia: «Cal 
netejar els carrers de delinqüents, però no en els 
coberts on malviuen en condicions higièniques 
i alimentàries més pròpies de bèsties salvatges 
que d’éssers humans...».
Anys més tard, l’advocat i magistrat Pere 
Armengol i Cornet va liderar la regeneració de 
la situació penitenciària a la capital catalana. 
El seu document La nueva cárcel de Barcelona 
va ser llegit en l’acte de col·locació de la 
primera pedra de la Model, el 3 de juny de 
1888. Estava clarament inspirat en la teoria 
de Jeremy Bentham, considerat el precursor 

de la defensa de les condicions adequades i 
del tracte humanitzat als penats per intentar la 
seva rehabilitació.
La construcció de la Model no va ser ràpida ni 
fàcil i va fer desesperar el magistrat Armengol, 
que havia acceptat ser el secretari de la Junta de 
Construcció de la nova presó. Aquest centre, 
situat a l’extrem nord-est del nou Eixample, 
va començar a planifi car-se el 1881 i se’n va 
encarregar el projecte als arquitectes Josep 
Domènech i Estapà i Salvador Viñals. La 
presó no va començar a funcionar fi ns el 1904, 
encara no del tot acabada.
Com si el pas de la història es repetís, Josep 
Domènech i Estapà era també l’arquitecte del 
Palau de Justícia, que es construïa en aquelles 
mateixes dates al que avui és el passeig de 
Lluís Companys. Per tant, en el tombant del 
segle XIX al XX la ciutat vivia importants 
transformacions i no es podia permetre 
funcionar sense un edifi ci on situar l’Audiència 
i un altre on fer complir les penes de presó.
Ara, a la primera dècada del segle XXI, tornem 
a viure un procés molt més ampli, en què 

Montserrat Tura i Camafreita
Consellera de Justícia
de la Generalitat de Catalunya
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aquests serveis ja no es concentren a la ciutat de 
Barcelona. Vivim una important modernització 
dels palaus de justícia (avui distribuïts per tota 
la geografi a catalana) i estem immersos en la 
realització d’un ambiciós Pla d’equipaments 
penitenciaris, que dota d’edifi cis adequats als 
nous requeriments de la política de seguretat 
pública i a la major sensibilitat social sobre el 
procés de reeducació, rehabilitació i inserció 
dels qui han comès algun delicte.
El llibre, però, no parla només d’edifi cis. 
Parla de persones. Dels responsables de les 
polítiques penitenciàries i dels que, segons les 
circumstàncies econòmiques i polítiques, eren 
usuaris d’aquestes instal·lacions.
És indubtable que la nova presó, coneguda 
des d’aleshores com la Model, va signifi car un 
avenç inqüestionable, des del punt de vista de 
la concepció arquitectònica i de l’organització 
interna, i també en la dignifi cació de les 
condicions de vida dels presos. La visió de 
les diverses reformes que ha anat patint la 
Model en el transcurs dels anys permet fer, 
simultàniament, un seguiment dels canvis en les 
idees dominants i de l’evolució social i política 
del nostre país. 
El pas dels anys ha anat posant en evidència 
també la voluntat o la manca de voluntat o 
de mitjans, segons els moments, per fer un 
manteniment mínim de les instal·lacions del 
centre penitenciari, que s’adigués amb la 
dignitat de les persones que hi vivien, i una 
determinada formació de les persones que 
hi treballaven. De la mateixa manera, saber 
que en algunes èpoques la sobreocupació i 
l’amuntegament foren la norma, dóna una idea 
de la manca d’infraestructures que ha patit el 
nostre sistema penitenciari fi ns fa ben poc.
La major part del llibre no ha de generar cap 
controvèrsia, ja que s’hi exposen fets objectius 
i verifi cables, però el contingut d’alguns 
passatges, tot i que són igualment verídics, potser 
incomodaran algunes persones, atès que fan 
referència a dates en què hi va haver tensions, 
enfrontaments i guerra; o bé represàlies i penes 

imposades per raó de divergències polítiques. 
Però el cert és que l’autora ha estat rigorosa 
amb la història, precisament a còpia de posar 
sobre la taula històries i expedients ocults de 
persones concretes, que il·lustren molt bé les 
repercussions que la situació política tenia en 
cada conjuntura sobre el tracte a la població 
penitenciària.
S’observa amb tota claredat que les raons 
per les quals s’ha privat de llibertat molts 
ciutadans i ciutadanes són diferents segons les 
circumstàncies i els règims polítics vigents, com 
també les garanties processals que hi havia. 
La presó Model ha sobreviscut i ha patit les 
conseqüències de cops d’estat, dictadures, 
guerres civils... Algun testimoni de persones 
condemnades a mort resulta encara avui, 
malgrat el pas dels anys, ben commovedor. 
I també ha funcionat en democràcia, en les 
èpoques en les quals les persones preses han 
gaudit de garanties i drets. No és el mateix 
ser a la presó per raons polítiques durant una 
dictadura que per haver vulnerat les normes de 
convivència en un estat de dret.
L’edifi ci ha estat protagonista involuntari 
de la repressió de revoltes populars, com ara 
la Setmana Tràgica (1909), en què Francesc 
Ferrer i Guàrdia va ser jutjat i condemnat en 
un consell de guerra fet dins la mateixa presó. 
Ferrer i Guàrdia i altres dirigents de la revolta 
van ser els primers noms propis que van ocupar 
aquelles cel·les, però durant aquest segle la 
Model, malauradament, ha servit per retenir 
l’empremta de grans personatges públics: Joan 
Garcia Oliver, que fou ministre amb Largo 
Caballero, el mateix president Companys, 
el seu Govern i altres càrrecs electes que el 
secundaren en els fets d’octubre de 1934, en  
proclamar «l’Estat Català dins la República 
Federal Espanyola», i tots els represaliats pel 
general Franco i els seus seguidors, que van 
aconseguir posar més de 13.000 persones en 
aquesta presó del carrer d’Entença, i els van fer 
malviure atemorits per les tortures; la por a la 
seu central de la policia política, situada a la Via 
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Laietana, i el destí temut per tots els que eren 
sotmesos als anomenats judicis sumaríssims: el 
camp de la Bota, utilitzat per als afusellaments 
de milers de demòcrates.
El relat del període immediat a la Guerra Civil 
és esgarrifós, però no podíem ni volíem obviar 
l’ús d’aquest edifi ci durant aquell període.
El treball realitzat per l’autora, Rosario 
Fontova, és tan complet que també ens parla 
dels que hi van treballar. De professionals que, 
sent coneguts en altres àmbits de la seva vida, 
en algun moment hi van treballar: el cenetista 
Josep Peirats, com a forner, que afi rma que en 
aquells anys (1932) «el pa del forn de la Model 
era el millor de Barcelona»; Rubió i Tudurí, 
com a lletrat; Moisès Broggi, com a cirurgià 
eminent...
Però també hi ha el relat tendre, l’avenç social 
que va signifi car la nova construcció i l’intent 
de molts professionals d’humanitzar aquest 
emblemàtic centre penitenciari: «A la Model 
l’escola era obligatòria per a delinqüents de 
15 a 20 anys. La majoria dels joves aprenien 
a llegir i a escriure a la presó. S’hi impartien 
classes de francès, de música, d’higiene, de 
matemàtiques...».
El mencionat Joan Garcia Oliver, un jove de 
Reus que va arribar a ser ministre de Justícia 
de la II República, va forjar la seva educació 
en aquesta presó, on va ingressar per primera 
vegada als 17 anys, després d’una vaga de 
cambrers. Ell mateix escrivia uns anys més 
tard: «Catorze anys de presons i llegint tot el 
que m’era permès per la disciplina carcerària, 
m’han donat un coneixement general del món 
i dels humans que l’habiten».
Segons Josep Maria Aroca, la Model va arribar 
a tenir una orquestra que «era un dels millors 
conjunts d’Espanya», formada per uns 80 
professors de música empresonats després de la 
Guerra Civil.
En les parets de la Model hi ha també escrit el 
difícil combat antifranquista. A partir dels anys 
seixanta, quan comencen a organitzar-se o a 
reconstruir-se velles organitzacions polítiques a 

la clandestinitat (MSC, PSUC, FOC...), els que 
més tard serien protagonistes de la transició 
cap aquest període de democràcia consolidada, 
van patir presó.
Els fets del Palau, la Caputxinada i la implacable 
actuació del Tribunal d’Ordre Públic (TOP) 
van portar a la presó Joan Raventós, Anna 
Sallés, Gregorio López Raimundo, Jordi Pujol, 
Antoni Gutiérrez Díaz, Guti, Joan Ignasi 
Urenda, Isidre Moles, Jordi Solé Tura i tants 
altres; l’execució de Puig Antich va deixar una 
cicatriu inesborrable en una generació de joves 
antifeixistes.
Els difícils anys de la transició, la misèria 
amagada pel règim dictatorial... tot el treball 
que els presentem és una interessantíssima 
demostració que la presó és el mirall de la 
societat a una escala més petita, perquè ja 
en democràcia els transsexuals patien la 
incomprensió i en alguns casos la persecució i 
la droga malmetien i destruïen la vida de molts 
joves.
Ja fa 26 anys, des que la Generalitat va 
començar a exercir les competències sobre la 
gestió dels centres penitenciaris, que s’està fent 
un gran esforç per dignifi car els espais de les 
velles presons. En aquests darrers cinc anys 
s’hi han invertit molts diners i això ha permès 
que els centres siguin espais de reeducació i 
rehabilitació dels interns, però també hem estat 
conscients que calia construir noves presons, 
més modernes i més dignes. Per això podem dir 
que, fi nalment, la presó Model de Barcelona 
ha entrat en la fase fi nal de la seva existència, 
ja que s’ha iniciat el compte enrere per a la 
construcció del nou centre de preventius de la 
Zona Franca. 
Ara, amb 106 anys de vida, estem a punt de 
construir la nova Model, la presó de preventius 
de la Zona Franca, que ha de fer possible que el 
vell edifi ci deixi de fer funcions de presó. Però 
les parets de les galeries i del panòptic central 
tenen escrita tanta història i tantes històries que 
han d’aguantar dempeus per veure i viure en 
llibertat el pas d’un nou temps.
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Aquesta màxima va ser escrita el 1834 
per Jacobo Villanova y Jordan, fi scal de 
l’Audiència de Burgos i introductor de les 
teories panòptiques sobre presidis elaborades 
pel jurisconsult britànic Jeremy Bentham1 
que s’aplicarien a Barcelona. La necessitat 

de construir una nova presó, que substituís la 
presó pública, habilitada el 1838 en un convent 
desamortitzat del barri del Raval, va sorgir aviat 
i per dues raons principals. La primera obeïa 
a una prioritat urbanística que reordenava i 
modernitzava la capital. La segona, a un corrent 
d’opinió vinculat als moviments redemptoristes 
cristians, escandalitzats pels elevats índexs de 
pobresa i delinqüència.
Ja el 1870 l’arquitecte de l’Estat, Miguel 
Garriga i Roca, presentava una Memoria2 de 

1  Jacobo Villanova y Jordan, Cárceles y Presidios. Aplicación 
de la práctica de Jeremías Bentham a las cárceles y casas de correc-
ción de España, Imprenta de Tomás Jordan, Madrid, 1834.

2  Miguel Garriga i Roca, Memoria, Impremta de Francis-
co Sánchez, Barcelona, 1870.
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nova presó que s’havia de construir al pla de 
la Creu Coberta, “dotada de bones condicions 
higièniques”, on els reclusos “podrien reunir-
se com una veritable colònia, potser lucrativa 
i en benefi ci d’ella i dels mateixos penats”. 
L’arquitecte advertia de la urgència de 
suprimir les presons del centre d’una barriada 
“entre carrers l’estretor dels quals ha motivat 
que algun pres les travessés des de dalt de tot de 
l’edifi ci per escapar-se”. 

“Una vergonya impròpia de la segona ciutat 
d’Espanya!” Així enjudiciava Miguel González 
i Sugrañes el 1899 l’absència d’institucions a 
Barcelona que acollissin els pobres i netegessin 
els carrers de delinqüents. González i Sugrañes, 
que havia estat alcalde de Barcelona en el breu 
període de la I República Espanyola (1873-
1874), descrivia un quadre “desconsolador per 
la repugnància […]. Hom topava per tot arreu 
amb vells coberts de parracs; homes demacrats 
les cares dels quals denunciaven les empremtes 
devoradores de l’anèmia; dones brutes i 
desgrenyades; éssers inútils que exposaven al 
públic els seus atrofi ats membres; idiotes, cecs, 
paralítics…”3.
A aquest panorama se sumava el caòtic 
funcionament de la presó vella, que molt aviat 
va atreure l’atenció de Pere Armengol i Cornet, 
l’autèntic impulsor de la nova presó Model a 
l’Eixample de Barcelona. Advocat i magistrat, 
Armengol va liderar la regeneració de la situació 
penitenciària a la capital catalana. Com a 
“conseller penitenciari”, Pere Armengol va ser 
l’autor de la memòria La nueva cárcel de Barcelona, 
llegida el 3 de juny de 1888 a l’acte de col·locació 

de la primera pedra de la Model4. Aquesta 
memòria està inspirada en bona part en els 
Principis de legislació i d’economia política, de Jeremy 
Bentham, segons la versió de Francesc Ferrer i 
Valls, que va publicar la traducció el 1834. 
Armengol va dedicar bona part dels seus 
esforços a alleugerir les condicions dels presos. 
El 1859 havia publicat Las asociaciones de socorros 
mutuos, un dels primers tractats de ciència 
penitenciària publicats a Espanya. El 1876 va 

3  Miguel González i Sugrañes, Mendicidad y Benefi cencia 
en Barcelona, Impremta de Henrich i Cia., Barcelona, 
1903

4  La nueva cárcel de Barcelona: memoria que en el acto de inau-
gurarse sus obras por el excelentísimo señor Presidente del Consejo 
de Ministros el 3 de junio de 1888 leyó el consejero penitenciario 
Pedro Armengol y Cornet; planos de los arquitectos Salvador 
Viñals y José Domenech y Estapá, Impremta de Jaime Jepús 
Roviralta, Barcelona, 1888.

escriure La cárcel Modelo de Madrid y la ciencia 
penitenciaria. Va fundar el 1879 l’Associació per 
a la Reforma Penitenciària, un any després de 
la seva participació al Congrés Penitenciari 
d’Estocolm, l’agost de 1878, en representació de 
la Diputació de Barcelona, amb una ponència 
sobre les reformes penitenciàries. En record 
d’aquell congrés va subratllar el “mal paper” 
dels representants de l’Estat, que van anar-
hi “amb les mans buides”. L’agost de 1886, 
en un article aparegut a la revista El Criterio 
Católico i titulat “La sentina social”, Armengol 
escrivia: “A la nostra pàtria és públic i notori 
que les nostres presons i presidis en comptes de 
castigar desmoralitzen”. I va continuar la seva 
tasca divulgadora, mantenint correspondència 
amb Concepción Arenal, propagadora com ell 
de les idees reformistes. 
Fins al 1881 no es va crear a Espanya el 
primer cos de funcionaris de presó. El 1887 
el Ministeri  de Gràcia i Justícia va establir la 
Direcció General d’Establiments penals. El 
1893, de les 457 presons que funcionaven al 
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5 Arxiu Nacional de Catalunya (ANC). Fons 236. Caixa 
331.

país, Armengol apuntava que 432 no tenien 
escola, 335 no tenien infermeria, 423 no tenien 
guàrdia i 398 no tenien pati.
Entre la diversitat de presos que poblaven la 
presó vella de Barcelona, la tipologia majoritària 
responia al perfi l del petit delinqüent, com 
s’observa a les ordres d’ingrés més antigues 
que es conserven5. Vet aquí alguns casos 
representatius:
-Federico Malla Ovejero, fi ll d’Antonio i 

Carmen, d’onze anys d’edat, aprenent de 
fabricar gàbies, va ingressar el 13 de març de 
1890 a “les presons nacionals de Barcelona”, 
a disposició del Jutjat d’Instrucció del districte 
de l’Hospital, a causa de lesions greus causades 
a la seva germana Concepció. El jutge Juan 
Bautista Martí signava el document. 
-El jutge Juan Bautista Martí, a qui cal agrair-
li la bona lletra, va signar també l’11 de març 
un altre ingrés, el d’Agustín Gallardo Fos, fi ll 
de José i de María, de 23 anys d’edat, natural 
i veí d’Igualada, solter, d’ofi ci carreter, per 
furt de dos parells de botins a l’establiment de 
sabateria de Rosendo Senra. 
-El citat jutge Martí enviava a la presó el 25 
de març José Ribés i Sorribas, fi ll de José i de 
Teresa, natural de Castelló de la Plana, de 43 
anys, jornaler, casat, veí de Sants, per abusos 
deshonestos comesos en la persona d’Ismael 
Andreu.
-El 13 de febrer de 1890, el jutge municipal 
de la vila de Gràcia signava el document 
d’admissió, “a mèrits de les diligències judicials 
que s’han instruït en aquest jutjat”, de Jaume 
Laquen Comellas, jutjat per haver llançat un 
totxo a un company. 

Tres són les portes enreixades que s’han 
de creuar per entrar o sortir de l’àrea 
de reclusió.
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ell tant va fer per clausurar. Dels documents, 
arxivats de la seva mà com “Abusos en cárceles 
y presidios”, es desprèn que a la presó del 
Raval vivia millor qui podia subornar els 
guàrdies o la direcció i que les arbitrarietats i 
els maltractaments, i també les fugues, estaven 
a l’ordre del dia. Alguns informes assenyalen 
que per habilitar un teatre al dormitori dels 
nens, aquests “dormien als corredors quan es 
feia funció; es van treure les hamaques i ara 
dormen a terra […] Pagat per certs presos s’ha 
donat serenata a l’alcaid i al fi nal hi ha hagut 
refrescos […] El pres Corretjer assegura que 
sovint ha sortit a passeig”.
 De desembre de 1878 i gener de 1879 daten 
unes cartes signades per un pres amb força 
instrucció, Carlos E. Denger, on explica a 
Armengol alguns casos que l’escandalitzen i 
que ha presenciat personalment. Explica, per 
exemple, la fuga del Manc, que va fugir serrant 
els barrots d’una fi nestra que donava al carrer 
reina Amàlia. Estava condemnat a set anys i 
tota la presó sabia de la seva fuga, “fi ns i tot 
l’alcaid, a qui va convèncer de no canviar-lo 

-Juan Puig Batlle, de 38 anys, espardenyer, 
nascut a Berga, ingressava per temptativa de 
violació de Carme Sansà el 23 de febrer de 
1890.
-El 17 de gener de 1890 es lliurava al cònsol 
de Rússia, segons nota de comandància de 
la marina del port, els tripulants de la goleta 
Argos, que probablement havien protagonitzat 
un escàndol després d’embriagar-se en algun 
dels antres del barri xinès.
Tots aquests homes ingressaven, per penes més 
o menys severes, a la presó vella de  Barcelona, 
instal·lada en un antic convent situat entre 
la ronda de Sant Pau i els carrers Amàlia i 
Llibertat.

Entre els papers personals6 de Pere Armengol 
hi fi guren un bon feix de cartes i informes 
que dibuixen com devia ser la presó vella que 

6  ANC. Fons Pere Armengol. Biografi a a càrrec de 
Francesc Bonet i Armengol. Generalitat de Catalunya, 
Barcelona, 1994.

A
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A l’esquerra, la Model en un Eixample 
encara per urbanitzar. A la dreta, 
el fi lat es va col·locar més tard. 

de departament amb una capsa de puros i un 
duro”. 
Denger denuncia que a la presó hi havia els 
encausats pel gran robatori de la Joieria Bonnín, 
“mentre altres que per la seva posició social o 
bones qualitats personals” han de romandre 
“en completa clausura”, perquè no li han fet a 
l’alcaid un “regal de 40 duros”. Denger escriu 
també al seu informe que “al pati gran, en ple 
dia, dos presos tenien subjecte un altre pres i 
l’obligaven per la força a tenir mig cos doblegat 
cap endavant, estava nu de mig cos cap avall, 
mentre que un altre pres nu així mateix de mig 
cos cap avall estava fent el que no he d’escriure 
i la meva ploma s’hi resisteix”.
Els escorcolls a la presó, segons Denger, eren una 
farsa, “ja que els presos coneixen l’hora, i quan 
han passat els clauers (carcellers) tornen a treure 
navalles i punyals”. I la incomunicació era una 
altra mentida, ja que el clauer encarregat d’ells 
“té una cantina i especula amb els incomunicats 
venent-los menjar, vi i aiguardent”. 
En les seves cartes escrites des de la presó, 
Carlos E. Denger descrivia molts més 
abusos: el pres Pablo Munné va morir de 
tifus després d’un via crucis durant el qual li 
van robar el sobretot després d’una lluita a 
ganivetades a la seva cel·la. Una dona que es 
deia Soledad va ser incomunicada per ordre 
del jutge del districte del Pi. Es va queixar a 
l’alcaid que durant els dies que havia estat 
en els calabossos, el clauer “l’havia requerit 
d’amors”. Ella s’hi va resistir però en estar en 
un lloc tan solitari va haver de cedir diverses 
vegades. L’alcaid es va posar del costat del 
violador, i a més la va obligar a pagar-li els sis 
duros en concepte de menjars que, segons el 
carceller, li devia.
La vella presó, o presó Amàlia, ocupava des de 
1839 el recinte de l’antic convent de l’orde dels 
Paüls, incendiat i desamortitzat el 1835, ubicat 
a la ronda de Sant Pau, entre els carrers reina 
Amàlia i Lleialtat, que avui és la plaça de Folch 
i Torres. Aquesta presó ja era impopular quan 
el 1854 una turba va intentar obrir les portes i 
alliberar els presos, en un enfrontament que va 
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causar quatre morts i nombroses detencions. El 
1894, al pati de Corders d’aquesta presó, va ser 
ajusticiat Santiago Salvador, l’anarquista que 
va llançar les bombes del Liceu.
Amb la construcció de la Model, la presó vella 
es va destinar a presó de dones. L’edifi ci es va 
començar a enderrocar el 6 d’agost de 1936, 
amb el llavors alcalde de Barcelona, Carles Pi i 
Suñer, empunyant la piqueta, encara que alguns 
testimonis asseguren que el 1939, després de la 
Guerra Civil, va seguir funcionant com a presó 
improvisada.
Un periodista barceloní, Caballé i Clos, va 
escriure7 després d’una visita a la presó vella 
que només en dues vegades havia odiat la vida: 
entre bojos, i al pati de la Gardunya, “la facultat 
més gran de la criminalitat”: 

“Fins  i tot el delinqüent sense ànima, 
empedreït pel mal, participa de cert terror a la 
presó barcelonina, i sobretot a l’esmentat pati, 

que va arribar a ser famós com a centre de 
la més fastigosa i depravada degradació […] 
El pati dels Micos estava destinat a infelices 

criatures, esparracades, brutes, gairebé 
despullades en ple hivern”. 

Tomàs Caballé i Clos es compadia d’aquells 
noiets que romanien reclosos a la presó vella, la 
seva “primera escola de perversió defi nitiva”.
En defensa d’unes millors condicions 
penitenciàries, l’advocat Pere Armengol i 
Cornet va intensifi car la seva militància, 
enquadrada en l’activisme catòlic conservador, 
que combatia el liberalisme i que tenia com a 
mitjà d’expressió la revista setmanal El Criterio 
Católico, que va fundar amb Rubió i Ors i que 
es va publicar fi ns al 1888. A la sala d’actes de 
la Societat Econòmica Barcelonina, el maig de 
1879, Armengol i Cornet va llegir el discurs 
fundacional de l’Associació per a la Reforma 
Penitenciària: 
“Avui neix modesta però robusta la corporació 
que ha de treballar amb assidu zel per vindicar 

a Espanya el vergonyós estat en què es troba 
la reforma penitenciària. Avui ens reunim 

sota la santa bandera de la caritat tots els que 
anhelem que el pres i el penat deixin de ser 

pàries i esclaus per transformar el seu esperit i 
recuperar la seva dignitat […] Lluitarem amb 

la indiferència amb què els governs miren 
aquest sector de l’administració, haurem de 

posar de relleu immoralitats i abusos arrelats i 
sobre els quals es fa els ulls grossos”.

I l’11 de gener de 1880, Armengol i Cornet 
va llegir al Saló de Cent de l’Ajuntament de 
Barcelona la primera memòria de l’associació 
esmentada. Hi demanava la construcció d’una 
presó, “que és una necessitat de primer ordre 
per a la nostra populosa ciutat”. 
L’alcalde de Barcelona, Francesc de Paula Rius 
i Taulet, l’octubre de 1881, va demanar consell 
a Armengol i Cornet per reformar la Casa de 
Correcció, que funcionava molt malament. 
Aquest va proposar un projecte complet, 
amb plans per a un edifi ci de nova planta. El 
1885 va ser inaugurada l’Escola Municipal de 
Reforma, segons el seu projecte. 
Armengol i Cornet creia que només un 
orde religiós podia regir les presons, i posava 
com a exemple la gestió dels germans Sant 
Pere ad Víncula de Marsella. Un petit grup 
de religiosos d’aquest orde es va traslladar 
a Barcelona per gestionar la nova Escola 
Municipal. Anys després van gestionar a 
més l’asil Toribi Durán, que va començar a 
construir-se l’any 1888, l’any de l’Exposició 
Universal, i es va inaugurar l’1 de desembre 
de 1890. Finalment l’asil i l’escola van acabar 
fusionant-se el 1898. L’asil es destinava “a que 
rebin educació adequada els joves viciosos, 
vagabunds o d’inclinacions dolentes que, sense 
el pesar i el dol de les seves famílies i sense la 
reforma dels seus hàbits, anirien a augmentar 
la xifra dels criminals”. Armengol sostenia 
que el delinqüent menor, els grups de joves 
“trinxeraires” que pul·lulaven per Barcelona, 
no havia de ser confi at ni a la seva família 

7  Miguel Valles et al., La Barcelona rebelde. Guía de una 
ciudad silenciada, Límites Octaedro, Barcelona, 2003.
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ni a un orfenat, sinó a un asil on pogués ser 
reformat. Citant Concepción Arenal, opinava 
que “l’aïllament debilita, embruta, deprava” i 
combatia la llibertat provisional perquè exigia 
un règim penitenciari de gran perfecció. En 
canvi, Armengol defensava l’establiment 
de les colònies agrícoles com un mètode de 
redempció del delicte.
El 3 de juny de 1888, dos anys després que 
s’elegís l’emplaçament de la presó cel·lular, 
va tenir lloc l’acte d’inauguració i col·locació 
de la primera pedra. Armengol va presidir la 
inauguració i va publicar un opuscle, titulat 
La nueva cárcel de Barcelona, en què descrivia 
les necessitats d’una societat avançada per 
protegir-se dels qui “pertorben la pau de les 
famílies i ataquen la vida o la propietat del 
ciutadà”. Molt desenganyat en veure que no 
avançaven les obres de la presó, a causa de 
la falta de fons i que no se seguissin les seves 
indicacions, va dimitir com a secretari de 
la Junta de Construcció de la Nova Presó de 
Barcelona l’1 d’abril de 1896 i va morir tres 
dies més tard, el dia 4, als 59 anys.

El divendres 26 de maig de 1899, el diari El 
Diluvio dedicava la seva portada a “Les presons 
de Barcelona”. En un dur article, el cronista 
censurava el calamitós estat de la presó situada 
a l’antic convent del carrer Lleialtat, “ruïnós 
edifi ci que s’ensorra per tot arreu i al seu 
interior es regiren amb difi cultat set-cents éssers 
humans les vides dels quals estan enverinades 
per l’anèmia i la tuberculosi […] Tothom 
coneix els abusos que allà tenen adquirida carta 
de naturalesa a causa de grans defi ciències i 
vicis rancis […] Urgeix, doncs, acabar d’una 
vegada la nova presó que fa tants anys es va 
començar i mai no es va acabar […] perquè en 
la de Corders dormen amuntegats cent presos, 
uns a sobre d’altres, i en locals impurs on a 
penes trenta hi tenen cabuda, sempre que no es 

La façana principal de la presó, un signe 
d’identitat del carrer d’Entença.
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disposi d’una presó cel·lular dotada de tots els 
avanços moderns que la ciència aconsella, d’un 
règim propi d’un establiment carcerari i de 
funcionaris que reuneixin totes les condicions 
indispensables per al bon acompliment de la 
seva tasca”. 
El to general de l’article era molt poc 
condescendent amb la classe política, i llançava 
els seus dards contra el llavors ministre de 
Gràcia i Justícia al Govern de Silvela, el català 
Manuel Duran i Bas, a qui se li reprotxava 
que durant el seu mandat s’hagués limitat a 
proveir els empleats de penals d’uniformes  
“d’armes a la cintura” i “cota de malla al pit”. 
La Junta de Construcció de la presó s’havia 
constituït el maig de 1881 i estava integrada 
per Pere Armengol i Cornet, pel governador, 
un magistrat de l’Audiència, un jutge de 
primera instància, representants del Senat i el 
Congrés, de l’Ajuntament, de la Diputació, de 
l’Acadèmia de Jurisprudència, de l’associació 
Amics del país, dos arquitectes i dos metges. La 
Junta havia examinat diversos emplaçaments i 
havia analitzat exemples de presons europees, 
a més de formalitzar l’encàrrec arquitectònic a 
Josep Domènec i Estapà i Salvador Viñals.
La construcció de la nova presó de Barcelona, 
a l’extrem nord-oest del nou Eixample, no 
obstant això, no va començar a planifi car-
se fi ns a cinc anys després, el 1886, data que 
consta a la memòria dels seus arquitectes 
Salvador Viñals i Josep Domènech i Estapà8. 
El 31 de juliol del mateix any, Gaceta de Madrid 
publicava el decret ofi cial segons el qual “les 
obres començaran durant els sis mesos següents 
a la promulgació de la llei i acabaran d’aquí a 
quatre anys”. Com veurem més endavant, els 
terminis es van incomplir a consciència, ja que 
la presó no va arribar a funcionar fi ns al 1904, 
i sense acabar-la del tot. Successius decrets van 
seguir prorrogant el termini de construcció de 
la nova Model.

El 1865 ja es considerava la vella presó no 
només un equipament obsolet, sinó un destorb 
per als plans expansionistes de Barcelona, un 
cop enderrocades les muralles que contenien 
el seu creixement urbanístic. Així ho indicaven 
els arquitectes a la memòria manuscrita del 
projecte, que especifi cava que la presó Model 
havia de compatibilitzar els usos com a presó 
preventiva i penitenciaria, correccional, dipòsit 
municipal, presos transeünts, captaires i 
condemnats a detenció. 
No hi va haver estrictament un exemple únic 
de presó europea, sinó que es van examinar 
la presó Model de Madrid i les presons de 
La Roquette, Milà, Brussel·les, Gant i Lió. 
Ja en la seva memòria, els arquitectes van ser 
taxatius: advertien que la presó seria sufi cient 
per a les “necessitats actuals” de Barcelona i 
les d’un temps “llarg, però no exagerat”, ja que 
l’extensió de terreny proposada “no pot esperar 
que pugui erigir-se una presó per a una major 
població que la que a l’avantprojecte que hi 
adjuntem se suposa”.
Dividit l’edifi ci en administració, presó 
preventiva i penitenciaria, els autors del projecte 
passaven a resoldre a la memòria les necessitats 
de cadascuna de les àrees, encara que admetien, 
curiosament, que no tenien la informació 
exacta del terreny disponible, i suposaven una 
extensió aproximada de dues illes de l’Eixample. 
El pavelló d’entrada de l’administració havia 
d’acollir a la planta baixa les habitacions del 
porter i els guàrdies, registres, rebost, cuina, 
forn, magatzem de roba i sales per als senyors 
magistrats, advocats i procuradors. Al primer pis 
havien de situar-se les habitacions destinades als 
senyors capellans, metge, director i administrador, 
i en les altres els empleats de segona categoria. 
La presó preventiva estava formada per sis ales 
o cossos concurrents en un central, el perímetre 
del qual el constituïa un polígon de dotze costats. 
Cada costat tenia dues línies de cel·les repartides 
en quatre pisos que es comunicaven mitjançant 
galeries. Les naus s’il·luminaven mitjançant 
grans fi nestrals en els extrems de les galeries i 
per claraboies a la coberta. 

8  Memòria de 1886. Plànols de 1886, 1887 (signat pels 
mestres d’obres José Dau i Vicente Feliu) i 1891. Arxiu 
del Col·legi Ofi cial d’Arquitectes de Catalunya- COAC, 
Fons Domènech i Estapà.



Plànol original 
manuscrit de la planta 

baixa i panòptic de 
la nova presó 

de Barcelona realitzat 
pels arquitectes Josep 

Domènech i Estapà 
i Salvador Viñals.
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Els arquitectes aplicaven, per primera vegada 
a Espanya, el sistema alveolar, inspirat en les 
presons de Lorraine i Brussel·les: cada pres 
acudia al cos central de l’edifi ci per un passadís 
individual des del qual escoltava el mestre o el 
sacerdot però sense tenir contacte visual amb 
els altres reclusos. Descartaven, per contra, 
un altre sistema segons el qual el pres podia 
escoltar el sacerdot o el mestre per la porta 
entreoberta, la qual cosa podia donar lloc 
“a què es cometin irreverències i a què sigui 
gairebé impossible la vigilància”. El disseny de 
les cel·les es va concebre després d’examinar 
els dissenys vigents a diferents ciutats europees 
i en especial després de les aportacions del 
congrés penitenciari que s’havia celebrat el 
novembre d’aquell any a Roma. Les mides de 
la cel·la adoptades s’establien en 4 metres de 
llarg, 2,40 d’ample i 3,30 d’alçada. Quant als 
sistemes de serveis, rebutjaven l’ús dels inodors 
movibles i s’optava per altres de fi xos “que 
impedissin que els excusats serveixin com a 
mitjà de comunicació entre els detinguts”. 
La ventilació es procurava mitjançant un 
interstici llarg de dos centímetres d’alçada 
practicat a la porta, en combinació amb la 
fi nestra: “Creiem inútil indicar que a la part 
exterior de cada fi nestra hi ha la corresponent 
reixa”.
El projecte arquitectònic proposava un total 
de 1.000 cel·les: 800 a la presó preventiva, 
40 d’infermeria, 138 per a penitenciaria i 
12 per a polítics. La infermeria disposava de 
cel·les per al 5 % de la població reclusa, amb 
galeria cel·lular perquè el pres pogués prendre 
el sol, amb farmàcia i sala per a infermers a 
cadascun dels seus tres pisos. A l’altra banda se 
situaven la sala de cadàvers, la sala d’autòpsia, 
els safarejos, banys per als reclusos, prescrits pel 
metge, i al centre els locutoris. La penitenciaria 
es dividia en zona per a dones i per a homes, 

amb cel·les per a tres presos, la qual cosa va 
acabar desestimant-se.
Quant a l’estil arquitectònic, “poca cosa 
hem de dir”, assenyalaven els autors de la 
memòria: “Només indiquem que en traçar els 
alineaments que constitueixen la façana hem 
tingut en compte la serietat que ha d’afectar 
a un edifi ci d’aquesta classe i per tant, que la 
línia recta havia de dominar-hi”. En síntesi, 
els arquitectes insistien en què l’edifi ci havia 
de refl ectir la seva funció, “l’educació moral 
del detingut”, i per tant havia de mostrar un 
aspecte auster per al ciutadà. La combinació 
d’estuc imitant la pedra picada i el totxo a la 
vista proporcionaven una lleu però sufi cient 
varietat en el color exterior.
El pressupost s’establia en uns tres milions i 
mig de pessetes, que van pagar a parts iguals 
l’Ajuntament de Barcelona i la Diputació 
Provincial. El metre quadrat construït costava 
290 pessetes: molt barat, segons el parer 
dels arquitectes, si es comparava amb el cost 
mitjà de 400 pessetes el metre quadrat per 
a un edifi ci públic i de 320 pessetes el metre 
quadrat per a una casa “modesta” de cinc 
pisos. L’expedient incloïa un plànol amb data 
de 30 de gener de 1887, signat per José Deu 
i Vicente Feliu, mestres d’obres, de l’illa de 
l’Eixample compresa entre els carrers Entença, 
Rosselló, Llansà i Provença. Sabem gràcies a 
aquest document que els terrenys pertanyien 
a Cayetano Mayolas, a Rosalia Monroig 
i a Eulàlia Piera, amb un total edifi cable 
pressupostat en 34.344,90 pessetes.
Un plànol amb data de 20 de desembre de 
1891 avançava en l’estudi de detall de l’edifi ci. 
Al cos d’entrada, a la planta baixa, se situava el 
vestíbul. A la dreta, el pavelló del conserge. La 
resta es dedicava a magistrats, jutges i escrivans. 
A l’esquerra, el cos de guàrdia. L’ala frontal es 
destinava a quadres i cotxera, a l’angle esquerre, 
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més dependències per a operacions d’entrada, 
i cuina i forn a l’angle dret. Les plantes baixa, 
segona i tercera s’utilitzaven com a habitatges 
per als empleats i les seves famílies.
  La memòria dels arquitectes Salvador Viñals i 
Josep Domènech i Estapà conté els plànols del 
solar de Can Galera, situat entre els carrers de 
Robadors i Sant Pau, l’antiga presó de dones 
que es traslladava al del carrer Lleialtat, amb 
un total de 1.658,39 m2 o 43.895,99 pams, el 
valor de la qual ascendia a 307.271 pessetes, 
a set pessetes el pam. Precisament, una nota 
apareguda a El Noticiero Universal, el 21 de gener 
de 1895, informava del projecte de llei presentat 
pel ministre de Gràcia i Justícia Antonio Maura, 
que justifi cava la inversió de 631.336 pessetes 
en les obres del nou edifi ci després de la venda 
dels terrenys de Can Galera. Segons els decrets 
de 31 de juliol i de 23 de desembre de 1886, 
l’Estat cedia a la Junta de construcció de la 
Model l’edifi ci i els terrenys de Can Galera 
per sufragar amb la seva venda  la construcció 
de la nova presó, que s’avaluava en 2.937.000 
pessetes.

La nova presó va tenir problemes abans de 
començar a funcionar. Un informe9, amb data 
de 21 de juny de 1902 i signat per Joaquim 
Vidal, president de la Junta de Construcció 
de la presó cel·lular de Barcelona, avaluava el 
resultat del projecte i en criticava els punts febles 
que coincidien amb els hipotètics èxits quant a 
millora del sistema carcerari que proposaven 
els arquitectes. Així, indicava que la rotonda 
central o Centre de Vigilància, “presenta el 
problema de la limitació de camps visuals, ja 
que no és possible que una sola persona vegi 

9  Arxiu del COAC.

Planta pis de la nova presó. A sota, l’edifi ci 
sorgeix solitari entre camps de conreu.
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les cel·les esmentades simultàniament, com 
succeeix a les presons en forma de ventall”. 
Sobre la graderia de la capella-escola que 
s’articulava al voltant a la rotonda en forma 
d’amfi teatre mitjançant una sèrie de cel·les 
individuals, l’informe en qüestionava l’efi càcia: 
“Suposa un trastorn treure cada dia tots els 
reclusos i col·locar-los a les cel·les […]. Serà 
difícil que no es comuniquin entre ells i que 
a la graderia no produeixin algun enrenou o 
desordre”.
El departament de la planta baixa, on 
es proposava un dormitori pel sistema 
“d’aglomeració” en lloc del de cel·les, “ha 
de produir mala olor i sorolls”, mentre que 
“la infermeria, la cuina i el forn estan fora 
del rastell principal, cosa que endarrerirà 
la distribució de menjars”. Als patis, afegia 
l’informe, “s’aixequen construccions i annexos 

disposats de tal manera que es formen molts 
racons”. 
A més de considerar vulnerables i fàcilment 
trencables les portes de les cel·les i les fi nestres, 
la junta considerava insufi cients els 25 metres 
cúbics diaris d’aigua que havien de subministrar-
se als presos. Cada cel·la disposava del seu propi 
“water-closset” (sic), amb dues descàrregues 
diàries automàtiques. Així, l’informe 
assenyalava que es necessitaven 24.000 litres 
diaris per a les cel·les: 80 litres per habitant 
al dia i 100 per a empleats i “presos polítics i 
presos distingits”. L’aixovar de què disposaven 
les cel·les tampoc era del grat del comitè. La 
màrfega i els coixins “són antihigiènics i, a 
més, combustibles” i haurien de substituir-se 
per un somier metàl·lic sense molles, i la tela 
del coixí hauria de ser de “pegamoid o d’una 
altra substància impermeable que pugui estar 

Filera de portes de les cel·les de la sisena galeria. 
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sempre neta”. Encara que en un principi es 
destinava una dependència de l’edifi ci a acollir 
dones, l’informe ho desestimava taxativament: 
“A les nacions cultes cap presó d’importància es 
destina per a homes i dones”.
Les cel·les individuals de la Model es van 
dissenyar perquè el pres gaudís de soledat 
i d’intimitat, i en la seva època van ser un 
conciliador signe progressista. Segons la 
primera foto de què es disposa, que il·lustrava 
el llibre de la inauguració, cada cel·la disposava 
d’un lavabo amb cisterna d’aigua corrent, una 
prestatgeria, una tauleta plegable i un tamboret 
subjecte amb una cadena a la paret, el catre 
giratori que podia recollir-se durant el dia i 
el “water-closset”, a més d’una fi nestra alta, 
per evitar que el pres pogués enfi lar-se. La 
cel·la tenia llum elèctrica, que es va preferir 
al gas perquè evitava perills d’explosió i era 

Actualment les cel·les estan ocupades per dos, 
tres o quatre presoners.

En dissenyar les cel·les individuals, fa cent anys, 
es pretenia oferir soledat i més intimitat als ocupants.
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menys costosa. A més s’evitava que els presos 
utilitzessin les canonades del gas per escalfar-se 
els menjars o fer-se cafè. El subministrament 
d’electricitat es va concedir a l’empresa Badía y 
Mañé, que va instal·lar una fàbrica al costat de 
la presó que produïa electricitat a 0,35 pessetes. 
Les cel·les dedicades als polítics eren una mica 
més grans que les normals, però el water-closset 
i el lavabo estaven fora, a una dependència 
annexa. A l’interior, disposaven d’una bacineta 
a la nit.
Però de seguida van començar els problemes. 
Els dipòsits d’aigua, situats sota la teulada i 
acabats de pintar, s’escalfaven i els presos es 
negaven a beure aigua calenta i amb gust de 
pintura. A l’estiu les cel·les eren molt caloroses 
i a l’hivern gèlides, malgrat la ventilació que 
mitjançant tubs havia d’expulsar i rebre l’aire 
des de les “golfes” de l’edifi ci. Les religioses 
que s’ocupaven de l’alimentació dels presos 
reclamaven més mitjans. Perquè la penúria de 
mitjans ha estat endèmica en la Model des del 
moment en què es va posar en peu. I malgrat 
els reiterats intents, mai no s’ha aconseguit 
suprimir les xinxes, que han martiritzat durant 
un segle diverses generacions de presos. 
Finalment, el nombre de cel·les va disminuir 
respecte al projecte original dels arquitectes, 
fi ns a fi xar-se en 820: 600 destinades a 
presos preventius, 20 a polítics i 200 per al 
correccional. L’organització interna de la 
Model s’estructurava en tres mòduls: l’entrada, 
la penitenciaria i el correccional, edifi ci que es 
va acabar més tard. La penitenciaria cridava 
de seguida l’atenció per la seva innovadora 
forma, que pretenia redimir el pres aïllant-
lo d’infl uències pernicioses que només podia 
evitar mitjançant el silenci, el recolliment i 
l’obediència absoluta a la religió i a la moral.

L’edifi ci es va inspirar en el mètode del panòptic 
de Jeremy Bentham (1748-1832), el reformista 
britànic les teories del qual sobre el control del 
pres des d’un únic punt central d’observació es 

van aplicar a diverses presons europees, entre 
elles les de Lovaina, Berlín i Brussel·les. Des del 
punt esmentat d’observació, una torre central 
de vigilància que es transformava en capella, 
una mena “d’ull que tot ho veu”, l’inspector, 
segons la defi nició de Bentham10, vigilava 
constantment el pres: “perd el poder de fer cap 
mal i gairebé la voluntat d’intentar-ho”. Les 
precaucions que suggereix Bentham evitaven 
que, ni en pensaments, “els presos s’animin a 
una revolució ni a projectar de cap manera la 
seva evasió”.
La rotonda central, ànima de la Model, distribuïa 
sis galeries radials amb planta baixa i dos pisos, 
a més d’un soterrani on es trobaven les cel·les 
de càstig i que va ser suprautilitzat durant les 
èpoques de congestió. Cada galeria comptava 
amb el seu propi pati. Aquí s’havien instal·lat 
unes petites construccions semicirculars 
dividides en triangles i anomenades galápagos 
per la forma de les seves cobertes. L’objectiu 
de les galápagos insistia en la vigilància del pres 
i del passeig que havia de realitzar en solitari 
sota la mirada d’un guàrdia instal·lat en una 
torre de vigilància. Les galápagos es van retirar 
cap al 1919 per guanyar espai. El 1923 la runa 
producte dels enderrocs es va dipositar en els 
soterranis i no es van buidar fi ns al 1943.
Al principi el pres sortia de la cel·la de la seva 
respectiva galeria i  en entrar a la rotonda central 
se situava a la “capella alveolar” formada per 
una successió de cinc grups de graderies amb 
compartiments individuals des d’on escoltava 
el mestre o el capellà en els moments en què 
es permetien les activitats comunes. Dins del 
seu compartiment vertical, el pres romania 
incomunicat amb la resta de penats, fi ns a 
un total de 310. Aquest escenari, que ara ens 
sembla sinistre, es convertia segons Bentham 
en un “teatre de moral”, les representacions 
del qual havien de produir l’aversió al crim. 
“La Inquisició ofereix un excel·lent model”, 
resumia el jurista. Els alvèols es van suprimir 
el 1916. En un principi també, si la seva cel·la 
romania entreoberta, els presos podien escoltar 

10  Jacobo Villanova y Jordan, op. cit.
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la missa, però aviat es va comprovar que la 
idea era poc pràctica. Aprofi taven simplement 
l’oportunitat per fer altres coses.
Dins del seu compartiment el pres 
necessàriament havia de fi xar la vista al centre 
de la capella, on un altar, sostingut per lleugeres 
peces de ferro armat, oferia espai perquè el 
sacerdot o orador adoctrinés  l’audiència. A 
la tarima hi cabia un altar desmuntable o una 
taula i una cadira. Sobre la capella, una gran 
cúpula distribuïa els espais i mitjançant grans 
fi nestrals dotava de llum natural el cor de la 
presó. Els arcs de forjat que sostenen la cúpula 
han conservat els capitells amb creus gravades 
fi ns a l’actualitat. En canvi, ha desaparegut un 
passadís de forja metàl·lica que anava des de 
l’altar-lloc de comandament fi ns a la primera 
galeria, entre d’altres transformacions respecte 
a l’estat inicial de la presó. A la rotonda, 
sobre els arcs de forja, al principi hi va haver 
una sanefa pintada d’estil modernista, segons 
s’aprecia en fotografi es de l’època.
Les cuines estaven situades al sector occidental, 
a la planta baixa del cos d’administració. Hi 
havia dependències per guardar patates, una 
altra per a carns i olis, i una altra amb alvèols 

La capella alveolar, situada en el centre 
del panòptic, amb les graderies de fusta 
dividides en 313 compartiments individuals. 
La capella es va suprimir l’any 1916.
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de fusta per als pèsols i mongetes. Una sala 
contenia taules de marbre per al bacallà en 
remull i els cigrons. Una gran cuina econòmica 
podia preparar unes mil racions, que es 
distribuïen mitjançant un sistema de rails per 
on passaven unes vagonetes on hi havia els 
calderons que contenien el ranxo. Al costat de 
la cuina hi havia el forn, amb una xemeneia de 
18 metres d’alçada, el dipòsit de farina i una 
gran carbonera. De la cuina se n’encarregaven 
les religioses de l’Ordre de Sant Vicent de 
Paül, com Sor Joana Cortázar, que feia 21 anys 
que atenia els presos a l’antiga presó i va ser 
traslladada a la Model.
Els presos disposaven de vuit banyeres on 
havien de rentar-se en ingressar en la presó. 
Va haver-hi moltes protestes i fi ns i tot se 
subornava els guàrdies perquè els presos no 
volien posar-se a l’aigua putrefacta que mai 
no es canviava. Després ningú en controlava la 
higiene i era habitual el contagi de polls i sarna. 
Dos petits cossos d’edifi cis col·locats de manera 

simètrica allotjaven la infermeria i els safarejos. 
En total hi havia 39 cel·les per a malalts, de 
les quals sis podien aïllar-se en cas de malalties 
contagioses. Els safarejos tenien grans piques 
per al rentat i el lleixiu, amb una caldera per 
a l’aigua calenta. Al pis superior s’estenia i es 
planxava la roba. Al costat hi havia el dipòsit 
de cadàvers on es feien les autòpsies. El despatx 
del director disposava de telèfon, amb 32 
estacions interiors, que el connectaven amb el 
subdirector, l’administrador, dependències de 
les germanes, infermeria, etc.

La Model es va inaugurar el 9 de juny de 1904, 
16 anys després d’haver-se constituït la junta 
per construir l’edifi ci. A Pere Armengol el va 
succeir Ramon Albó en el paper d’impulsor 
del projecte. Com Armengol, Albó era 
advocat, vinculat als mateixos cercles catòlics 
i conservadors, i va ser president del patronat 

Pati d’accés a l’edifi ci. El rellotge ja fa anys que no funciona.
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de nens presos i abandonats i el primer jutge 
del Tribunal de Menors de Barcelona, a més de 
diputat per  Solidaritat Catalana. Amb motiu 
de la inauguració de la presó, Albó va publicar 
un llibre molt ben il·lustrat11, on es mostraven 
per primera vegada fotos de l’interior de 
l’edifi ci, inclosa la capella alveolar, les galeries 
i les cel·les, i una completa descripció del 
centre. El llibre incloïa un assaig teòric 
sobre els avantatges del sistema penitenciari 
cel·lular, que els reformistes barcelonins 
consideraven el millor. Albó recordava en el 
seu discurs “l’horrible pati” de la Gardunya 
amb la “quadra nauseabunda” (es referia al 
dormitori comunitari de la vella presó), que 
se substituiria “per la cel·la higiènica amb 
instal·lació sanitària completa; el pati fastigós 
i corruptor, pel reglamentari passeig cel·lular; 
les pràctiques religioses i, sobretot, la missa, 
que era una riota celebrada de la manera com 
havia de tenir lloc […], a la cridòria succeirà 
el silenci, a la dissipació, el recolliment; a les 
bestieses entre diverses comeses, la separació i 
l’aïllament entre presos; a la lectura en comú 
del fullet pornogràfi c, la particular i profi tosa 
del llibre moral i instructiu…”.
En defensa de l’aïllament del captiu, Albó 
citava l’abat Verhaegen, capellà de la presó 
de Lovaina: “encara que la cel·la no millorés 
el pres, tindria sempre l’avantatge que no el 
corromp”. Segons Albó, el doctor Voisin, metge 
de la presó belga, després d’examinar els presos 
que feia més de deu anys que estaven apartats, 
va concloure que el règim d’aïllament “no 
provoca l’alienació mental ni les idees de suïcidi 
més que un altre règim carcerari”. Un disbarat 
semblant es va aplicar durant els primers anys 
a la presó Model, amb resultats pèssims, com 
veurem en alguns testimonis. L’optimisme beat 
d’Albó es tradueix en aquesta frase amb què 
va concloure el seu discurs: “Que sigui l’amor 
puríssim al nostre proïsme el que ens captivi a 

11Ramon Albó, La prisión celular de Barcelona. Leído en el 
acto de inauguración ofi cial celebrado el 9 de junio de 1904, A. 
López Robert, impressor secretari de la Junta de Cons-
trucció de la presó cel·lular, Barcelona, 1904.

Llibre commemoratiu de la inauguració 
de la Model amb el discurs pronunciat 
per Ramon Albó el juny de 1904.

La biblioteca de la presó, poc després 
de la inauguració.
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tots ens les seves dolces xarxes per aconseguir la 
redempció dels esclaus del vici, del crim, de la 
desgràcia, de la perversa o escassa educació”.
El funcionament de la Model es regia per 
mesures una mica més laxes que les proposades 
per Bentham, que combinava una malaltissa 
compassió envers el pres, rebutjant els patiments 
corporals, amb senyals humiliants com portar 
sempre el cap rasurat o un uniforme que portés 
una màniga més llarga que una altra o un braç 
cobert i un altre nu. Quant a  la disciplina, 
n’hi ha prou amb conèixer que la ganduleria 
es combatia segons la seva doctrina, amb la 
privació d’aliments i els cops amb “la jupa 
estreta que es posa als bojos”.

Un cop d’ull a la premsa de l’època revela 
l’acollida que va tenir el casalot de la Model a 
un extrem de l’Eixample. El diari il·lustrat La 
Ilustració Catalana12 va publicar un extens article 
complementat amb fotografi es; entre elles, 
el retrat de Domènech i Estapà, del fotògraf  
Pau Audouard, un autor prestigiós, favorit de 
la burgesia catalana. El text de la crònica és el 
que segueix:
“La Presó nova, qu’es destina solament a 
homes, s’axeca en un solar de 27.000 metres 
de cabuda, limitat pels carrers de Provensa, 
Entensa, Rosselló y Llansà. En la part del devant 
i ab fatxada al carrer d’Entensa s’hi alsa’l Cos 
d’Administració, ab les cuynes, rebosts, cotxeres 
y altres cossos d’edifi cis anexes y necessaris per 
atendre degudament a tots los serveys. 
Després del Cos d’Administració s’hi trova un 
altre edifi cio destinat a locutori en sa planta  
baxa y a celdes per presos polítichs en les plantes 
superiors. A dreta i esquerra d’aquest edifi cio, 
n’hi a dos més, destinats respectivamente a 
enfermeria y a safreigs.

Atravessant el cos d’edifi ci dels locutoris, s’entra 
a la Presò preventiva propiamente dita, qu’ara 
s’inaugura, y que consta d’un gran cos central 
de  forma exagonal regular, del qual arranca sis 
cosos ò ales radials ab planta baixa i dos pisos 
cada un, en los cuals hi hà disposades en total 
600 celdes per altres tants presos. Cada celda, 
de capacitat sufi ciente pera contenir més de 
trenta metres cúbichs d’ayre, conté, ademés del 
llit de ferro clavat a la paret, tableta, prestatge, 
tamboret, un lavabo y un water-closet que 
podràn omplirse d’aygua tantes vegades como 
sía menester. Una fi nestra ab march de ferro y 
ab moviment adequat permeterà la ventilació 
sense que’l pres puga guaytarhi. Altres dos 
orifi cis, un d’entrada i un de sortida, permeten 
la constant renovación del ayre en cada celda. 
Lo Cos central s’ha destinat a Capella alveolar, 
la primera que s’ha construit a Espanya, y està 
desposada de manera que’ls presos pugan estar 
asseguts, separadamente los uns dels altres, 
sense veures, y podent sols dirigir sa mirada al 
altar colocat al mix. 
Falta construir en lo mateix solar un cos d’edifi ci 
destinat a Penitenciaría ò correccionals, capàs 
per 200 reclusos, qu’hauràn de quedar aislats 
en celdes a propósito a la nit, reunintse de dia 
en los tallers, escoles, capella, etc. 
De momento, seràn trasladats a aquella 
presó nova’ls homes de la presó vella, que no 
quedarà completamente desallotjada fi ns que’s 
construhexi, com està disposat, una presó 
especial pera les dones. Es de dessitjar que’s 
fassi sens perdre temps, perque’ls vells edifi cis 
que prestan aquests serveys son una vergonya 
per la nostra ciutat. 
Axís com l’honra molt el qu’ara s’inaugura, per 
lo ben ideat y sanitós pel cos y per l’esperit, per 
lo qual felicitem al Sr. Domènech i Estapà, que 
l’Ha progectat i dirigit.
Deu fassi que derrera d’aquesta inauguració 
poguem vèuren d’altres i altres de tants edifi cis 
como reclama la importancia de Barcelona 12  La Ilustració Catalana, números 54 i 55, 1905.
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hont los serveys del Estat estan gayrebé del tot 
desatesos. La major part han d’estar instalats, 
com la mateixa presó vella, en locals infectes 
y indecorosos, moltes vegades a lloguer, quasi 
may d’una manera que no’ns avergonyexi al 
haverho d’ensenyar als estrangers. 
Tant de bó que l’Estat esmeni de sa incuria 
tradicional , y que s’ajudi, per atendre a les 
postres necessitats, de facultatius tan inteligents 
como lo senyor Domènech Estapà”. 
Menys complaent que La Ilustració Catalana, el 
setmanari humorístic L’Esquella de la Torratxa13 

descrivia: 
“Exteriorment no’s pot dir que sigui un 
edifi cio bonich, pero tampoc es tètrich com les 
presons antiguas. Té certa cosa d’estrany y de 
convencional ab sos cossos d’edifi cis radials, 
que partint d’un punt central coronat per una 
cúpula, ofereixen una monòtona successió de 
oberturas enraizadas més amplas que altas, y 
de tal manera desposadas, que ningú pugui 
treure may la cara per ellas. S’han fet  més pel 
pas de l’ayre y de la llum, que per l’esplay y el 
goig de la vista.
Examinats els planos, el conjunt sembla una 
monstruosa aranya, o millor un pop amb sis 
tentàculs plens de ventosas xucladoras: cada 
ventosa representa una celda… Per cada celda 
un pres, un reclús, un aucell engaviat.”

El compte dels honoraris meritats pels 
arquitectes Salvador Viñals i Domènech i 
Estapà ascendia el 20 de desembre de 1899 a 
3.225 pessetes, encara que es conserva un altre 
document pel mateix concepte que supera les 
4.000 pessetes. Res exagerat si es té en compte 
que la direcció d’obres es va prolongar durant 
gairebé vint anys i que van haver d’existir més 
factures per diferents conceptes. El 15 de juny 
de 1904, tots dos es van adreçar per carta al 
president de l’Audiència Territorial per oferir-li 

els seus serveis per a futurs treballs a la presó, 
amb capacitat per a 600 reclusos, “ja que a 
més de sentir per la presó tot l’afecte que té 
un artista per les obres que ha portat a terme, 
podrem amb major seguretat atendre totes les 
reformes que calguin”.
Dels dos arquitectes autors del projecte, Josep 
Domènech i Estapà (Tarragona, 1858-Sant 
Feliu de Cabrera, 1917) era llavors el més 
conegut, ja que es va fer amb bona part dels 
encàrrecs ofi cials de la Barcelona del moment14. 
Molt ben considerat, a causa dels seus mèrits 
ofi cials al camp de la ciència –va ser agrimensor, 
catedràtic de geodèsia a la Universitat de 
Barcelona i acadèmic–, Domènech i Estapà 
defensava determinats valors conservadors 
que, juntament amb la seva animadversió cap 
als brillants arquitectes modernistes, el van 
portar a una rígida defensa d’una arquitectura 
científi ca i racional, inspirada en l’ordre clàssic. 
L’arquitecte va projectar el Palau de Justícia, 
en col·laboració amb Enric Sagnier, una obra 
que es va inaugurar el 1908, gairebé 20 anys 
després de l’acte de col·locació de la primera 
pedra. Sembla que aquest era el destí del sever 
matemàtic, ja que va invertir gairebé 25 anys 
en la construcció de l’Hospital Clínic, que va 
executar segons un primer projecte d’Ignasi 
C. Bartrolí (1880-1904), i 23 en la de la presó 
Model (1880-1904). La primera obra important 
de Domènech i Estapà va ser la reforma de la 
Reial Acadèmia de Ciències i Arts (1883), a 
la Rambla, avui seu del Teatre Poliorama. Va 
projectar també la seu de Catalana de Gas, al 
Portal de l’Àngel (1893-1909), la planta baixa 
de la qual ha quedat desfi gurada després de la 
seva reconversió en botiga de roba; la fàbrica 
del Gas (1893-1909), a la Barceloneta; l’Asil-
Empara de Santa Llúcia (1900-1909), avui 
Cosmocaixa i l’Observatori Fabra (1902-1904), 
al Tibidabo.
Domènech i Estapà ha passat a la història local 
com un arquitecte d’incontestable solidesa, els 

13  L’Esquella de la Torratxa, 17 de març de 1904 (docu-
mentat per Cèlia Cañellas i Rosa Torán, Història de la 
presó Model de Barcelona, Pagès Editors, Barcelona, 2000).

14  Rosario Fontova, 1908-2008. Cent anys del Palau de 
Justícia de Barcelona, Departament de Justícia, Generalitat 
de Catalunya, Barcelona, 2008.
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L’arquitecte Josep Domènech i Estapà, coautor 
amb Salvador Viñals del projecte de la presó 
de Barcelona.

edifi cis del qual han resistit el pas del temps, ja 
que la majoria segueixen tenint l’ús per al qual 
van ser concebuts. Però la seva severitat formal, 
la seva falta de passió o, potser, d’imaginació, el 
releguen a una meritòria segona fi la del grup 
d’excel·lents arquitectes que van treballar en 
l’època del modernisme. 
Salvador Vinyals (Barcelona, 1847-1926) va 
col·laborar amb Domènech i Estapà en la 
construcció de la Model, com Sagnier ho va 
fer al Palau de Justícia. Vinyals es va dedicar 
a l’habitatge privat, fonamentalment, i entre el 
seu repertori constructiu hi ha la Casa Juncosa, 
a rambla de Catalunya 78, i la Casa Pere 
Salisachs, a Roger de Llúria 72, que presenten 
similituds en l’ordenació de la façana a base 
de balcons i la col·locació d’una tribuna al pis 
principal, sobre la porta d’entrada.
El projecte de la presó Model va estar molt 
allunyat de l’arquitectura ornamental que 
era del gust de la burgesia i dels grans edifi cis 
públics, la funció dels quals era representar 
la solidesa de les institucions. A la Model els 
materials, com hem vist a la memòria, eren 
d’una qualitat mediocre i l’anodina façana no 
contribuïa gens a aportar un signe d’identitat 
pròpia, com si els arquitectes volguessin que 
l’edifi ci passés desapercebut o es camufl és 
entre els camps de cultiu que l’envoltaven. 
En realitat, el disseny arquitectònic de la 
Model es plantejava com una simbiosi entre 
l’església, d’aquí els fi nestrals que il·luminaven 
les diferents galeries, i el penal per al càstig 
exemplar.
Barcelona va destinar dues illes de l’Eixample 
al nou equipament. La Model se situa en 
un extrem del mosaic d’illes interrompudes 
per edifi cis destinats a serveis públics que va 
projectar Ildefons Cerdà. L’Eixample té 51 
carrers direcció mar-muntanya que es bifurquen 
als edifi cis de la Universitat, l’Hospital Clínic, 
l’Escorxador i la Model. Entre 1881, data en què 
es constitueix la Junta constructora de la Model, 
i 1904, data en què s’inaugura, a Barcelona es 
posa la primera pedra de la Sagrada Família 
(1882); es comença a distribuir el servei elèctric 
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a refugiar-se com podien: va haver-hi èpoques 
en què es llogaven fi ns i tot les coves de 
terrenys encara no urbanitzats a la Diagonal. 
Des de 1975 l’entorn de la Model va estar ja 
totalment urbanitzat, amb edifi cis de pisos que 
el fl anquejaven ben a prop.     
   La nova presó es va inaugurar el 9 de juny 
de 1904 i immediatament van ser-hi traslladats 
uns 400 presos des de la vella presó del Raval, 
en tres torns, a peu i vigilats per tropes de 
cavalleria. En realitat, l’edifi ci no estava 
totalment acabat ja que havia de ser utilitzat 
com a presó preventiva o preventori per a 
processats i detinguts i com a correccional per 
a condemnats a arrest o condemnes curtes. 
Com que el correccional no es va acabar fi ns al 
1908,  tots els presos van ser concentrats en el 
preventori, que, sumant les places d’infermeria, 
tenia una capacitat per a 675 presos. En total 
van ocupar les cel·les situades en sis galeries 
amb sistema radial 576 presos, en la seva 
majoria governatius. Un càlcul fet pel primer 
director,  Ceferí Ródenas, estableix que el perfi l 
dels primers presos de la Model corresponia al 
petit delinqüent i al “trinxeraire”. El 67,5% 
dels delictes eren robatoris (amb predomini 
dels furts); el 13,3%, actes contra les persones, i 
el 4,9%, contra l’honestedat.
 L’organització dels penats es va planifi car 
segons el sistema irlandès o de Croffton, que 
constava de quatre períodes: 
-Primer, el cel·lular, amb aïllament a les cel·les. 
-Segon, industrial i educatiu, amb aïllament a 
la cel·la de nit i reunió amb la resta de presos 
en tallers o escola durant el dia, en silenci. 
-Tercer, intermedi, amb més comunicació amb 
l’exterior. 
-Quart, gràcies i recompenses (la llibertat 
provisional estava encara pendent de legislació 
a Espanya). 
La vida del pres estava marcada per un 
reglament estricte que aplicava premis i 
sancions en un marc d’aïllament. Però aviat 
aquesta intenció va quedar totalment desfasada, 
a causa de la massifi cació de la presó que va fer 
poc habitual l’ús d’una cel·la per pres. 

(1883) i el telefònic (1895); se supera l’enèsima 
epidèmia de còlera (1.300 morts el 1885); es 
programa la primera sessió de cinema (1886) 
i se celebra l’Exposició Universal al Parc de 
la Ciutadella (1888). La primera ordenança 
racional de l’Eixample es redacta el 1891 i en 
el mateix any García Faria ultima el projecte 
de sanejament que creava la xarxa subterrània 
de clavegueres. El 1897 Barcelona travessava el 
llindar del mig milió d’habitants.
“Per a la distribució i emplaçament dels mercats 
i altres equipaments públics, ens atenim a les 
doctrines higienistes i a les lleis econòmiques”, 
va escriure Cerdà a Teoría de la construcción de 
las ciudades, del 1859. Cerdà, que va formar 
part de la primera junta constructora de la 
Model, va proposar la creació de mercats i 
equipaments hospitalaris i educatius a la trama 
d’illes d’habitatges. Però no va fer reserva de 
cap espai per a la presó nova en el seu projecte. 
La Model quedava a l’extrem nord-oest, en 
una àrea de camps de cultiu, als afores de la 
nova ciutat dissenyada per Cerdà. La silueta del 
panòptic de cinc braços de la Model apareixerà 
perfectament visible per primera vegada al 
pla de l’avantprojecte d’enllaços de Barcelona 
(1903-1907), de Léon Jaussely15. 
La presó de Barcelona ha estat en una zona poc 
urbanitzada, amb instal·lacions de petits tallers 
i horts, pràcticament fi ns als anys 60 del segle 
XX. Una fotografi a feta per Josep M. Sagarra el 
1926 mostra un poblat de barraques a l’actual 
avinguda de Roma, molt a prop de la Model. 
Testimonis de presos la situen “als afores” de 
la ciutat. I un “fotoplànol” de Barcelona i els 
seus entorns fet per la CEFTA (Compañía 
Española de Trabajos Fotogramétricos Aéreos) 
el 1947 mostra el traçat de camps de cultiu 
envoltant la Model cap als carrers de Llançà, 
Provença i Rosselló, excepte en la façana al 
carrer d’Entença. Durant la postguerra es van 
construir casetes provisionals a la rodalia. La 
falta d’habitatge obligava l’allau d’immigrants 

15  Cartografi a del plànol de Barcelona a Francesc 
Magrinyà i Fernando Marzá, Cerdà 150 anys de modernitat, 
FUTIC/Actar, Barcelona, 2009.
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En el moviment d’altes i baixes eren més 
que notables les faltes contra l’ordre públic 
(aldarulls, resistència a l’autoritat, etc.), cosa 
que refl ectia intramurs l’estat de permanent 
tensió que es vivia al carrer. En realitat, la 
Model aviat es va omplir de presos en trànsit 
i governatius tot esperant judici, que estaven 
detinguts a causa de les vagues i els xocs entre 
la patronal i la classe obrera, que li van donar a 
Barcelona el sobrenom de Rosa de foc.
Recent encara en la memòria dels barcelonins 
el cas dels ajusticiaments de Montjuïc, el 1897, 
després dels processos incoats a causa de la 
bomba que va explotar el dia del Corpus al 
carrer de Canvis Nous, la primera execució 
que va tenir lloc a l’interior de la presó es va 
produir el 8 d’agost de 1908. A les 13 hores i tres 
minuts, segons va recollir la premsa, Juan Rull 
Queraltó va ser executat mitjançant garrot vil, 
que va accionar el botxí Nicomedes Méndez, 
al peu de la galeria que donava a Rosselló 
amb Llançà. Van ser testimonis, entre d’altres 
persones, l’alcalde Isidro Cercavins, el director 
Ceferino Ródenas i tres veïns. Quan tot va 
haver acabat es va hissar la bandera negra a 
la Model. La de Rull va ser la primera de la 
quarantena d’execucions que es van realitzar 
dins del perímetre de la presó. Rull Queraltó, 
de 28 anys, va passar de ser un anarquista 
convençut a un confi dent de la policia, a sou 
dels successius governadors, el duc de Bivona 
i Ángel Ossorio. Rull col·locava bombes –una 
d’elles, en un urinari públic de la Rambla, 
una altra al Palau de Justícia– i després exigia 
diners a canvi d’assenyalar la seva localització. 
Rull va acabar fabricant bombes i col·locant-
les ajudat de la seva família per obtenir més 
diners. Durant el judici, per treure’s de sobre 
les responsabilitats, va acusar els anarquistes 
russos d’importar 280 bombes des de Marsella. 
El fet cert és que la col·locació de bombes va ser 
un malson per a les autoritats de la ciutat: fi ns i 
tot es van dotar d’un artefacte per a detonar-les 
a distància, en el llunyà Camp de la Bota.

A través de la porta mig oberta, 
s’entreveu el pis superior d’una galeria.
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Uns mesos abans de l’execució de 
l’anarquista confi dent, Odón de Buen, 
científi c lliurepensador i introductor des de 
Barcelona de les idees de Darwin a Espanya, 
va interpel·lar al Senat al ministre de Gràcia i 
Justícia sobre la situació a la Model. El senador 
mostrava la seva preocupació per les mesures de 
seguretat existents a la Model, que no evitaven 
els suïcidis. En concret, va esmentar Mateo 
Ferran, detingut amb Rull, que es va suïcidar 
a la seva cel·la penjant-se d’una canonada 
durant el procés, i a Antoni Sala, empresonat 
per atemptar contra el bisbe de Barcelona, 
que va morir després d’ingerir estricnina que 
portava oculta a les orelles. El ministre va ser 
lacònic en la seva resposta: “Només puc dir que 
el zel de les autoritats no admet cap dubte”16. 
El 1906 es va produir el primer motí17. Al 
setembre, un pres afectat d’un atac epilèptic, 

16  La Vanguardia, 1 d’abril de 1908.

17  Cèlia Cañellas i Rosa Torán, op. cit.

Ramon Pallerols, de 19 anys, va començar a 
cridar: “Ai, que em maten!”. I els presos de la 
segona i tercera galeria, entre ells un anarquista 
de cognom Cendra, van començar a colpejar 
les portes amb tota mena d’objectes. L’endemà 
es van negar a agafar el pa. Els guàrdies van 
acabar traient els presos de les seves cel·les a 
la força. Va haver-hi ferits i una campanya a 
l’exterior organitzada pels anarquistes i el 
Partit Radical, a la qual es van sumar diverses 
associacions i sindicats per denunciar les 
arbitrarietats del sistema penitenciari. Durant 
un míting al teatre Comtal, celebrat el 28 
d’octubre, un anarquista que es deia Castellote, 
que havia penat tres condemnes a la Model, 
va afi rmar que “és inhumà l’aïllament absolut 
a què es condemna l’home i perquè aquest 
mateix aïllament es presta a què els empleats 
cometin abusos que no tindrien lloc en un altre 
cas”. L’advocat Puig d’Asprer va presentar als 
jutjats diverses denúncies de presos maltractats. 
La utopia redemptora dels fundadors de la 
Model fracassava tot just començar.

Espai distribuïdor 
i pati petit de la 

sisena galeria, 
la dels presoners 

més perillosos 
i amb un règim 
més restrictiu.
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El 1909 la Model va ser l’escenari del judici contra 
Francesc Ferrer i Guàrdia, el pedagog acusat 
d’haver encès la metxa que va donar lloc a la 
Setmana Tràgica. Entre el 26 de juliol i l’1 d’agost 
es va produir una revolta popular els orígens de la 
qual poden atribuir-se a diverses causes:  
-la crida a fi les dels reservistes, la majoria pares 
de família, per embarcar-los rumb a la guerra 
amb el Marroc (l’impopular “guerra dels 
banquers”), 
-l’anticlericalisme creixent, 
-una infl ació galopant, que castigava la mal 
pagada classe obrera, i un cúmul de situacions 
de misèria que s’havien enquistat en els barris 
pobres. 
A principi de juliol de 1909, el detectiu anglès 
Charles Arrow, contractat per les autoritats i la 
patronal per atrapar capitostos obrers, va notar 

en l’ambient un clima de gran expectació, 
com si amenacés tempesta. I efectivament la 
tempesta va esclatar, i al centre de l’huracà va 
atrapar Ferrer i Guàrdia, el principal encausat 
d’un procés massiu pel delicte de rebel·lió 
militar que va afectar 1.725 persones, 584 de les 
quals van ser absoltes18, 59 van ser desterrades 
i 17 van ser condemnades a mort; de les quals, 
cinc van ser executades. 
Els jutges militars van condemnar a mort un 
individu culpable de cada tipus de delicte 
com a escarment, sense que es demostrés la 
seva culpabilitat en delictes de sang. A més 
del pedagog, van ser executats quatre homes 
més; entre ells, Ramon Clemente, carboner, un 
desgraciat pertorbat mental el delicte del qual 
va ser haver ballat amb la mòmia d’una monja 
desenterrada.

18  Joan Connelly Ullman, La Semana Trágica, Ariel, 
Barcelona, 1972.

Francesc Ferrer i Guàrdia, sense barba, a l’esquerra de la foto, durant el consell de guerra 
celebrat a la presó Model que el va condemnar a mort.
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Ferrer va ser detingut el 31 d’agost de 1909 
quan intentava fugir a França, i el dissabte 9 
d’octubre es va reunir a la sala d’actes de la 
Model un consell de guerra, sense garanties 
per a l’acusat, la decisió del qual, el mateix dia, 
declarava el pedagog àcrata “autor i cap de la 
rebel·lió” i el condemnava a mort. 
Al consell de guerra de Ferrer i Guàrdia van 
assistir-hi unes 150 persones. Els jutges militars 
s’asseien en una estrada presidida per un 
retrat a l’oli d’Alfons XIII i a les fotos que s’han 
conservat Ferrer apareix sense barba, amb el 
pèl blanc molt curt i una mica rejovenit. Encara 
que el judici es va celebrar a la Model, Ferrer va 
ser afusellat als fossats del castell de Montjuïc, 
la fortalesa on van ser empresonats la majoria 
dels encausats. Va passar la nit anterior a la seva 
execució a la capella, escrivint. Va demanar 
que traguessin les imatges religioses però en 
negar-s’hi el capellà ho va acceptar resignat. 
En no voler agenollar-se va romandre dret, 
amb la companyia forçosa del jesuïta pare Font 
i altres religiosos que resaven el rosari. Ferrer va 
tenir temps de fer testament aquesta nit. Serè 
i sense permetre que li embenessin els ulls, va 
exclamar “Visca l’escola moderna!” abans de 
ser ajusticiat, el matí del 13 d’octubre.
L’execució de Ferrer i Guàrdia va marcar l’inici 
d’una turbulenta etapa de tensions socials a la 
vida de la presó Model. Del funcionament de 
la presó en aquells anys posseïm un valuosíssim 
i únic testimoni19 en la persona d’un periodista 
i escriptor, Josep Pous i Pagès, que va ser 
condemnat a sis mesos i un dia de presó per un 
article en el qual un tribunal militar va advertir 
“consideracions injurioses per a l’autoritat 
militar”. Pous i Pagès va descriure la seva estada 
d’un mes a la presó amb tot luxe de detalls 

quotidians, que ens ofereixen un panorama de 
primera mà dels primers anys de funcionament 
de la presó.

El periodista Pous i Pagès va avaluar molt 
negativament el sistema d’aïllament en cel·la 
que desterrava els homes de la vida i que tant 
defensaven les autoritats barcelonines, amb 
Ramon Albó al capdvant. En un dels seus 
passejos va parlar amb un condemnat, un home 
senzill que s’havia passat 14 mesos tancat, sol, 
en una cel·la: “Y en parlava no més vagament, 
com d’una cosa horrible, com d’un patir sense 
nom, que faria drezar els cabells de l´home més 
fl ematic”, escriu Pous i Pagès. 
La Model que retrata el periodista encomana 
les seves esgarrifances i el seu insomni. Les 
persecucions socials i polítiques eren tan fortes 
en aquella primavera de 1909 que “gairebé tot 
Barcelona s’ha vist obligada a fer coneixença 
ab l’ombriua casa”, entrant en aquell 
“tenebròs corredor de volta baixa, macissa, y 
aquest reixats-cancells de ferro, fets a posta, 
dirieu talment, per a evocar engunioses idees 
de duresa, d’implacable càstig”. L’arquitecte, 
rumiava el recent declarat pres, s’havia 
assegurat que tots els sentits s’adonessin que 
hom estava a dins de la presó, amb  “aquell 
dringar de claus y grinyolar de reixes, d’aquell 
pelegrinatje per obscurs passadiços”.
Pous i Pagès es va convertir en el pres 490 
de la cinquena galeria, on va ser introduït 
després d’arribar a una gran estança circular, 
el centre de vigilància, al qual qualifi ca de 
gran ull sempre obert sobre les naus que d’allà 
parteixen com els radis d’una roda. La cel·la 
el va horroritzar: el seu aixovar consistia en un 
matalàs molt tronat i ple de bonys, una catifa 
que havia perdut tot el seu pèl, una cadira 

19  Josep Pous i Pagès, De l’Ergàstula. (Impressions, con-
fessions i suggestions de trenta  dies de captiveri), dos volums, 
Tipografi a L’Avenç, Barcelona, 1909.
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llardosa i una tovallola que més aviat semblava 
un drap de fregar. La pica i el vàter eren de ferro 
colat pintats, amb l’interior del vàter recobert 
de “llotosa posterna”. A l’estiu, sospitava, l’olor 
havia de ser inaguantable. Però el vàter era a la 
Model un poderós mitjà de comunicació per a 
aquells dissortats éssers aïllats del món. Buidant 
l’aigua del sifó del vàter era possible establir 
comunicació amb els veïns de dalt i de sota.  Hi 
havia presos que es passaven tot el dia abocats 
a la “pestilent obertura”, que anomenaven el 
“telèfon”.
La primera nit no va poder agafar el son: sentia 
els rumors dels carcellers, el lladruc d’un gos, 
de lluny una veu femenina cantant… I se sentia 
cridar: 

“…allò no eren crits de veu humana: eren 
brams, eren udols de monstres fabulosos. Tota 

l’energia, tota la força de llur cos jovençà y 
regalat, continguda penosamente durant les 
llargues hores d’inmobilitat y de silenci de la 

guarda, semblava que desvaporès de sobte en 
aquell alerta destrempat”. 

Encara que la seva dona li va portar llençols 
nets i va alleujar el color grisenc de la cel·la 
amb fotografi es familiars i alguns llibres, el 
periodista mai no va poder concentrar-se per 
treballar; no va aconseguir escriure ni una sola 
línia.
La rutina carcerària començava aviat amb 
l’estrèpit del descórrer de forrellats i el 
repartiment del pa, que lliurava una monja 
paüla de gran còfi a blanca. A les nou sonava 
la corneta i el terra semblava tremolar en 
discórrer les vagonetes pels rails que, sortint 
de la cuina, envoltaven el centre de vigilància 
i arribaven fi ns al correccional, passant per un 
llarg passadís cobert que llavors comunicava les 
dues parts de la presó. Era l’hora del ranxo. Les 

El pati d’entrada a la presó, 
amb el rellotge a la façana, 
l’any 1904.
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vagonetes transportaven les calderes de menjar 
per a 600 reclusos. El pres lliurava les gamelles 
i obria i tancava el batiport. Pous i Pagès no 
menjava el ranxo, ja que li portaven el dinar 
d’una fonda pròxima a la Model. L’ordenança 
entrava a la cel·la per recollir la cistella amb 
els plats i coberts del dia anterior. El ranxo 
es repartia a les nou del matí i a les cinc de 
la tarda, els dos únics àpats del dia. En el 
ranxo fl otaven les tires de cansalada i els presos 
afalagaven la monja perquè els en posés més. 
Eren les hores de més animació de la galeria. 
Després del ranxo passava el penat que venia 
diaris i després el missatger, oferint a crits tabac 
de diferents preus, xocolata, paper, agulles, 
espelmes, sobres i segells. Si no hi havia alguna 
cosa se li encarregava. Fora d’això, regnava el 
silenci absolut, interromput pels avisos de visita 
d’advocats per a algun penat.
Cada quinze dies es feia “baldeu” o neteja 
general, de la qual els presos que podien se’n 
deslliuraven pagant mitja pesseta a un altre 
pres. Eren moments molt esperats: amb la porta 
oberta, la possibilitat de xerrar amb els veïns de 
dreta i esquerra era tot un consol. Pous i Pagès 
va poder acollir-se al règim de presos preferents, 
que el permetia vestir la seva pròpia roba, i 
descriu l’uniforme carcerari, que portaven els 
dos presos que li arreglaven les “xarneres” del 
vàter, consumides per la humitat, com aquella 
“horrible llureia de burell amb vius grocs”. 
Quan es ponia el sol, els presos tenien una hora 
de llum elèctrica que il·luminava una bombeta 
de molt pocs watts. Els presos sense recursos 
per comprar espelmes utilitzaven la cansalada 
del ranxo per a fer-se llantions oliosos.
Els interns devoraven les novel·les populars, 
que es passaven com grapejades relíquies 
i que provocaven el plor en aquells éssers 
embrutits i sentimentals. A vegades un pres 
anava contant de viva veu la història d’una 
pobra dona oprimida per un brètol que la 
maltractava i l’explotava, davant una audiència 
entregada. Pous i Pagès no suportava que els 
fessin formar al pati, en ocasions immòbils 
durant més d’un quart d’hora. Acostumat a les 

comoditats d’una vida senzilla però burgesa, 
patia al costat de captius plens de polls, bruts, 
amb les robes destrossades, sense mitjons ni 
camisa. A la Model l’escola era obligatòria per 
a detinguts de 15 a 20 anys i per a penats. La 
majoria dels joves aprenia a llegir i a escriure 
a la presó.  S’impartia classe de moral, de 
francès, de música, d’higiene i de primeres 
lletres. Va assistir a algunes classes de música 
i se sorprenia de la transformació momentània 
de les cares dels presos quan entonaven a cor 
cançons sentimentals o populars de la terra, 
com “L’emigrant”.
El correccional, dependències que es 
van habilitar cap al 1908, consistia en un 
departament amb cel·les, lavabos comunitaris 
i refectoris amb llargues taules de marbre, a 
més de les sales de classe i dels tallers, buits i 
sense que tinguessin l’ús educatiu per al qual 
s’havien habilitat. En aquesta època a penes en 

A l’esquerra, un grup de presos es 
disposen a entrar a una classe de 

música. A la dreta, grup 
de trinxeraires o perdularis 

interns a la Model.
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funcionava un, on aprenien a fer espardenyes. 
Del repertori de “trinxeraires” i delinqüents 
amb els quals va coincidir en els seus passejos 
pel pati, destaca el més famós, anomenat El 
Curita per haver-se escapat així disfressat de 
la presó vella. Un grup de presos va preparar 
una fuga per la claveguera, però la fugida es va 
frustrar en sortir un raig de vapor bullint que va 
cremar a més d’un. El Curita havia tingut una 
vida aventurera: va ser deportat des de Lisboa 
a Lorenzo Márquez, Moçambic, però va fugir 
i va recórrer Àfrica abans d’acabar a la Model, 
on complia tres anys de condemna. A la presó la 
vida que havia portat li passava factura i aquell 
home, jove encara, presentava ja signes de 
decrepitud. Havia de patir tuberculosi perquè a 
la nit els seus atacs de tos feien retrunyir tota la 
galeria. El Curita anava a classe de música fent 
mitja, un costum de presos. Era un prodigi de 
fi nor amb els treballs d’agulla i en la seva labor 

brodava en rosa la llegenda “A la meva esposa, 
record etern”. Però, concloïa el periodista, 
“tots eren gent vulgar, la turbamulta de la mala 
vida”. Després venien els que “tenien aires de 
mosso de magatzem, de dependents de comerç 
o d’artesans culpables segurament de furt 
domèstic, d’abús de confi ança o d’estafa”.
Entre el grup de terroristes, el periodista esmenta 
Cuyás, un ferrer detingut juntament amb un 
cosí de Rull per la bomba que va explotar 
en un dels vapors que travessaven el moll de 
la Pau cap a la Barceloneta, la mateixa tarda 
que l’exconfi dent moria al patíbul de la Model. 
Cuyás era un home gran però vigorós, amb una 
gran barba blanca que li arribava a meitat del 
pit, i ulls blau turquesa. Mai no parlava amb 
ningú, passejava sempre sol. Pous va aprofi tar 
la seva forçosa estada al presidi per investigar 
la personalitat de Rull, el primer executat a la 
presó: “L’ombra tragica de l’executat sembla 
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que vagui, acusadora, pels patis y les naus de 
l’ombriua casa, on les vergonyes de l’indigne 
procès tingueren per epilec l’assassinat jurìdic 
d’un home”, va escriure. 
Segons l’opinió de Pous i Pagès,  aquell desgraciat 
va ser víctima de “la matusseria i la ineptitud” 
de les autoritats tant judicials com governatives, 
de l’odi dels anarquistes cap al company venut 
a la policia i de la seva pròpia personalitat. Rull 
era considerat un vividor presumit i vanitós, 
fantasiós i de moralitat absolutament nul·la: 
“Vergonya per a tothom qui tolerà que pugés al 
patibol un reu condemnat sense prova!”.
Però el pitjor, insisteix Pous i Pagès, és que el 
pres passa a la cel·la 23 hores i mitja, amb un 
règim de vida monòton que embruta, atent 
al toc de corneta que marca la jornada i a les 
comunicacions, que es realitzaven a ple pulmó, 
en un locutori ple. Els casos de bogeria, sospita 
Pous i Pagès, han de ser nombrosos. Conta el 
cas d’un pagès processat per encobrir el robatori 
d’una mula que, desesperat, es va llançar des de 

la barana del segon pis d’una galeria a terra. 
Entre els col·legues del passeig, esmenta un noi 
aragonès que en un cafè concert del Paral·lel 
va cantar una corranda ofensiva per al ministre 
de la Guerra i estava a la Model tot esperant 
judici, sense poder pagar la fi ança, esperant 
amargat un procés “sempre llarg en el pas de 
tortuga que va la justícia espanyola”.
L’entristien els nois de 15 a 20 anys, encara 
que a la presó hi havia nois de 14 i de 12 anys, 
anomenats els “micos”, als quals havien caçat 
vagant pel carrer com bèsties. Entristit, sentia 
compassió per aquells noiets: “bruts, mal 
girbats, ensenyant molts d’ells les carns pels 
estrips de la roba, lo miserable de llur aspecte 
diu prou que sòn infants abandonats, pobres 
desvalguts de tota amorosa guia”.
Pous descriu les detestades galápagos, estranyes 
construccions amb forma d’un triangle isòsceles 
truncat en el vèrtex d’unió de les galeries que 
limitaven el passeig dels reclusos, vigilats per 
un guàrdia en una espècie de torre. Estar dins 

L’actual biblioteca de la presó Model.
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de les galápagos “dóna l’impressió d’un corral 
model ont se reclou el bestiar destinat a proxim 
sacrifi ci”. 
Els diumenges se celebrava missa a la 
plataforma de l’altar situat al centre de 
vigilància. Hi anaven gairebé tots a excepció 
d’una minoria de polítics i anarquistes, més 
que res per sortir de la rutina. Dins dels 
compartiments de fusta, els alvèols, hi havia un 
petit banc, i el pres encadenava al seu interior 
l’embrutidor aïllament de la cel·la. El capellà 
titular era un mallorquí aspre i  barroer com 
quan devia cuidar vaques en el seu mas natiu: 
“Estaria millor en una parròquia de muntanya 
que a la Model”, comenta, sever, el periodista.
Després de la seva experiència, als antípodes 
de les teories dels prohoms barcelonins que 
regien la Model, Pous i Pagès sostenia que les 
presons havien de convertir-se en establiments 
de reforma. El sistema cel·lular li semblava 
menyspreable perquè no feia més que “conduir 
a la degradació, a l’embrutiment i a la bogeria”: 
no hi havia dret de tractar de la mateixa 
manera al delinqüent professional i a l’home 
que ha delinquit per atzars de la vida.
El periodista, que no era un home religiós, 
va simpatitzar durant el seu captiveri amb un 
sacerdot,  mossèn Pedragosa, que exercia a la 
Model amb “una misericordiosa comprensió 
de les debilitats humanes”. Segons es va 
publicar a L’Esquella de la Torratxa20, Pedragosa 
havia fundat al carrer del Carme, on hi havia 
el convent de les Mínimes, una casa de família 
per a nens desemparats i petits delinqüents. 
Com Pous, el sacerdot aviat es va adonar que 
els objectius redemptors de la presó Model 
eren una fal·làcia i va deixar el servei el 1912 
perquè, segons deia el diari,  “en una presó 
model un cor  compassiu no hi pot viure”, ja 
que no pot suportar-se “tant de pus, tant de 
malaltia, y tant de fang y tant d’enllotament”.
Quan es complien dos anys de l’ajusticiament 
de Ferrer Guàrdia, l’octubre de 1911, es va 
fundar a Barcelona la CNT (Confederació 
Nacional de Treballadors) un sindicat obrer 

revolucionari que nodriria de llogaters el 
presidi durant diverses dècades, abans i 
després de la Guerra Civil. Mentrestant, a 
la presó romanien els encausats pel procés 
de la Setmana Tràgica, la situació dels quals 
va despertar una gran onada de solidaritat i 
simpatia entre les organitzacions proletàries 
europees. Pablo Iglesias, per exemple, fundador 
del PSOE, va participar en un míting propresos 
a la plaça d’Armes del parc de la Ciutadella el 
17 de gener de 1910, mentre a les principals 
ciutats d’Europa se succeïen les multitudinàries 
manifestacions contra l’execució de Ferrer i 
Guàrdia.

La dècada que va seguir la Setmana Tràgica 
es va caracteritzar per l’augment dels presos 
comuns i l’increment de les detencions dels 
militants dels moviments obrers, de polítics 
i periodistes. Com Pous i Pagès, un altre 
periodista barceloní, Francesc Paco Madrid, 
va acabar a la Model per no poder pagar 
250 pessetes de fi ança ni aconseguir que el 
Partit Radical de Lerroux, al qual pertanyia, 
el cobrís, per un article publicat al setmanari 
La Raza. Paco Madrid tenia 19 anys i s’havia 
bregat com a periodista al setmanari Los 
Miserables. A la presó el jove periodista hi va 
romandre entre gener i abril de 1919. Segons 
conta en els articles “Vides estrambòtiques”21 
i “La novel·la d’un crim social”, publicats a El 
Escándolo, quan va entrar a la Model l’ordre del 
jutge estava equivocada i en lloc de portar-lo al 
departament de presos polítics el van barrejar 
amb els bandits joves de la cinquena galeria: 

“No em va pesar la seva companyia, perquè 
amb els polítics m’hagués avorrit i en la 

disbauxa dels pispes i els afamats em distreia. 
El doctor Salinas, que era una bona persona, 

en saber que jo era periodista em va traslladar 
a la infermeria, on vaig complir tota la 

20  ANC, Fons Armengol i Cornet.
21  Francesc Madrid, Sang als Drassanes, A contravent, 
Barcelona, 2010.
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condemna. La presó em va ser profi tosa. 
En general, no puc queixar-me del regime 

carcerari. Deixant de banda dos o tres 
incidents greus, la presó em va anar bé i fi ns i 

tot en vaig surtir més gras”.
 

Quan va sortir de la Model, Paco Madrid es 
trobava als tramvies amb “carteristes simpàtics 
i ben educats” que es treien el barret i el 
saludaven: “Jo era llavors l’únic viatger que 
podia estar segur a la plataforma. La meva 
cartera no perillava. També és veritat que si 
me l’haguessin pispada n’haurien tret ben poca 
cosa”.
Madrid ocupava la cel·la número 78 de la 
cinquena galeria, la dels delinqüents menors 
d’edat, els descarats “trinxeraires”. El dia que 
va ingressar feia fred i es va estirar en un llit 
tronat, on gairebé no va poder aclucar els ulls, 
sobresaltat pels crits de “sentinella, alerta!”. I 
molt de matí, amb l’estrèpit de les reixes que 
s’obrien: “Semblava que la presó s’enfonsava”. 
L’ordenança del seu pis li va oferir una novel·la 
per passar l’estona, un fulletó d’aventures de 
John C. Raffl es. En el seu primer passeig pel 
pati, que es feia per parelles, li va tocar anar al 
costat d’un desgraciat ancià malalt, condemnat 
per haver apunyalat el seu patró, propietari 
del molí de sal on treballava, que l’havia 
llençat al carrer com un gos després de 50 
anys d’explotació. Dos anys després, Madrid, 
que no l’havia oblidat, va assistir al seu judici a 
l’Audiència de Barcelona. En privat, el fi scal va 
dir que a qui calia empresonar era al patró i va 
decretar la llibertat del vell.
En un dia assenyalat, aniversari de la 
República, Paco Madrid va ser convidat a dinar 
a la cel·la de preferència de Josep Samblancat, 
en companyia d’un tal Ballesteros, jugador i 
aventurer, força conegut a Barcelona. Al menú 

hi havia carn freda, peix fregit, conserves, 
pastes, fruites i mitja ampolla de xampany. A 
les postres va entrar un imitador d’estrelles, 
homosexual, gros i ple de marques, i els va 
delectar amb un repertori d’estrelles de varietés. 
Va cantar “El relicario” “amb un delit i una 
passió  profundes” i altres cuplets.
Madrid va fer a la presó bona amistat amb 
els “invertits”, que li feien gràcia. A la presó 
“els pobres degenerats, que es pinten els llavis i 
falsegen el timbre de la veu, eren la riota de tots 
els presos, excepte dels que no tenint a mà una 
dona per saciar la crida de la carn, acceptaven 
l’invertit com una solució”.
Especialitzat en baixos fons, en els quals es 
movia com peix a l’aigua, el periodista Paco 
Madrid es capbussava de nit als antres del 
“Barri Xino”, que va descriure brillantment 
en els seus articles, fi ns al 1936, quan va 
acabar instal·lant-se a Buenos Aires, després 
de rebre amenaces d’elements de la FAI. 
Madrid va escriure sobre els “fi lls del torn”, 
dipositats en néixer en un forat de l’Hospici 
del carrer Ramalleres; sobre treballadors rudes 
i analfabets, explotats com bèsties de càrrega; 
de la misèria, que engendrava l’anarquisme; de 
bones persones corrompudes per la pobresa; de 
criades i mestresses; de dones “deshonrades”. El 
periodista, fi ll natural d’una dona dominicana 
que el va abandonar a la infantesa, sentia una 
especial compassió per les dones que lluitaven 
per sobreviure al “Barri Xino”. Va conèixer 
moltes joves “deshonrades” o abandonades en 
quedar-se embarassades, violades o enganyades 
pels seus patrons o els seus promesos, que van 
acabar sent explotades al prostíbul de la Rosa, 
a les Drassanes o a sobre del bar La Criolla, 
al carrer del Cid, o en el més luxós bordell de 
Madame Petit, a l’Arc del Teatre. 
A la presó Model va conèixer molts “invertits” 
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que treballaven al carrer del Cid: la Bella Patata, 
la Fátima, la Carmen Flores, la Pompeia, la 
Raquel i la Rana, anomenada així perquè va 
sobreviure al naufragi d’una barca de passeig 
al port. Va assistir a un ball “d’invertits” al 
soterrani d’una taverna del Marquès del 
Duero, on es concentraven fi ns a dues-centes 
parelles vestides amb roba de dona, d’esclaves 
turques, de pageses catalanes o amb vestit 
de soirée, que s’arriscaven a la detenció i a la 
presó. El carrer del Cid estava dedicat sobretot 
al sexe homosexual. A la una de la matinada, 
la rebotiga d’una carnisseria del carrer del 
Cid es convertia en teatre “de quadres” o 
escenes pornogràfi ques múltiples. Una d’elles 
representava l’assassinat de Dato.
El periodista va pernoctar una nit a una 
“casa de dormir”, situada entre els carrers 
Cid i Migdia. Per 60 cèntims es llogava un 
llit llardós en una gran sala. En registrar-se 
no calia donar el nom autèntic, amb la qual 
cosa aquest tipus d’establiments eren un bon 
recurs perquè els delinqüents s’ocultessin de la 
policia. Confi dents i lladregots freqüentaven la 
taverna de La Mina o els cafès petits i bruts del 
carrer del Migdia. D’aquest repertori de locals 
sortien els “quinzenaires” o presos que residien 
a la Model per quinzenes, per delictes comuns 
lleus. Quant als presos governatius, podien 
estar molts mesos detinguts sense judici i sense 
cap tipus de garanties processals.
Cada esdeveniment social ocorregut a la ciutat 
tenia la seva ràpida connexió amb la Model. 
A la presó coincidien denunciants i denunciats, 
confi dents i valents a sou del Sindicat Lliure, una 
organització fundada per la patronal catalana 
per frustrar les iniciatives del moviment obrer. 
La vaga de La Canadenca, l’empresa Riegos 
y Fuerzas del Ebro, que va començar el 5 de 
febrer de 1919 en ser acomiadats vuit empleats 

En els seus origens, les  portes de 
les cel·les, que ara són de ferro, 
eren de fusta.
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que no van acceptar que els rebaixessin el salari, 
va desembocar en un atur generalitzat que va 
provocar la declaració de l’estat de guerra i 
l’ocupació de Barcelona per part de l’exèrcit. A 
l’agost hi havia uns 15.000 sindicalistes presos, 
amb la Model i Montjuïc plens a vessar. Entre 
1919 i 1922 va ocupar el càrrec de governador 
civil de Barcelona Severiano Martínez Anido, 
un personatge que va promoure el pistolerisme 
i la llei de fugues per reprimir els sindicalistes 
i protegir els interessos dels empresaris, que 
aplicaven el locaut o tancament patronal per 
desactivar les protestes. Martínez Anido va 
passar a ocupar el Ministeri de Governació 
entre 1925 i 1929 durant la dictadura de Primo 
de Rivera, de qui era íntim amic, i el 1936 es va 
posar a les ordres de Franco.
El periodista Paco Madrid va coincidir a 
la Model amb Salvador Seguí i Francesc 
Layret, dos personatges mítics del moviment 
obrer dels anys 20, que van ser víctimes de 
les “receptes” de Martínez Anido.  Seguí, el 
Noi del Sucre,  va ingressar a la Model l’11 
d’agost de 1907, i el gener del 1919 va estar 
pres al vaixell Pelayo i després de nou va 
passar a la presó del carrer Entença. Madrid 
li tenia afecte i el recordava molt jove repartint 
propaganda revolucionària a les prostitutes del 
carrer Migdia per emancipar-les. Seguí, un 
personatge molt estimat i respectat, que havia 
estat elegit secretari de la CNT, va ser assassinat 
el 1923 al carrer de la Cadena. El seu assassinat 
va deslligar una tempesta vermella i negra als 
carrers de Barcelona. García Oliver conta a les 
seves memòries22 que Picos, un tossut sabater 
anarquista, que se li oposava ideològicament 
amb animositat, en conèixer la mort del Noi es 
va tirar des de dalt d’una galeria de la Model i 
va morir a l’acte.
Layret, en canvi, era advocat, defensor de 

22  Juan García Oliver, El eco de los pasos, Planeta, Barce-
lona, 2008. 

Salvador Seguí, El Noi del Sucre, i 
Francesc Layret, a sota, 
assassinats per sicaris 
de la patronal.
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militants cenetistes i diputat al Parlament, i 
va ser assassinat a trets el 1920 quan l’esposa 
del seu amic i company d’escola i universitat, 
Lluís Companys, el recollia en un taxi a la 
porta del seu bufet al carrer Balmes. Layret, 
que caminava amb crosses i tenia difi cultats 
per moure’s, acudia a fer gestions per a 
l’alliberament de Companys, que havia estat 
confi nat amb una trentena de fi gures de les 
esquerres i el periodisme al vaixell La Giralda 
rumb al desterrament a Maó.

Els anarquistes creien, segons la doctrina de 
Kropotkin, que la revolució havia de començar 
demolint les presons, encara que a la pràctica 
van ser els que les van omplir. A la Model 
aviat es van convertir en la columna vertebral 
de la població reclusa. Des del principi es van 
negar a ser considerats presos polítics encara 
que haguessin estat empresonats pels delictes 
de vaga o rebel·lió. Els anarquistes sufragaven 
els seus comitès d’ajuda als presos o als obrers 
en vaga, l’edició de les seves publicacions 
i el manteniment dels seus locals  amb les 
“expropiacions”, eufemisme per qualifi car els 
atracaments que cometien i que tenien com 
a punt de mira les caixes de les pròsperes 
empreses catalanes a les quals havia benefi ciat 
la neutralitat espanyola a la guerra de 1914-
1918. Àngel Pestaña, director de Solidaritat 
Obrera i de tendència moderada, havia advertit 
que a la CNT havien entrat riuades d’“aquesta 
classe d’homes que viuen en la frontera 
indefi nida entre treball i delinqüència comuna” 
i que embeguts d’un “idealisme apocalíptic” 
manejaven sense por pistoles i bombes.
El 1915, la CNT comptava amb 15.000 afi liats 
a Catalunya i va començar a estendre’s a escala 
estatal. En un congrés celebrat a Sants el 1918 
va adoptar l’estructura de sindicats únics que 

reunia totes les organitzacions obreres per 
facilitar una estratègia basada en l’acció directa 
i la vaga23. El sindicalisme va anar adquirint 
una tendència àcrata que es va convertir en 
majoritària a causa, entre d’altres raons, del 
deteriorament de les condicions laborals dels 
obrers i a la intransigència de la patronal. El 
1919 la CNT tenia ja 790.000 afi liats, 427.000 
dels quals estaven a Catalunya. La tensió va 
anar accentuant-se: la mitjana de vagues per 
any va passar de 53.356, entre 1910 i 1917, a 
142.710, entre 1918 i 1923. Entre 1913 i 1918 
es van produir 377 agressions, amb morts, ferits 
o il·lesos. 
Entre 1918 i 1923 es van registrar 424 morts per 
actes de violència: 40, patrons; 42, pistolers del 
Sindicat Lliure; 168, sindicalistes i anarquistes, 
i tres advocats obreristes. Van explotar 76 
bombes i es van detectar 145 artefactes més 
sense explotar. A la tradició subversiva àcrata 
s’unia la postura dels empresaris, que van crear 
un sindicat groc, el Sindicat Lliure, defensat 
per pistolers a sou, i que estaven emparats per 
una política governamental repressiva que els 
era favorable.
La Model va ser un viver d’anarquistes, des dels 
tipus autodidactes que preconitzaven la no-
violència fi ns als elements violents que es van 
enfrontar a trets amb els representants de l’ordre 
burgès que pretenien enderrocar. En general, 
sentien certa repugnància per organitzar-se 
i qüestionaven el principi d’autoritat. De les 
seves publicacions i de les memòries personals 
d’alguns dels seus membres pot traçar-se el fresc 
d’una època turbulenta que es prolongaria fi ns 
a la Guerra Civil.    
“Tomás Herreros és un dels pocs homes que 
respecto. Com tots els anarquistes és un home 
equivocat, però una excel·lent persona”, va 

23  María Amalia Pradas, L’ anarquisme i les lluites socials a 
Barcelona 1918-1923: la repressió obrera i la violència, Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2003.
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escriure Paco Madrid en un dels seus articles. 
D’aquest home oblidat, que va arribar a tenir 
un carrer amb el seu nom a Barcelona, es pot 
dir que és un prototip de llogater intermitent 
de la Model, on va entrar i va sortir en diverses 
ocasions, sense cedir ni un pèl en les seves idees. 
L’historiador Manuel Aisa ha escrit la seva 
biografi a24. Herreros (1877-1937) era un 
llibreter que tenia el seu lloc en una petita fi ra que 
estava davant de la caserna de les Drassanes, a 
la rambla de Santa Mònica, on venia llibres dels 
“barbuts” Kropotkin, Bakunin, Marx, Lorenzo 
o Pi i Margall. Activista de l’anarquisme des de 
la seva joventut, Herreros va presidir el 1905 
la Lliga de Defensa dels Drets de l’Home i 
administrava els diferents càrrecs que tenia en 
organitzacions llibertàries des del seu despatx 
en una taula reservada del cafè teatre Circo 
Español, al llibertari Paral·lel. Va ser tipògraf  a 
El Progreso, cofundador de la CNT i va assistir a 
les reunions embrionàries de la FAI. El 1911 va 
ser detingut amb Salvador Seguí, Rafael Ávila i 
Roberto Bueso, entre d’altres militants.
El gener del 1919 “va caure” amb motiu de la 
vaga de La Canadenca: la Model estava plena 
a vessar i el van confi nar al vaixell Pelayo, 
primera presó fl otant al port de Barcelona, en 
un sistema que es reproduiria en els moments de 
massifi cació i falta d’espai de la presó, com amb 
la revolució de 1934 i durant la Guerra Civil. 
Herreros estava a la Model quan va esclatar 
el cèlebre motí la nit de Nadal de 1919. Amb 
ell hi havia Ramon Archs, Juan Ferrer i Joan 
García Oliver. El llibreter va tornar a la presó el 
1923, acusat de complicitat en un atracament 
als cobradors de l’empresa Tabacalera. El van 
deixar anar al cap de cinc mesos, a principis 
de juliol, sense que la policia aconseguís proves. 
Pocs dies després, el 14 de juliol, León Simón, 
un sicari afi liat al Sindicat Lliure, el va atacar 
amb un punxó a la seva paradeta de llibres i 
el va ferir greument. Malgrat les seqüeles de 
l’atemptat, va seguir col·laborant amb Solidaritat 
Obrera i va morir el 1937.
Ramon Archs (1887-1921) era fi ll de Manuel 

Archs, un anarquista executat a Montjuïc el 
1894 en ser acusat falsament de participació 
a l’atemptat del Liceu de novembre de 1893. 
Archs El Jove pertanyia a la línia dura llibertària 
i va estar a la presó el 1910, a causa de la vaga 
del metall, el 1911 i el 1919, quan presidia el 
comitè del Sindicat de la Metal·lúrgia, de la 
línia més dura contra la patronal. Va col·laborar 
en l’atemptat contra Eduardo Dato el 1921 i 
el juny del mateix any va ser delatat i detingut 
per la policia a la plaça Urquinaona. Segons 
sembla, li van tallar la llengua i va aparèixer al 
cap de dos dies amb el cos cosit a trets i la cara 
desfi gurada en un descampat. 
Un altre dels presos habituals va ser Antoni 
Sesé, dirigent de la CNT i després de la UGT, 
que va estar onze mesos a la Model el 1922 
i 28 mesos durant la dictadura de Primo de 
Rivera. Va ser assassinat el maig de 1937 quan 
anava a prendre possessió com a conseller de la 
Generalitat.

Entre els coreligionaris del llibreter Herreros 
que el van acompanyar a la presó destaca Joan 
García Oliver, l’anarcosindicalista autodidacte 
de Reus que va arribar a ser ministre de Justícia 
de la República amb el govern de Largo 
Caballero. García Oliver (1901-1980) va forjar 
la seva educació a la Model, on va ingressar per 
primera vegada als 17 anys, després d’una vaga 
de cambrers que va acabar en baralla entre 
vaguistes i esquirols i que es va produir en el 
marc de l’agitació social causada per la vaga de 
La Canadenca25: 

“Catorze anys de presons i llegint tot el que 
m’era permès per la disciplina carcerària 

m’han donat un coneixement general del món 
i dels humans que l’habiten”.

 
Lector voraç, home prolífi c i dialèctic, tossut i 
orgullós, revolucionari des de la infància, García 
Oliver va morir a Mèxic pobrament, després 

24  Veure referències al web http://manelaisa.com/ 25  Joan Garcia Oliver, op. cit.
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d’un exili ple de pobresa i derrotes. En les seves 
memòries recorda el plaer que li produïa, en 
la soledat de la cel·la, aturar-se en una pàgina 
i cargolar-se lentament un cigarret: “Llegia 
i rellegia la pàgina o el paràgraf  i fi nalment 
encenia el cigarret”. A la Model García Oliver 
va reproduir una sèrie de conferències que va 
titular La reconstrucció del món, amb una durada 
completa de 30 hores.
En el seu primer ingrés, després de ser fi txat 
a la comissaria del carrer de Regomir, García 
Oliver va passar a la presó cel·lular, d’on 
després de les tasques d’inscripció, gabinet 
antropomètric i presentació al centre de 
vigilància, va ser traslladat al taller número 3, 
que juntament amb el número 2 servia de sala 
d’estar i de dormitori als presos per qüestions 
socials. Quan van entrar al taller, García 
Oliver i un altre company van ser rebuts amb 
un repertori de cançons revolucionàries, com 
“Hijos del pueblo” i “La Internacional”, i alguns 
cuplets llavors de moda. Entre rialla i rialla, 
García Oliver va escoltar uns quants salves a 
l’anarquia i a la revolució social. El Comitè 
Propresos –integrat per Cubells, Saranau, 
Guerrero i Armengol– organitzava la vida dels 
presos anarquistes. A més del comitè interior 
n`hi havia un altre d’exterior que s’encarregava 
de recaptar fons per a l’assistència jurídica, la 
seva alimentació i benestar físic i fi ns i tot per 
pagar el salari setmanal, com si estiguessin 
treballant. García Oliver va ser designat 
comissari amb la missió de supervisar les llistes 
de presos que havien de rebre dues vegades 
al dia una cistella de menjar de la taverna 
de Collado, situada davant de la Model, i 
reunir dades sobre cada nou ingrés i trasllat 
al correccional conegut també com els tallers: 
“Els tallers –descriu en les seves memòries el 
dirigent anarcosindicalista– eren força grans: 
rectangles de 60 x 40 metres, d’una alçada de 
cinc metres. En l’angle del fons, un urinari-
vàter, excessivament petit per al centenar i 
escaig de presos que cabia a cada taller. Era el 
racó més pudent de la sala, al qual ningú volia 
acostar el seu farcell. Afortunadament uns 

Joan García Oliver, el revolucionari 
anarquista que va ser ministre 
de Justícia al govern de Negrín.
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grans fi nestrals, amb gruixudes reixes i gelosies, 
mantenien la sala sense les olors característiques 
de les aglomeracions humanes”.
A la presó el jove cambrer de Reus va tenir 
l’oportunitat de conèixer gent peculiar; 
entre ells, alguns estrangers, com un serbi 
que s’autodenominava el comte Milorad de 
Raichievich, que vivia donant conferències 
sobre la vida a Rússia, la Xina o Japó i que es 
trobava entre els presos socials per ser sospitós 
de ser agent dels comunistes russos. El comte 
anava darrere de García Oliver perquè el posés 
a  la llista dels que rebien la cistella Collado. 
Quan va sortir en llibertat va abandonar 
Espanya amb Áurea Cuadrado, una de les 
companyes anarquistes que visitaven els presos. 
Un altre estranger va ser un suís socialista 
revolucionari anomenat Juvenal; segons García 
Oliver, un dels estrangers deportats a la Rússia 
bolxevic en un vaixell que va ser enfonsat al 
mar Negre per l’ofi cialitat, quan es dirigia al 
port romanès de Constança.
 En els tallers es donaven conferències i es 
produïen vius debats, ja que hi havia anarquistes 
cultes i molt ben preparats. “Les nostres 
conferències no acabaven quan l’orador diu 
‘he dit’. Llavors era quan es posava interessant 
l’assumpte: altres companys prenien la paraula 
per impugnar o donar suport al que deia el 
conferenciant”, evoca García Oliver. A la 
Model hi anaven a parar comitès sencers dels 
sindicats. “Amb raó es deia que el pas per la 
Model equivalia a un curs intensiu d’estudis 
superiors de teoria i acció social revolucionàries. 
La Model, per a molts, era una universitat”. 
García Oliver va estar pres a la Model i en altres 
presons espanyoles. Quan ingressava a la de 
Barcelona adquiria a l’economat un quart de 
litre d’alcohol industrial per ruixar les juntures 
del jaç i calar-hi foc, únic sistema per acabar 
amb les xinxes. A vegades els traslladaven 
d’improvís, en corda de presos. Per això els 
presos governatius es procuraven un gran 

mocador per embolicar com una motxilla, 
amb una manta, una tovallola, una muda de 
roba interior, sabó, brotxa i màquina d’afaitar. 
Com altres represaliats polítics, aconsellava 
utilitzar el temps de manera disciplinada per 
no embogir: “Toc de diana: aixecar-se del llit, 
arreglar el matalàs i penjar el jaç; escombrar 
la cel·la; mitja hora de gimnàstica; dutxa 
freda; recollida de l’aigua de la dutxa; lectura; 
esmorzar i sortida a passeig; lectura fi ns al 
menjar; passeig i menjar de la tarda; lectura 
fi ns a l’hora de fi car-se al llit; toc de silenci; 
dormir fi ns a l’hora de la diana”.
Però les condicions de vida a la Model podien 
acabar amb el més esforçat militant. Alguns 
no suportaven estar presos, entrar i sortir de 
la Model per ser activistes, repartir pasquins 
o assistir a trobades clandestines els dissabtes 
i diumenges als boscos de Vallvidrera i les 

Una de les galeries de la Model poc després 
de la seva obertura.
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Planes. Optaven per quedar-se a la rereguarda 
pagant les quotes però sense signifi car-se 
massa. García Oliver sosté que hi va haver 
moltes pèrdues de militants per la por de tornar 
al carrer d’Entença.

L’agost de 1919, en ple estiu, quan les males 
condicions de salubritat s’accentuaven a 
causa de la calor, que convertia en un forn les 
galeries, els presos socials del correccional es 
van amotinar i van reclamar millores en les 
seves condicions d’alimentació i higiene. Al 
motí s’hi van sumar els preventius. A la tardor 
de 1919 la presó estava tan plena que amb prou 
feines s’aconseguia mantenir els serveis bàsics 
amb un pressupost més que magre. La nit de 
Nadal d’aquest any es va produir un altre motí 

durament reprimit. El director Artigas, antic 
mestre de l’Escola de Criminologia, sostenia 
que el pres estava injustament privat de llibertat 
si la seva situació era la d’inculpat o governatiu. 
Però havia estat substituït per Álvarez Robles, 
un funcionari amb fama d’intolerant que 
procedia del presidi de Figueres i que va 
endurir les condicions dels presos anul·lant-los 
els privilegis aconseguits amb esforç.
El motí, segons el testimoni de García Oliver, 
va ser iniciat pels presos comuns, inclòs algun 
confi dent de la direcció, però va acabar com 
una resposta dels presos socials als intents 
de la direcció de muntar una campanya de 
provocacions perquè entrés l’exèrcit a posar 
ordre, cosa que fi nalment va succeir. Els presos 
de les galeries van començar a colpejar les 
portes de les seves cel·les, protegides amb xapes 
d’acer. Quan va cessar l’estrèpit, van començar 

Panoràmica de l’ala dreta de la planta de la sisena galeria en el seu estat actual.
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les descàrregues de fuselleria i grups d’ofi cials 
de presons armats amb barres de ferro van 
entrar a les cel·les marcades amb una creu 
feta amb guix. Allà, el pres era colpejat amb 
acarnissament i acabava a la infermeria. “Mai 
no vam saber quants van ser els morts ni de 
qui eren els cadàvers que van treure les nits 
següents”, diu García Oliver. El balanç va ser el 
fi nal de la disciplinada comuna anarquista entre 
reixes.  Els presos dels tallers van ser confi nats 
a les cel·les. Va haver-hi més de seixanta ferits 
i el règim disciplinari es va endurir tornant a la 
recepta de 22 hores en soledat i dues hores de 
passeig silenciós a les sinistres galápagos.

Un jove anarquista del barri barceloní de 
Gràcia, de 20 anys, Carles Bort, va viure 
aquesta nova època repressiva. Bort va ser 
detingut el 4 de gener de 1920 al carrer de 
Torrent de l’Olla, durant un locaut de la 
patronal, i va ingressar a la Model com a pres 
governatiu. El 29 de novembre del mateix 
any, quan ja havia estat posat en llibertat, va 
patir un atemptat al bar Vicens del carrer de 
Salmerón a mans de pistolers del Sindicat. El 

seu pare, Enric Bort i Mas, també anarquista, 
va infl uir perquè s’allistés a la Legió d’Àfrica, i 
així escapar-se dels homes de l’antic comissari 
de policia i espia Manuel Bravo Portillo, que 
l’havien intentat assassinar de nou a l’hospital 
on es refeia. A Àfrica va viure el desastre 
d’Anual,  però va emmalaltir i va haver de 
tornar a Barcelona, on va morir el 1923.
La seva família va conservar les cartes que Bort 
va escriure des de la Model, en una capsa de 
cigars guardada amb retalls de diaris i novel·les 
populars molt descolorides26. Com molts nois 
de la seva generació, Carles Bort s’autoeducava 
llegint Kropotkin, Bakunin i Malatesta. 
Escrivia amb certa excel·lència i va enviar 
diversos articles a la premsa madrilenya. En 
el revers d’algunes cartes fi guren pensaments i 
poemes, copiats de la premsa popular o recollits 
d’altres presos. Un d’ells es titula “Margarita 
Gautier” –“fl or d’estufa, joguina d’elegàncies 
que viu entre fl ors i encaixos”– i revela el gust 
de l’època, entre sentimental i costumista, que 
també arrasava al preventori.
“Mai com en aquells moments he sentit el glaçat 
(sic) fred dels fusells acostar-se a la meva cara”, 

26   Les cartes de Carles Bort van ser dipositades pel seu 
nebot-nét a l’Ateneu  Enciclopèdic Popular de Barcelona.
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va escriure a la llarga carta on contava als seus 
pares la seva detenció a càrrec de cinc parelles 
de la Guàrdia Civil. Conduït a la comissaria 
del carrer de Puigmartí es va trobar amb els 
companys José Canela, Ramón Majoral, Luis 
Méndez i José Brotons. Traslladats a direcció, 
van ser fi txats al gabinet antropomètric i 
conduïts a la presó Model.
 En la captivitat, el jove anarquista va mantenir 
força activitat segons es desprèn dels documents 
que es conserven. Hi ha un esborrany 
manuscrit d’un article signat per Carles Bort, 
“pres social”, i dirigit a El Diluvio, titulat “Oh, 
la llei, la justícia!”: 

“Estem acostumats per fútils motius, a 
freqüentar aquesta Bastilla, estem acostumats 

al constant règim d’excepció a què se’ns té 
condemnats. Estem acostumats a totes les 
arbitràries mesures. Però al que no estem 

acostumats és a ser joguina d’un governador 
i encara menys de la patronal que és com si 

diguéssim el mateix. Fins quan? Des de fa 
tres mesos ens trobem detinguts en aquesta 

presó uns 500 companys als quals se’ns té 
empresonats sense que la majoria encara 
ara sapiguem a què s’atribueix la nostra 

injustifi cada detenció”.

En un pamfl et dirigit als companys de la 
dependència Mercantil, on havia de treballar 
o tenir amics, Bort els reprotxa: “Mentre la 
Bastilla s’omple de companys virils i entusiastes, 
posseïts d’una rebel·lia magnífi ca, contra la 
tirania dels governs i dels fuets de la burgesia, 
els condemneu al més negre oblit oblidant-los 
moral i materialment”.
 Un altre document, signat per Bort, Manuel 
Salvador i el llibreter Tomás Herreros, es 
dirigeix al director general del cos de presons 
de Madrid en els següents termes: 

“Els presos per qüestions socials de la presó 
Model de Barcelona diem que davant el 

requeriment del director d’aquest establiment 
per contribuir a l’erecció d’una làpida a qui 

Carles Bort, un jove anarquista 
de 20 anys, de Gràcia, va descriure 
la vida a la presó a les cartes que 
enviava a la seva família. Detingut 
el 4 de gener de 1920, va ocupar 
la cel·la 38 de la primera galeria. 
Les xinxes, el menjar i la manca 
de tabac van ser les seves 
preocupacions quotidianes.
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va ser gran humanista i exímia escriptora 
Concepción Arenal, la noble labor de la qual 
en pro de la regeneració del règim carcerari 

i millora per als reclusos estem agraïts, 
nosaltres que hem llegit els seus llibres on 

es respira un noble anhel humanitari i una 
justícia inexcusable en les seves doctrines 

[…] Nosaltres no pensem contribuir perquè 
entenem que el règim carcerari és ple 

d’atropellaments i arbitrarietats gens d’acord 
amb les sanes doctrines de Concepción 

Arenal”. 

Amb aquesta negativa, Bort i els seus companys 
es van oposar a l’aportació estipulada de 
10 cèntims per reclús, com a contribució al 
fi nançament de la làpida. 
En un altre text Bort denuncia també les 
manipulacions de la premsa: “La brigada 
d’investigació patronal, vull dir criminal, va 
detenir abans-d’ahir els companys Masachs i 
Playans, i els diaris venuts a l’or burgès suposen 
una resistència d’aquests companys fi ns al punt 
que segons ells Masachs va arribar a produir 
lesions als que anaven en la seva persecució. No 
contents amb la seva detenció injustifi cada va 
ser bàrbarament apallissat. Mentre a la ciutat 
es comenten robatoris d’importància, campen 
al seu capritx una sèrie d’apatxes”.
Conforme van passar els mesos d’internament 
a la Model el jove Bort es va mostrar desanimat 
en alguns moments. En una carta del 12 de 
març de 1920 es va molestar amb la seva mare, 
que culpava un company de la seva detenció: 
“Sempre heu de ser les dones les que heu 
d’enredar les coses”. A les cartes demanava  
raimes de paper i llibres com El dolor universal, 
de Sebastián Faure, i El tablado de Arlequín, de 
Pío Baroja. 
En una carta amb data de 28 de març de 
1920 explica a la seva família que ha estat 
traslladat de l’aglomeració 2a –Bort es refereix 

al correccional, on els presos podien fer vida 
comunitària– a la cel·la número 38 de la 
primera galeria, “que no arriba a tenir tres 
metres quadrats”:

“Us espantaríeu […] Primer vaig creure que 
estava sol però la meva estupefacció no ha 
tingut límits en veure que gaudia de certa 

connivència amb tota la fl ora i fauna de la 
més completa brutícia, és a dir, polls, xinxes 
i altres insectes perjudicials contra la neteja. 

Les mantes estaven tan plenes que se n’anaven 
soles de les meves mans. El primer que he fet 
ha estat cremar amb papers tot el llit, que és 
de ferro. He arraconat les mantes i en tota la 

nit no penso dormir fi ns que em porteu un 
llençol net i una manta. Després de tot ni jo 
mateix sé a què obeeix el canvi que han fet 
amb mi. Què hi farem! Paciència, que és la 

mare de la ciència!”.

El noi demana una màquina “d’esperit de 
vi” per escalfar el menjar “i així passaria el 
temps menys avorrit en aquesta cel·la”. Prega 
al seu germà Paco que el visiti i li compri “un 
parell de paquets de 20, 30, o paquets de 50 o 
60 […] ja que aquí a la cel·la quan no es pot 
fumar es passen les hores molt putes”. També 
demana un petit mirall i una pinta “d’aquestes 
de 25 cèntims”. I una postdata per al seu 
germà:  “Sobretot pensa en el tabac, creu que 
en les condicions en què em trobo, és gairebé 
imprescindible, tant com el menjar”. En una 
altra carta Carles Bort es mostra una mica 
exigent:

“Primer i principal és convenient que el 
menjar estigui aquí a la presó cada dia a les 

11.30 en punt, del contrari tardarien molt 
a dur-me’l. És preferible que dos o tres dies 

a la setmana variïs de menú, que després 
no resulti que em portis cada dia escudella. 
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Seria també molt convenient que em porteu 
cada dia o dia per altre una mica de cafè en 
una ampolla. Total us pot costar 0,15 o 0,20 

cèntims. El meu pare que no s’oblidi de les 
novel·les curtes, que n’enviï 20 o 30. Seria 

convenient que em busquéssiu alguna feina a 
fer des d’aquí, per exemple, rebuts d’alguna 

germandat”.
 

Bort ja es troba millor perquè la cel·la, a la 
qual s’ha acostumat, està més neta i rebutja les 
taronges que li envien “perquè en aquest temps 
no valen res”. S’acomiada amb la salutació 
llibertària, “Salut”, prometent “que farà 
bondat”. 
El 30 de març és amable amb la seva mare: 
“Se la felicita per l’escudella ja que avui hera 
(sic) molt bona […] Però m’ha portat massa 
cigrons, una altra vegada porti’m un plat ja 
que m’he trobat amb un maremàgnum”. Uns 
dies més tard torna el desànim i demana que 
se li enviïn novel·les curtes: “Estic llegint La 
República de Plató, de la biblioteca de la presó”. 
Bort demana a la seva família exemplars de 
La Vanguardia, una geografi a i una història 
d’Espanya. 
El 28 de maig està molt desanimat, queixós. 
Insisteix que la seva mare “s’abstingui” de 
parlar d’ell perquè no se n’assabenti tot el 
barri: “Porteu-me tabac, les espardenyes no 
m’agraden, però un cop fet, ja està fet”. I fi rma 
en broma a la “Pensió Model. Quart 38. No hi 
ha ascensor”.
Esperançat amb la possibilitat de quedar en 
llibertat, Bort escriu: “Avui envio en el cistell 
la garibaldina, la samarreta, l’armilla, per 
començar a desallotjar la cel·la per si de cas 
Salvatierra [el governador] s’enrecorda que 
jo estava en aquest ergàstul… Envio també la 
tassa i un plat […]. Feu vots a Sant Josep de la 
Muntanya perquè se’n recordi d ‘aquest humil 
pecador així a la terra com al cel”.

Les cel·les de la sisena galeria 
tenen doble porta de ferro 
i reixes per més seguretat.
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Carles Bort va enviar al seu pare una última 
carta des de Ceuta, on havia prosperat com a 
soldat i havia adquirit algunes responsabilitats, 
abans d’emmalaltir i tornar a Barcelona, on va 
morir al cap de pocs mesos. La missiva té data 
de 5 d’octubre de 1922 a l’Hospital Doker, de 
Ceuta, on esperava la declaració d’inútil total 
per part del tribunal militar. Aquell jove guapo, 
bromista i intel·ligent, segurament molt malalt 
de tuberculosi, que va poder contraure a la 
presó, escriu amb la lletra tremolosa d’un vell:

“Sembla que es tracta d’alguna cosa més 
seriosa que la bronquitis, jo no sé com he 

arribat a posar-me tan malalt del pit. Si el 
meu pare que venia a veure’m a les nits a 

casa veiés com respirava s’horroritzaria per la 
manera com respiro, tinc molta fatiga. Si vinc 
a casa quedareu parats, no tinc més que ossos. 
Menjo bistec, tres ous ferrats, fruita i cervesa. 
Jo tinc molta gana però a l’estómac no tot  se 

li posa bé”.

Els anarquistes disposaven d’una ben muntada 
xarxa de suport als seus presos, no només 
econòmica, aconseguida a base de solidaritat i 
atracaments, sinó també propagandística. Com 
a exemple, la caixa de resistència per recolzar 
els vaguistes de La Canadenca arribava a 
contenir en una setmana 50.000 pessetes, 
una quantitat enorme per a l’època. Un petit 
llibret27, editat pel Comitè Propresos i dedicat a 
“les víctimes de la repressió espanyola”, il·lustra 
la situació d’extrema violència que existia entre 
1920 i 1922, el “terror blanc” auspiciat pel 
governador Martínez Anido, que va omplir la 
“Bastilla catalana” de presos.
La publicació dóna puntual compte dels 
sindicalistes detinguts i dels assassinats pels 
pistolers del Sindicat Lliure liderats per un 
personatge que es feia dir baró de Koening, 

però la identitat real del qual era la de Friedrich 
Stallmann, jugador i estafador al servei del 
policia Bravo Portillo.  En el seu anònim 
preàmbul, l’opuscle assenyala el següent:
 

“En la repressió soferta per nosaltres s’han 
vulnerat totes les lleis, tots els principis 
fonamentals de la societat burgesa. Els 

magistrats no han desenvolupat la seva funció; 
davant els sabres i els fusells, la dignitat de 
la toga es va esfumar. Davant la mirada de 

Martínez Anido, general governador, la 
Jurisprudència ha retrocedit espantada, servil, 

sense dignitat. Els jutges, fi scals i advocats 
(llevat d’algunes honroses excepcions) han 

demostrat ser pusil·lànimes, incapaços, que 
no tenen valor per a la missió que havien de 
complir […] Tot el dret vigent espanyol ha 
estat conculcat, vilipendiat, oblidat segons 

quina fos la condició del delinqüent”.

En el llibret s’esmenta el cas de Sebastián 
Guardia, detingut la nit del 6 de novembre de 
1920. Li van trobar papers “sense importància” 
i una pistola “de tipus primitiu, que servia de 
martell a les necessitats de la casa”. Va quedar 
com a pres governatiu, de la mateixa manera 
que Vicente Cervera, pres des del 26 de 
novembre de 1920, condemnat a 14 anys per 
l’atemptat frustrat en la persona del propietari 
de l’Hotel Continental. Va curar a la presó les 
ferides de les seves cames a causa dels trets i 
les que li van causar els cops que va rebre a 
Direcció amb una espècie de “puny metàl·lic”.
 El 19 d’octubre de 1920 va ingressar a la Model 
Jaime Martínez Palau, processat per suposats 
trets a la policia, encara que ell els implicava a 
la banda del baró de Koening. Quinze mesos 
després, el 1921 va ser traslladat a Direcció 
on “va ser bàrbarament apallissat, deixant el 
seu cos a força de cops de color violeta, morat, 
gairebé negre”. El van amenaçar amb la llei de 
fugues i “davant la seva enteresa i gallardia” va 
ser tornat a la nit a la Model on els companys 
de galeria no el van reconèixer de tan desfi gurat 
com estava. 

27  Comitè Propresos, Nuestro folleto. Ideas. Tragedia. 
“Remember” 1920-1922, Impremta “El treball”, Manresa, 
1923.
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Al carrer Viladomat va ser detingut amb 
altres coreligionaris Acrato Vidal, acusat d’un 
atemptat contra uns treballadors del diari La 
Publicitat. El 26 de febrer Acrato va ser conduït al 
“calvari dels obrers barcelonins”, rigorosament 
incomunicat. A Acrato l’acusava Leonardo 
García, expulsat del sindicat el 1920 per haver 
ingressat a la banda del baró de Koening. A la 
Model va rebre la visita d’un home ben vestit 
que li va oferir diners i passaports si declarava 
que Evelio Boal era president del Sindicat 
d’Arts Gràfi ques i, per tant, qui havia ordenat 
els assassinats dels treballadors de La Publicitat. 
Un grup d’anarquistes de cognom Villanueva, 
Parra, Llorens, Gomar, Peris i Paniellos estaven 
prenent cafè a El Español, el 18 de gener de 
1921, quan els van detenir. Els van pegar amb 
un bastó curt i gros de goma, el xarlot. El 20 de 
gener, a les dues de la matinada, Parra, Gomar, 
Peris i Villanueva, per ordre del comissari 
Arlegui, van ser trets de la Prefectura cap a la 
Model. Arribats al carrer Calàbria, els va caure 
una pluja de bales. Va sobreviure Parra, que va 
quedar greument ferit, però va poder explicar-

ho. Era l’inici de la llei de fugues, un mètode 
expeditiu per eliminar elements indesitjables 
que es va cobrar la seva primera víctima amb 
Gregorio Daura Raduá, a qui van eliminar 
prop de la Monumental. 
Juan Gusi va ser detingut l’1 de juliol acusat 
de fabricar bombes en una barraca d’un 
planter de Montjuïc. Magín Marimón va 
ser brutalment apallissat amb l’aplicació 
de corrents elèctriques als testicles i canells. 
Vomitant sang, va estar 44 dies incomunicat a 
la Model. Fernando Sánchez Raja, detingut el 
14 de maig de 1921, va passar moltes setmanes 
a la infermeria després del seu pas per direcció. 
El metge de la Model va lliurar un certifi cat que 
exposava el llastimós estat en què van arribar 
Francisco Enrich i Antonio Vicente, detinguts 
el desembre de 1919 pel baró de Koening i els 
seus sequaços en negar-se a ingressar en el seu 
“Club de confi dents i assassins Koening”.
Segons el llibre, editat pel Comitè Propresos, 
el fet de romandre a la Model no era garantia 
d’esquivar la llei de fugues. Els presos Boal, 
Feliu i Domínguez, que romanien en cel·les 

L’hora del pati, el moment per assaborir l’activitat de lleure i l’esport.
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individuals, van rebre el 17 de juny de 1921 a 
les dotze de la nit l’ordre de vestir-se perquè se 
n’anaven al carrer. Van recollir els seus béns, 
van passar pel gabinet antropomètric i es van 
dirigir a les ofi cines de direcció per canviar els 
“tiquets” per la moneda corresponent i signar 
el preceptiu rebut. Van sortir des del pati de la 
Model i Boal i Feliu van ser assassinats a trets, 
pel que sembla per pistolers del Sindicat Lliure. 
Segons una confi dència recollida en aquest 
llibret, en el registre de la presó no fi gurava 
la seva sortida com a “llibertat”, sinó com “a 
lliurar”.
La llei de fugues com a “solució fi nal” havia 
estat clarament defi nida pel capità general de 
València i després dictador Miguel Primo de 
Rivera al president del Govern Eduardo Dato 
en una carta: “una batuda, un trasllat, un 
intent de fuga i uns tirs començaran a resoldre 
el problema”.28

Un altre cas singular que esmenta el Comitè 
Propresos és el d’Inocencio Feced, a qui van 
torturar a comissaria, lligant-li un cinturó 
amb claus i una espècie de cargol que anaven 
prement fi ns que les pues se li clavaven a la 
carn i perdia el sentit, sense que a la Model 
li donessin atenció mèdica. Feced està inscrit 
a la llista negra dels anarquistes. Va trair els 
seus companys i es va fer pistoler del Sindicat 
Lliure, un canvi de pell ideològic que no era 
infreqüent en un ambient crispat i incert on es 
compraven barates les consciències. Tres anys 
després d’haver patit tortures com a víctima 
anarquista, se’l va identifi car com a autor 
material de l’assassinat de Salvador Seguí, el 
Noi del Sucre, al carrer de Cadena, cantonada 
amb Sant Rafael, el 10 de març de 1923. 

Una de les poques fi txes personals de la presó 
Model que es conserven de la seva primera 
època data de 1916. Identifi ca les senyes 
personals d’un jornaler de 27 anys, pres per 
sedició. Porta el segell de la presó cel·lular de 

28  María Amalia Pradas, op. cit.

Inocencio Feced, que 
va trair els anarquistes 
per convertir-se en 
pistoler del Sindicat 
Lliure.

Portada del llibre que denunciava l’existència 
del fi txer Lasarte, on constaven les dades 
de 6.000 obrers i dirigents sindicals; 
entre ells, els d’Andreu Nin.
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Barcelona i està reproduïda a Los archivos del 
terrorismo blanco29, un llibre que revela part del 
contingut del fi txer Lasarte. 
El 1920 el general Miguel Primo de Rivera, a 
través del governador de Barcelona Martínez 
Anido, va promoure la creació d’un arxiu o 
fi txer de presumptes delinqüents i terroristes, 
sota la direcció dels comandants Linares i Pérez 
Garberi, el capità Julio de Lasarte, l’inspector 
de policia Ramón Alix i el policia Molina. El 
fet que la fi txa del jornaler formés part del fi txer 
Lasarte revela la dependència existent entre la 
Model i la Direcció de Policia de Barcelona, 
no només afí al dictador, sinó bel·ligerant 
en la guerra bruta contra les organitzacions 
d’esquerres.  
El capità Lasarte actuava com a recopilador de 
noms per al fi txer, que constava de 6.000 fi txes 
personals, on fi guraven les dades personals 
del delinqüent, la seva fi liació política i en 
alguns casos, com en el d’Andreu Nin o Àngel 
Samblancat, la fotografi a. L’arxiu es nodria de 
delacions de confi dents. El cap dels confi dents 
era Bertran i Musitu, un prohom de la burgesia 
catalana que durant la Guerra Civil va crear 
una xarxa d’espionatge, el SIFNE, en suport 
de Franco. Les tarifes per pagar els confi dents 
estaven estipulades d’aquesta manera: 
ordenança, 50 pessetes setmanals; periodista, 
75; membre de la CNT, 75 pessetes. A la 
llista de “pistolers perillosos” fi guraven, entre 
una dotzena de noms, els de Lluís Companys, 
domiciliat a Sepúlveda 95, i Joan Casanovas, 
domiciliat a Corts 531, 3a.

Les dures condicions que havia imposat el 
director Álvarez Robles en la direcció de la 
presó es van atenuar a partir de 1922 amb 
la seva substitució. Després de la caiguda 
del govern Maura, el nou cap de govern, 
Sánchez Guerra, va restaurar les garanties 
constitucionals. Els presos governatius que no 

havien estat posats a disposició judicial van 
quedar en llibertat en petits grups, la qual cosa 
va alliberar les dependències penitenciàries de 
l’enquistada massifi cació. L’octubre d’aquell 
any el Ministeri de Gràcia i Justícia va passar 
a exercir l’administració econòmica de la 
Model, tasca que fi ns aleshores havia realitzat 
un patronat institucional barceloní amb no 
poques difi cultats econòmiques30, que es 
veien refl ectides en una greu desatenció cap 
als presos. Llavors a la Model hi havia menys 
de mil presos, que rebien en teoria un menú 
alimentari de mig quilo de pa, 90 grams de 
cigrons, 70 de mongetes, 400 de patates, 38 de 
cansalada i 50 de fi deus, segons el corresponent 
llibre d’actes. Les condicions dels presos es van 
suavitzar, però van arribar noves execucions 
per garrot vil, les primeres des de la mort de 
Joan Rull el 1908.
El 9 de maig de 192231 es va produir una triple 
execució al pati de la quarta galeria, a l’angle de 
la cantonada de Rosselló amb Llançà, el punt 
exacte on va morir Joan Rull. Van ser executats 
per garrot vil Victorio Sabater, El Bicho, i 
Martín Martí, per l’assassinat del fabricant de 
Sabadell, Teodoro Jenni, i Alfonso Altimira 
Olivenza, condemnat per parricidi.
A la Model es van suspendre les comunicacions 
i els tocs de diana, i un estrany silenci es va 
apoderar de les galeries. Els tres reus es van 
confessar i van assistir a missa a les tres i a les 
cinc de la matinada, esperant un possible indult, 
acompanyats en tot moment pel director Luís 
Ochaíta i diversos funcionaris i germans de 
la Caritat. Fumaven de manera compulsiva i 
bevien gasosa. Martí va dir que no sortiria de 
la cel·la si no li permetien casar-se amb la seva 
xicota, Rosa Cañellas, i reconèixer el fi ll de 
tots dos, Pepito, de tres anys. El capellà Jacinto 
Santías va celebrar el casament després de la 
qual cosa Martí va lliurar a la seva dona unes 
joguines que havia tallat per a en Pepito en els 

L d di i h i i l

29  Pedro Foix (Delaville), Los archivos del terrorismo blanco, 
Edicions Ariel, Barcelona, 1931.

30  Oriol Junqueras, La presó Model entre 1914-1936, a 
Cèlia Cañellas et al., Història de la presó Model de Barcelona, 
Pagès Editors, Lleida, 2000.

31  La Vanguardia, 10 de maig de 1922.
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27 mesos d’empresonament i un quadre de la 
Sagrada Família que adornava la seva cel·la. 
Rosa Cañellas va patir una síncope en sortir 
de la Model i va ser conduïda a una taverna 
pròxima. A mig matí, Sabater es va acomiadar 
de Martí. Després d’estrènyer-li la mà li va dir: 
“Que vagi bé!”.
A Alfonso Altimira, el primer a morir, no el 
va visitar ningú. Va fumar un gran cigar havà 
abans de sortir al pati, on s’havia muntat ja un 
patíbul, un pal de fusta amb una argolla que 
manejaria el botxí Gregorio Mayoral. Altimira 
no s’havia afaitat i vestia brusa negra, pantalons 
de pana i espardenyes blanques totalment 
trencades. Va besar el crucifi x i assegut en el 
patíbul li van posar un escapulari, el van lligar 
de peus i mans amb una corda i el van subjectar 
al pal amb una corretja que li subjectava el pit.
Pocs minuts després va arribar Victorio 
Sabater, vestit amb pantalons de mecànic, es 
va negar a besar el crucifi x que li mostraven 
els capellans i tampoc va voler que li cobrissin 
el cap amb una caputxa negra. Va fumar un 
cigarret i va preguntar al botxí: “Tens fi lls? 
Joque et compadeixo perquè amb tu ho han de 
passar molt malament”. Després li va regalar 
una taronja que li havia lliurat la seva mare. 
La seva execució va començar a les 12.37. Els 
metges van certifi car la seva mort a les 12.45 h. 
Martín Martí, de 25 anys, era el més afl igit. 
Plorant, va morir oprimint a la mà una estampa 
de la Puríssima. O aquesta va ser la versió 
ofi cial, la que es va transmetre a la premsa. 
El 10 de  novembre de 1924 van ser executats 
a la fatídica cantonada de Rosselló amb Llançà 
dos anarquistes més, José Llácer i Juan Montejo, 
acusats d’haver participat en l’assalt a la 
caserna de les Drassanes que va causar la mort 
del guàrdia de seguretat Bruno López32. Els 
atribuïen també la mort del botxí de Barcelona. 

Els reus van ocupar les cel·les 102 i 104 de la 
segona galeria, destinada als presos menors, 
que romanien amb les portes obertes, i després, 
quan es va saber que no arribaria l’indult, van 
ser traslladats a les cel·les 2 i 4 del departament 
de polítics. Conversant amb alguns funcionaris, 
José Llácer, corredor de mobles, de 30 anys, els 
va dir: “Com que no es mor ningú més que una 
vegada, m’és igual fer-ho en un palau que en 
un patíbul”. Després va ordenar que traguessin 
el crucifi x que havien col·locat a la cel·la i va 
rebutjar l’auxili dels capellans. Les execucions 
es van portar a terme a les set del matí, el 10 
de novembre. Immediatament es va hissar la 
bandera negra. La militant anarquista Lola 
Iturbe va passar la nit a la capella amb els seus 
dos coreligionaris i va publicar a Solidaridad 
Obrera les seves impressions, amb el pseudònim 
de Kyralina, que donaven una imatge menys 
resignada dels reus. Llácer va escopir al botxí 
de Burgos que l’anava a executar. Va fer 
testament en el qual demanava a la seva dona 
que eduqués als seus fi lls en l’ideari llibertari. 
Ella no va poder acompanyar-lo perquè es va 
posar de part aquella nit i va perdre els bessons 
que esperava. Montejo va cridar: “Visca 
l’anarquia!”, abans que el botxí accionés 
l’argolla que li trencaria el coll.
El mes de març del 1925 dos anarquistes 
més es van salvar in extremis de ser executats. 
Josep Aracil i Antoni Devesa havien estat 
condemnats a mort, acusats de complicitat en 
un atracament que es va produir el setembre 
de 1923 a la Caixa d’Estalvis de Terrassa, en 
el qual durant el tiroteig va morir el membre 
del sometent, Joan Castella. Pel mateix delicte 
havien estat  jutjats en consell de guerra i 
condemnats Josep Saleta i Pasqual Aguirre, 
executats a Terrassa després de quatre dies del 
succés. Aracil, de sobrenom Pepín, i Devesa, un 
electricista anomenat el Nano de la Rosquilla, 
que havia intervingut en un atemptat frustrat 32  La Vanguardia, 11 de novembre de 1924.
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contra Martínez Anido, i la coartada del qual 
explicava amb tot luxe de detalls un passeig per 
Barcelona33, es trobaven el 29 de febrer en dues 
cel·les del departament de polítics de la Model 
habilitades com a capelles. 
Durant la llarga nit34 Devesa es va casar pel 
civil amb la seva companya i va fer testament 
deixant com a hereu el seu fi ll. Tots dos van 
haver de recórrer als seus advocats perquè 
els salvessin del constant setge dels germans 
de la Pau i la Caritat, i d’altres religiosos que 
tractaven que arribessin al patíbul reintegrats 
en la fe catòlica. Van elegir el menú del 
seu últim sopar: conill fregit amb patates, 
coloms en salsa, ous, fruita i una ampolla de 
Chartreuse: “Com que avui paga l’Estat anem 
a fer un banquet”, van dir els reus, segons els 
testimonis. Mentrestant s’intensifi caven les 
gestions per evitar l’execució. Durant els dies 
anteriors s’havien presentat a capitania general 
nombroses peticions d’indult particulars 
i col·lectives; entre elles, de les principals 
fàbriques del cinturó obrer de Barcelona, la 
qual cosa inquietava les autoritats, temoroses 
d’una revolta. El dirigent sindicalista Ángel 
Pestaña, que estava empresonat a la Model, 
va cridar amb urgència el jutge militar per 
declarar que els reus no havien pogut estar 
a Terrassa el mateix dia ja que estaven a 
Cartagena cometent un altre atracament per 
ordre de la CNT. L’1 de març, el jutge militar 
Pérez Garbet va arribar en motocicleta a la 
Model amb la notícia de l’indult, ratifi cat pel 
Rei a proposta de Primo de Rivera. La Model 
va esclatar en aplaudiments. Aracil i Devesa 
van seguir a la presó, en compliment de cadena 
perpètua, fi ns al 1931. Devesa va seguir en 
actiu i tornarem a trobar-lo a la Model.
L’assumpte del robatori de la Caixa d’Estalvis 

33  ABC, 20 d’agost de 1924.

34  La Vanguardia, 3 de març de 1925.

de Terrassa va tenir un gran ressò i va arribar 
a desbancar dels titulars de premsa madrilenya 
el procés per l’atemptat contra Eduardo Dato. 
El robatori es va produir una setmana després 
del cop d’Estat de Primo de Rivera, al feu 
egarenc d’Alfonso Sala, un polític monàrquic 
i espanyolista a qui el dictador va nomenar el 
gener del 1924 president de la Mancomunitat, 
obrint la veda cap a la repressió del catalanisme. 
Primo de Rivera s’havia proposat acabar amb 
els desordres del proletariat. El maig de 1924 la 
CNT va haver de passar a la clandestinitat per 
no presentar els seus llibres de comptabilitat 
a la policia, segons una norma imposada per 
la dictadura. L’agost de 1925 va ser passat pel 
garrot a la Model José Didon, condemnat per 
violació i assassinat, sense que la seva mort 
commogués ningú ni mereixés un entrefi let a 
la premsa.     
A l’interior de la Model, el setembre de 1923, 
arran del cop d’estat de Primo de Rivera, 
s’havien endurit de nou les condicions socials. 
Per fer forat als nouvinguts, entre els quals es 
comptaven nombrosos catalanistes, s’havien 
suprimit les impopulars galápagos. L’agost de 
1924 els dirigents polítics opositors al règim 
estaven concentrats a la tercera galeria, on 
organitzaven debats, sessions de gimnàstica o 
escacs. Els presos anarquistes preferien compartir 
la seva sort amb la dels presos comuns, sense 
distincions. La cinquena galeria es destinava a 
cel·les de preferència, on després de pagar una 
quota els presos, generalment metges, periodistes 
o advocats, i entre els quals es trobava Lluís 
Companys, disposaven de més comunicacions i 
llum elèctrica fi ns a les deu de la nit.
Un d’aquests presos va ser el doctor Miquel 
Baltà35, que va romandre tres anys a la Model 
com a preventiu, sense judici ni acusació. 
Baltà va convertir la seva cel·la en un despatx 

35  Oriol Junqueres, op. cit.
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biblioteca, on tenia un aparell de ràdio i 
on va escriure les seves Monografías médicas i 
col·laboracions periodístiques que signava 
amb pseudònim. Com que les cel·les preferents 
podien estar obertes de dia, les xerrades i debats 
eren constants.

Els diaris principals de la presó36 esmenten 
el 1925 el taller d’espardenyeria, que seguia 
funcionant a la Model des de 1909. En aquests 
llibres fi guren els subministraments, els salaris i 
preus que gestionava l’administració del centre:

Nom Preu Concepte
S. Blasco 99 pessetes Reparació de persianes
Sebras i Argemí 244 pessetes Arranjament de màrfegues
J. Oliver 139 pessetes Escombres i fregalls
Desconegut 65 pessetes Cera per al culte
M. Montesinos 60 pessetes Donar corda al rellotge de la torre del pati
Desconegut 50 pessetes Arreglar la màquina d’escriure Underwood 
La Gaceta de Madrid 20 pessetes Subscripció trimestral
Bugaderes, ferrer i electricista 80 pessetes Treballs diversos
Els barbers 131,56 pessetes Jornal setmanal
Rubin de Celis 36 pessetes Llet subministrada a la infermeria
Companyia d’aigua potable 1.192,50 pessetes Rebut mesos maig i juny
Companyia fl uid elèctric 1.224,95 pessetes Rebut mesos maig i juny
Desconegut 129 pessetes Espardenyes (agost 1926)
Desconegut 375 pessetes Sabó (agost 1926)
Desconegut 18,50 pessetes Afi lar les navalles (setembre 1926)
Desconegut 8.000 pessetes Alimentació (desembre 1926)
Desconegut 72,73 pessetes Medicaments (desembre 1926)

La Model. Subministraments, salaris i preus (1925-1926)

El llibre més gran registrava puntualment 
els “peculis”, una espècie de comptes 
corrents interns dels presos. El desembre 
de 1926 aquest concepte ascendia a 9.769 
pessetes. L’administració tancava l’any amb 
un pressupost de 653.147,75. Cal tenir en 
compte que estaven incloses les despeses de les 
presons d’Arenys, Berga, Granollers, Igualada, 
Manresa, Mataró, Sant Feliu i la presó de dones 
de Barcelona.
La lectura dels llibres d’administració ofereix 
un panorama força plural dels comerços que 
subministraven a la presó. La Casa Alemany 
proporcionava bruses i camises i la tela per 

36  ANC. Fons 336. Diaris 110. Aglomeració davant la Model amb motiu 
de l’indult, obtingut el mes d’abril de 1930, 

dels joves independentistes que van voler 
atemptar contra Alfons XIII al Garraf.
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confeccionar màrfegues. Lucilo Sesma els venia 
les espardenyes i José Oliver, les escombres. 
Una factura per un telèfon de sobretaula i el 
seu commutador es pagava el 12 d’agost de 
1927 a 50 pessetes. Els pressupostos contenen 
en ocasions despeses extraordinàries, com 
l’enterrament i funeral de la superiora de les 
fi lles de la Caritat. I les 173 pessetes que costa 
l’enviament amb dos vigilants d’un pres dement 
a València, o les 1.000 invertides a traslladar 
un reclús dement d’Igualada a Granada el 19 
de maig de 1928. De tant en tant apareixen 
partides per a obres de millora, com la 
reparació dels dipòsits d’aigua, cuina i forn del 

pa, per un total de 1.888,50 pessetes, i 1.610 
pessetes per a la construcció de passadissos en 
el mur de ronda.

A la primavera de 1925, amb motiu d’una 
visita d’Alfons XIII a Barcelona, van ser 
detinguts un grup de joves independentistes 
catalans que planejaven col·locar una bomba 
a un dels túnels del Garraf, perquè esclatés 
al pas del tren on viatjava el monarca37. Els 

37   La Tamborinada, 8 de maig de 1926.
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joves, membres del centre excursionista Serra 
del Cadí i pertanyents a un grup anomenat 
Bandera negra, conspiraven en un bar de 
la plaça Universitat i van ser delatats per un 
confi dent. La policia seguia tots els seus passos, 
mentre preparaven l’atemptat amb algunes 
explosions que realitzaven amb un artefacte 
de la seva invenció a la serra del Garraf, on es 
traslladava el grup en sidecar o en bicicleta. 
L’artefacte consistia en un tub de ferro obturat 
per un casquet semiesfèric que s’havia d’activar 
a distància. Segons els experts mai no hauria 
pogut funcionar perquè era un nyap.
Els frustrats terroristes van ingressar a la Model 
el 9 de juny, després de la seva detenció el 31 
de maig, i després d’haver estat torturats per 
la policia, que s’acarnissava destrossant-los 
els dits, segons van denunciar ells mateixos en 
el judici. Jaume Compte, considerat el líder, 
va ser condemnat a pena de mort. Els altres, 
Miquel Badia, Marcel·lí Perelló, Emili Granier, 
Antoni Argelaguet, Deogràcies Civit, Josep 
Garriga i Francesc Ferrer, van ser condemnats 
a penes que oscil·laven entre 6 i 30 anys de 
presó. Dos d’ells, Granier Barrera i Badia, a qui 
tornarem a trobar el 1936, van haver de passar 
una temporada a la infermeria a causa de les 
seqüeles de les pallisses rebudes a comissaria. 
La seva odissea, coneguda com “el complot 
del Garraf ”, va generar un gran moviment de 
suport internacional i el suport incondicional 
de L’avi Francesc Macià. Quan van abandonar 
la presó, en benefi ciar-se d’un indult promulgat 
pel govern Berenguer el 1930, van ser rebuts 
com a herois a la porta de la Model.
Molt menys fervor va despertar la sortida de 
la presó Model, rumb al penal del Dueso, a 
Santoña, l’abril de 1930, de Ricardo Fernández 
Sánchez, Ricardito, que va protagonitzar un 
d’aquests casos sensacionalistes que va aplegar 

un bon nombre de curiosos davant el Palau 
de Justícia, on es va celebrar el judici38. El 8 
de desembre de 1928 Fernández Sánchez va 
matar el seu patró, Pablo Casado de las Navas, 
mentre dormia, colpejant-lo amb una planxa al 
cap. Després el va esquarterar, li va embolicar 
el cap amb cotó, el va llençar al port i va enviar 
per correu a Madrid la resta del cadàver  posat 
en una caixa procedent de la petita fàbrica 
de cartró del carrer Orteu, propietat de la 
víctima. El crim de Ricardito anava acompanyat 
de les “relacions d’índole escabrosa” que 
mantenien els implicats: la premsa va destacar 
que a l’acusat se li va intervenir una caixeta de 
rimmel com la que usaven les senyores. Quan 
Fernández va arribar al Dueso per complir 16 
anys de presó va declarar que es proposava ser 
disciplinat i aprendre un ofi ci per guanyar-se 
la vida.

L’anarcosindicalista Pere Foix va relatar39 a les 
seves memòries alguns fl aixos de la seva estada 
a la presó juntament amb Àngel Pestaña, Lluís 
Companys (que ocupava la cel·la 497), Lluhí i 
Vallescà,  Escrig i Granier Barrera, en vigílies 
de la proclamació de la República, el gener 
del 1931: “Mai ens havien tractat amb tants 
miraments, havia de ser perquè la policia i els 
carcellers pressentien el canvi”. 
La seva descripció d’una jornada a la presó 
Model, que els presos polítics passaven a les 
cel·les de preferència, és molt més suau que la 
dels testimonis anteriors: 

39

38  La Vanguardia, desembre de 1928 a abril de 1930.

39  Pere Foix, Apòstols i mercaders. Quaranta anys de lluita 
social a Catalunya, Edicions de la Fundació Sara Llorens 
de Serra, Mèxic, 1957.
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“Els migdies, després de menjar i arreglar 
una mica la cel·la, m’estirava a la màrfega i 
intentava fer migdiada. Llavors entrava un 

ordenança i deixava sobre la taula una tassa 
de cafè que m’enviava Ángel Pestaña […] 
A l’hora del passeig de la tarda del pati de 
la nostra galeria rematàvem la jornada en 
col·lectivitat discutint sobre tots els temes i 

aquella àgora que era el pati de la presó de 
Barcelona sens dubte que va ser la nostra 

Universitat […] Una tarda Ángel Pestaña ens 
va reunir a tots els empresonats al pati i va 
promoure una acalorada controvèrsia…”.

 
Foix recordava que Pestaña, en el més pur 
ideari llibertari, era contrari a l’existència de 
les presons, que considerava escenaris nefastos 
per a l’ésser humà, que s’embrutia entre quatre 
parets, sense horitzó ni futur.

Grup de presos polítics passejant per un pati de la Model l’any 1930. En primer pla, amb jersei i americana,  
Emili Granier Barrera. Al centre, tot sol, Pere Foix. A la seva esquerra, Helios Gómez agafa per l’espatlla Lluís Companys, 
amb vestit i espardenyes. Companys havia estat empresonat a l’octubre de 1930 per participar en activitats de protesta amb 
motiu de l’expulsió de Francesc Macià. Aquesta imatge va ser obtinguda de manera clandestina pel fotògraf  Gabriel Casas.
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El 14 d’abril de 1931 al matí Lluís Companys va 
sortir al balcó de l’Ajuntament i va proclamar 
la República davant uns pocs curiosos que en 
aquell moment passaven per la plaça de Sant 
Jaume. La notícia es va expandir pel centre i les 
perifèries i, a la tarda, a la plaça de Sant Jaume, 
no hi cabia ni un ànima quan Francesc Macià 
va proclamar la República Catalana integrada 
a la Federació Ibèrica. Les botigues van tancar, 
el cafè se servia gratis, la gent s’abraçava pels 
carrers i entonava “La Marsellesa” i les efígies 
del Rei, que ja havia sortit d’Espanya cap a l’exili, 
cremaven a la Rambla entre aplaudiments.  
En les seves memòries40, el cenetista Josep 
Peirats explica que el dia de la proclamació 
de la República “ens havíem concentrat al 
voltant de la presó Model davant d’un cinturó 
de guàrdies civils que tractaven de protegir-la. 
Els polítics de la nova onada anaven i venien de 

l’interior de la presó als grups que amenaçàvem 
amb l’assalt, tractant de convèncer-nos que la 
llibertat dels presos era una qüestió convinguda, 
però havia d’atenir-se a certs tràmits legals”.
Concha Pérez, fi lla del cenetista Joan Pérez 
Güell, es va acostumar des de nena a les 
vicissituds de la militància paterna. Vivien en 
un pis molt petit de les Corts i molt aviat va 
saber de la llei de fugues i  de companys del seu 
pare metrallats per l’esquena: “Teníem molta 
por pel meu pare. De tant en tant venia la 
policia a fer algun registre i a detenir-lo; mitja 
infància meva va transcórrer anant-lo a veure a 
la Model. Com l’odiava! Una vegada, sent molt 
petita, és clar, vaig voler portar un martell per 
trencar els barrots”.
El dia de la proclamació de la República 
Concha Pérez treballava en un taller d’arts 
gràfi ques del carrer París i va escoltar els crits 
d’una manifestació els integrants de la qual 
cantaven “La Marsellesa” i “Hijos del Pueblo”. 

40  Josep Peirats, Mi paso por la vida, Flor del Viento 
edicions, Barcelona, 2009.
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Va baixar corrent al carrer i, en escoltar els crits 
de “A la presó! A obrir les portes de la presó!”, 
es va unir a la manifestació:

“Pel camí –va relatar en una entrevista ja de 
gran– vam anar agafant pedres i, en arribar 

a la Model,  vam apedregar les fi nestres i van 
obrir de seguida. Es coneix que ja havien 

d’haver donat l’ordre perquè no s’espantarien 
per quatre vidres trencats. Així que vam entrar 

als locutoris i els presos van sortir. Tot eren 
abraçades!”41.

El jove fotògraf  Agustí Centelles va volar al 
carrer d’Entença i va tenir temps de fotografi ar 
alguns  presos que sortien corrent de la portalada 

de fusta i abraçaven els seus familiars, carregats 
amb el farcell o la manta. Davant l’entrada de la 
Model, una serp humana s’alineava expectant i 
donava la volta a l’illa.

La Model no es va buidar aquell dia, encara 
que els grups d’anarquistes, entre els quals hi 
havia Peirats i Concha Pérez, van aconseguir 
excarcerar alguns presos després de negociar 
amb el director. El setembre de 1931 es va 
produir un motí de protesta per part dels presos 
socials de la segona galeria que no s’havien 
benefi ciat dels indults governamentals d’abril 
de 1930 i abril de 1931. El que succeïa és que 

41  Pelai Pagès i Alberto Pérez Puyal, Aquella guerra tan 
llunyana i tan propera (1936-1939), Pagès Editors, Lleida, 
2003.
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existia una certa confusió sobre qui havia de 
benefi ciar-se dels indults destinats a posar en 
llibertat els presos polítics. Els anarquistes es 
negaven a ser identifi cats com a presos polítics 
i preferien ser considerats presos socials i 
romandre en les galeries juntament amb els 
presos comuns. A més, molts d’ells estaven 
condemnats per robatoris i altres delictes 
contra la propietat. Els socials i els comuns van 
reaccionar amb violència en comprovar que 
els indults que esperaven no arribaven. Es van 
succeir les protestes, es va programar una vaga 
de fam profusament publicitada i fi nalment els 
reclusos van calar foc a les cel·les, als tallers i a la 

42  Oriol Junqueres, op. cit.

43  ANC, Caixa 133.

capella. La Model va quedar tan destrossada42 
que es va estudiar la possibilitat de confi nar 
els presos en vaixells ancorats al port encara 
que fi nalment es va optar per les reparacions 
parcials. En aquella incursió els presos van calar 
foc als arxius i fi txers carceraris que estaven a 
l’administració, i així es va perdre gairebé tota 
la informació existent sobre la Model abans de 
1931.
Segons els comptes de la infermeria43 d’aquesta 
època, 1932, a la presó es van invertir 3.175 

Escenes d’alegria a les portes de la Model per la sortida dels presos indultats.

A
G

U
ST

Í 
C

E
N

T
E

L
L

E
S/

V
E

G
A

P



70

pessetes en medicaments. La botiga es nodria 
de pastilles de brea per a la tos i la bronquitis; 
te negre, per a la indisposició gàstrica; sofre 
fl or barrejat amb llard, per a la sarna; càpsules 
de sàndal, per a la blennorràgia, o alcohol 
camforat, per al reumatisme.
Tant el 1932 com l’any anterior les molèsties 
més habituals van ser sarna, hemorroides, 
otitis, fl egmons o xancre. El juliol sembla 
que hi va haver una epidèmia de gastritis –a 
la Model eren endèmics els problemes de 
salubritat de l’aigua–, i entre el centenar de 
presos tractats a la infermeria van abundar les 
molèsties pulmonars, mentre que deu d’ells van 
patir blennorràgia aguda; vuit, sífi lis, i quatre, 
xancre veneri.
Entre els presos anarquistes més notoris hi 
havia Juan Bautista Archer44, nom de guerra 
d’un anarquista de la línia dura que va 
resultar greument ferit el maig de 1921 mentre 
manipulava artefactes explosius a unes golfes 
del carrer Toledo destinats a un atemptat 
contra el governador de Barcelona, Severiano 
Martínez Anido. Condemnat a mort, que li va 
ser commutada per cadena perpètua, els seus 
dibuixos eren molt apreciats, per procedir del 
“dibuixant de les mans trencades”. Signava 
Shum o El Poeta, però el seu nom autèntic era 
Alfonso Vila Franquesa (1897-1967). Va passar 
bona part de la seva joventut en el penal de 
Santoña i a la Model, i el 1934 va formar el 
Grup Artístic Els Sis, juntament amb Helios 
Gómez, a qui trobarem més endavant com a 
autor de la Verge Gitana, i Bartrolí. Shum va 
il·lustrar amb els seus dibuixos, que oscil·len 
entre el modernisme i el simbolisme, el 
sofriment dels presos. Seva és la portada del 
llibre Comitè Propresos, on un home molt viril 
en màniga de camisa sosté el cos d’un debilitat 
pres lligat amb cadenes. 
Un altre intern de renom va ser Leopoldo 
Martínez Puig, anomenat El Aristócrata, que, 
després d’haver estat jutjat com a còmplice de 

44  Perfi ls extrets de l’obra de Miguel Iñiguez, Enciclope-
dia Española del anarquismo, Associació Isaan Puente (AIP), 
Vitòria, 2008.

Portada d’un llibre editat pel Comitè Propresos 
amb una il·lustració de Shum, pseudònim 
del dibuixant anarquista Alfonso Vila.

Fitxa policial de Justo Bueno, un pistoler 
de la CNT que fou afusellat al Camp de la Bota 
l’any 1944.
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l’atracament a la Caixa d’Estalvis de Terrassa, 
es va passar a les lletres i va estrenar al Paral·lel 
un drama de presidi titulat El Plante. Entorn 
de la revista cultural Ágora, que va funcionar 
entre desembre de 1931 i abril de 1932, 
vinculada a l’Ateneu Barcelonès, s’havia format 
un grup variat del qual formaven part, a més 
de Martínez El Aristócrata, Max Aub, Ernesto 
Giménez Caballero i el dibuixant modernista 
Lescaboura, que signava els seus dibuixos com 
Les, nebot de Mateo Santos, editor de la revista 
cinematogràfi ca Popular Film. Lescaboura 
organitzava tertúlies a casa seva del carrer de 
París. Per a sorpresa de Josep Peirats, uns quants 
contertulians d’aquell grup força sofi sticat 
d’anarquistes, que escoltaven jazz i estaven força 
allunyats dels austers costums llibertaris, van ser 
capturats el 12 d’agost de 1932 després d’una 
persecució, després d’haver atracat El Oro del 
Rhin, un luxós restaurant situat a la cantonada 
de Gran Via amb Rambla de Catalunya. A 
la persecució policial va haver-hi un mort i 
els atracadors van estar a punt de ser linxats 
pels transeünts. Entre els detinguts hi havia 
Lescaboura, Pedro Campón i Adolfo Ballano.
Els membres del grup Ágora, o millor, del 
Gángsters Club, com s’autodenominaven a la 
presó, van planifi car una fuga massiva de presos 
de la Model, el 13 de desembre de 1933, per les 
clavegueres, coincidint amb un motí a l’interior 
al qual hi donaven suport militants del Sindicat 
de Serveis Públics. Des de dins de la presó va 
començar a excavar-se un túnel que connectava 
amb un enllaç exterior realitzat pels treballadors 
municipals de les clavegueres. Dels 56 presos 
que van intentar fugir ho van aconseguir 27, 
que van sortir a la superfície “amb gran alegria 
dels exèrcits de rates”. El Aristócrata reapareix 
el 1939 a l’escena barcelonina, però inserit a 
les fi les de la Falange i com a col·laborador del 
diari Solidaridad Nacional.
Lescaboura (1910-1977) es va dedicar a fer 
fotomuntatges a la premsa anarquista i a 
editar un noticiari cinematogràfi c. Empresonat 
de nou durant els successos del maig del 37, 
va travessar la frontera el 1939. Ballano era 

el caixer de El Oro del Rhin, membre del 
grup Los Solidarios, i en quedar en llibertat va 
ocupar el lloc de responsable d’informació de 
la columna Durruti al front d’Aragó. Pedro 
Campón era un empleat de banca, el perfi l del 
qual respon al d’“home violent”, un fanfarró 
vinculat a la ideologia anarquista per interès, 
que va aprofi tar la falta de disciplina del 
moviment en profi t propi. Alliberat com la resta 
el 1936, va formar part de la columna Durruti 
al front d’Aragó, juntament amb Lucio Ruano. 
La parella integrada pels germans Ruano 
s’havia guanyat l’animadversió dels pagesos 
aragonesos i dels seus mateixos companys, i 
planejaven fugir en un iot amb un suculent botí 
producte de les “expropiacions forçoses” quan 
van ser denunciats per malversació de fons i 
van sortir del mig.
El 15 de juliol de 1937 els germans Ruano 
van ser assassinats per Justo Bueno, un altre 
llogater intermitent de la Model, especialista 
en “treballs bruts”. Els Ruano ocultaven en 
un garatge del carrer de Casanovas totes les 
joies, paquets d’accions i diners en efectiu que 
havien anat saquejant pels pobles d’Aragó per 
on passaven. Justo Bueno els va citar al garatge 
i per “dignitat confederal” els va executar a ells 
i a les seves parelles, i el seu grup els va enterrar 
en un semisoterrani del garatge. La policia va 
trobar els seus cadàvers quan investigava el 
1937 la desaparició de Jean Marie Moreau, un 
aviador del qual no es va saber res més després 
d’haver rebut 65.000 francs de la CNT a compte 
per la compra d’un avió de la seva propietat45. 
Bueno i el seu còmplice, Luis Latorre, van 
fugir a França, d’on van ser extradits el gener 
del 1939, quan s’estava consumant el canvi 
de règim polític, i de nou van aconseguir 
esmunyir-se en la confusió regnant. Bueno va 
ser detingut a la Rambla, per on passejava 
tranquil·lament en ser reconegut el 1941 per 
un policia. Treballava a la Maquinista mentre 
que Latorre acabava d’afi liar-se a la Falange i 
projectava enrolar-se a la División Azul. Bueno 

45   Enric Canals, Delators. La Justícia de Franco, L’esfera 
dels Llibres, Barcelona, 2008.
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va tornar a la Model, va ser  jutjat en consell 
de guerra, i afusellat46 el 10 de febrer de 1944 
al camp de la Bota, acusat de l’assassinat dels 
germans Badía i de 29 “nacionals” a Gesa 
d’Ebre. 
El pistoler anarquista Pere Carbonell es trobava 
a la 4a galeria quan es van emportar a Justo 
Bueno. Antics militants d’Estat Català, que 
van coincidir amb Carbonell a la Model, ho 
van celebrar amb festes i cançons. El testimoni 
d’Abel Paz assenyala que el militant d’Estat 
Català, Miquel Arenas, que havia servit a les 
ordres de Miquel Badia, i Justo Bueno, antics 
adversaris, es van fumar junts un cigar abans de 
marxar cap al seu afusellament. Les picabaralles 
entre faistes i els escamots es mantenien vigents 
fi ns i tot entre reixes, amb cavalleroses treves.
El dirigent cenetista Josep Peirats va estar a la 
Model l’estiu de 1932, però no com a pres, sinó 
com a forner. El seu ofi ci en realitat era el de 
rajoler, però en quedar-se a l’atur va acceptar 
treballar al forn de la presó, on ja treballava un 
cosí seu. Peirats recorda en les seves memòries 
que la presó estava plena a vessar de presos, 
producte de la insurrecció minera de l’Alt 
Llobregat i d’un aixecament que hi va haver a 
Terrassa contra les deportacions de sindicalistes 
al Sàhara espanyol. Encara que el forn estava 
en aquella època a l’entrada de la Model, 
Peirats va tenir l’oportunitat de penetrar al 
seu interior per buscar aigua. Allà va saludar 
molts correligionaris, i els va reprotxar que 
declaressin el boicot al pa del forn “quan és el 
millor que es menja a Barcelona”. El noranta 
per cent dels forns de la ciutat “eren soterranis 
immunds, humits, i plens d’escarabats i rates”.
El maig de 1934 es va signar el traspàs de 
competències penitenciàries a la Generalitat 

de Catalunya47. El setembre, el llavors conseller 
de Governació, Josep Dencàs, declarava que 
tots els presos governatius que estaven a la 
Model quedarien en llibertat, oferint a la 
FAI una oportunitat per cloure la cadena de 
reivindicacions dels seus militants presos, que 
solien acabar inevitablement amb episodis 
violents. Però els nous plans van quedar 
bruscament interromputs. Els fets d’octubre de 
1934 es van refl ectir també a la Model, com 
no podia ser d’altra manera, que va quedar 
de nou saturada davant l’allau de detencions. 
El 5 d’octubre va començar una vaga general, 
com a protesta per la formació del nou govern 
d’Alejandro Lerroux, de tarannà reaccionari, 
amb tres membres de la dretana CEDA. La 
UGT va donar la consigna de vaga general i 
Lerroux va mobilitzar l’exèrcit. A Barcelona, el 
president Lluís Companys va proclamar  l’“Estat 
català de la República Federal espanyola” 
contra “les forces monarquitzants i feixistes”. 
L’endemà, Companys va haver de rendir-se 
a les tropes del general Domènec Batet i va 
romandre empresonat fi ns al febrer de 1936, 
quan les eleccions generals del 16 de febrer van 
donar la victòria a les esquerres agrupades al 
Front Popular. Després de passar breument 
per la Model, on una fotografi a el mostra 
somrient i passejant pel pati molt empolainat, 
Companys va ser traslladat al vapor Uruguai, 
ancorat al port de Barcelona com a “sucursal” 
del penal de l’Eixample, i després a la presó 
gaditana de Puerto de Santa María. En els 
comptes de medicaments de la Model de 1934 
fi guren les despeses per l’esmentat concepte 
a l’Uruguai. Els fets d’octubre no van afectar, 
no obstant això, el funcionament de la presó, 
contràriament al que va ocórrer en altres 
esdeveniments polítics.

46  El seu nom apareix al cens efectuat per Joan Cor-
balán Gil a Justicia, no venganza. Los ejecutados por el franquis-
mo en Barcelona (1939-1952), Silente, Barcelona, 2008.

47  El traspàs no es va fer del tot efectiu fi ns al gener de 
1937, després de la publicació al Boletín Ofi cial del Estado 
del Decret de la Generalitat d’agost de 1936.
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Un jove periodista, Josep Maria Planes 
(1907-1936), va escriure alguns reportatges 
al diari La Publicitat48sobre el gangsterisme 
que abundava a Barcelona i que provocava 
confusió entre la delinqüència comuna pura 
i dura i els atemptats contra la propietat que 
duien a terme els anarquistes. En un article 
de 1934 responsabilitzava la FAI (Federació 
Anarquista Ibèrica), grup d’acció creat el 1927, 
d’estar darrere de les bandes d’atracadors, els 
líders de les quals no eren més que anarquistes 
reconeguts. Anomenava directament 
atracadors Dionís Eroles i Josep Palacios, el 
tresorer del Comitè Propresos de la CNT: 

“Segons les nostres informacions, Palacios 
hauria dit que una part dels diners procedents 

dels últims atracaments l’hauria destinat a 
la caixa del Comitè Propresos; que una altra 

part hauria servit per socórrer companys 
necessitats; una altra per subvencionar la 

premsa anarquista i una altra s’hauria destinat 
a la compra d’armament i de material per fer 

sabotatges”.

En aquest paràgraf, Planes resumia l’activitat 
de la línia dura del sindicat, liderada per tipus 
durs com Palacios, que aconseguien recaptar 
una mitjana de 40.000 pessetes mensuals per al 
Comitè Propresos. La següent anècdota dibuixa 
molt bé el personatge: en un tiroteig durant 
un robatori al cotxe de l’empresa  Cinaes, 
Palacios va ser ferit de bala en una mà. Per 
evitar explicacions es va cremar la ferida amb 
un ferro roent abans d’anar perquè li curessin.

Pau Fabres i Murlé era un altre atracador que 
va participar en els atracaments al cinema 

Splendid, a la fàbrica de botons de les Corts i 
de la Casa Simó. Joan Piera, El Pata, el taxista 
Paco Lariba o Joan Massip i Puig, àlies El 
Carbonell, es reunien en bars del Barri Xino 
com la Criolla o en establiments de la plaça 
Espanya o Montjuïc. Els delinqüents estrangers 
freqüentaven el Sicoris, el Gato Negro i els bars 
pròxims a la plaça del Teatre. Un d’ells era el 
txecoslovac Ladislao Mucia, que reclutava la 
seva gent, escrivia Planes,  entre “els bergants 
del Barri Xino” i imposava al seu personal 
“una disciplina de ferro”, que els tenia aterrits. 
Planes va entrar diverses vegades a la Model 
exercint brillantment el seu ofi ci de reporter de 
Mirador, La Publicitat i de la revista satírica El 
BeNegre, l’estil de la qual enfurismava els faistes. 
Va entrevistar l’atracador Joan Piera Bofi ll, que 
en les seves declaracions va sentenciar a mort el 
capitalisme. “L’única solució és el comunisme 
llibertari”, li va dir. En un text titulat Coses de la 
presó, publicat el 10 d’abril de 1934, explicava 
que sent director Heraclio Iglesias, cap al 
1931, els presos van plantar unes llavors en un 
parterre que hi havia en un dels patis. Quan 
l’herba va començar a brotar va poder llegir-
se una verda inscripció que deia: “CNT, Visca 
la FAI”. El següent director, Vermelles, va 
manar retirar la plantació. Immediatament els 
presos socials es van declarar en vaga de fam. 
El periodista comentava amb ironia que quan 
passava qualsevol esdeveniment a l’interior de 
la Model, els primers que se n’assabentaven 
eren els lectors de Solidaridad Obrera.

A l’aguerrit Planes els faistes li tenien mania 
i, com d’altres periodistes la vida dels quals 
penjava d’un fi l, va haver d’amagar-se. Però va 
cometre l’error de treure el cap per un balcó, 
el van localitzar i el seu cadàver va aparèixer 
a l’Arrabassada, cosit a trets per un grup afí 
al pistoler Justo Bueno. Va ser evident que els 
faistes no li havien perdonat frases tan rotundes 

48  Josep M. Planes, Els gàngsters de Barcelona, Proa, Bar-
celona, 2002, pàg. 20-68.



74

com aquesta: “Els anarquistes atracadors o els 
atracadors anarquistes de Barcelona no són 
una altra cosa que els equivalents a Catalunya 
dels Al Capone”. O aquesta altra: “No és cert 
que la CNT i la FAI siguin unes associacions de 
gàngsters. En canvi, és veritat que els gàngsters 
van treballar per a la FAI i la CNT. Lluitant 
sota una mateixa bandera trobeu gent d’una 
bona fe indubtable i malfactors vulgars”.

“Vaig tornar cap al nord, cap a Barcelona; 
allí, al carrer de Muntaner hi havia un bassal 
de sang seca. Era cobert de clavells vermells i 

se’l contemplaven un estol de noietes morenes; 
feia una hora que havien mort els germans 

Badia. Qui ho havia fet? La FAI sens dubte. 
No hi havia proves, però, qui més ho podia 
haver fet? Els germans Badia eren dirigents 

del partit feixista català, Estat Català, els 
enemics implacables de la FAI, que més 

endavant, gràcies a Franco, esdevingueren 
els seus incòmodes aliats. Vaig veure com la 

fi la de gent passava pel davant dels cadàvers, 
de la capella ardent, on centenars de ciris 

il·luminaven els rostres dels morts; vaig veure 
com s’inclinaven emocionats uns amics meus 
catalans i els besaven el front, deixaven anar 

una llàgrima i feien el senyal de la creu. 
Aquest va ser el primer bassal de sang que 

vaig veure a Barcelona, més endavant en vaig 
veure molts altres”49.

A la primavera de 1936, el periodista i escriptor 
britànic John Langdon-Davies va arribar a 
Barcelona, on va romandre a temporades, i va 
palpar un ambient entre festiu i excitat, on la 
violència no era un fet aïllat.

L’assassinat dels germans Badia, que va 
descriure Langdon-Davies en una de les seves 
cròniques, va descriure la tensió màxima 
d’un temps en el qual marcaven el compàs 
els pistolers. Els periodistes havien d’amagar-
se i alguns polítics se sentien més segurs a 
França. Miquel Badia, de 29 anys, assassinat 
a trets al costat del seu germà, davant del 
bar Bremen del carrer de Muntaner, era un 
d’aquells joves independentistes jutjats en el 
complot del Garraf  per voler atemptar contra 
el Rei. Condemnat a 12 anys de presó el 
1926, va sortir amnistiat el 1930 i va formar 
per encàrrec de Macià els escamots del JERE  
(Joventuts d’Esquerra Republicana i d’Estat 
Català). L’anomenaven Capità Collons, un 
sobrenom que detestava i que es devia a una 
conversa entre Macià i Josep Compte, el líder 
del complot del Garraf, sobre les seves qualitats 
personals. En 1933 l’estadi de Montjuïc es va 
omplir amb 8.000 escamots, uniformats amb 
camises verdes, sota la mirada de l’Avi Francesc 
Macià, encara que la desfi lada els va valer en 
el Parlament el dur adjectiu d“’aprenents de 
nazis”. Els faistes i els seguidors de les JERE 
del doctor Dencàs estaven sempre a punt de 
brega.
Quan a Catalunya es va frenar la insurrecció 
militar que liderava el general Goded, la 
ciutat de Barcelona era una festa; almenys, les 
primeres setmanes. “Hi havia menjar per a 
tots i tothom era feliç, excepte els simpatitzants 
de Franco que estaven amagats. Diumenge hi 
havia ball; es feien cotxes blindats amb llautó; 
no s’acabaven mai els mítings entusiastes; la 
paraula ‘company’ estava en boca de tots”, 
descrivia Langdon Davies. 
Però aviat la situació va anar canviant i un any 
després, conforme la República anava cedint 
terreny als sublevats, davant la vergonyosa 
neutralitat europea, començava a escassejar 49  John Langdon-Davies, La setmana tràgica de 1937. Els 

fets de maig, Edicions 62, Barcelona, 1987.
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el menjar, la ciutat mirava de reüll al cel que 
solcaven els avions alemanys i ja no es permetien 
les dissidències, ni tan sols de broma.  Josep 
Torres, Toreski, era el locutor de ràdio més 
popular i estimat de Catalunya, aparellat en 
programes de benefi cència amb l’entremaliat 
nen de imaginari Miliu. Toreski va morir 
el 10 de maig de 1937, el dilluns següent als 
successos que van enfrontar la Generalitat i el 
PSUC, d’una banda, amb la CNT i el POUM, 
per una altra. Toresky va morir de manera 
misteriosa després de patir una apoplexia uns 
dies més tard de l’emissió en la qual va poder 
escoltar-se el següent missatge:

Miliu: “Senyor Toresky,  per què posen reixes 
a les presons?
Toresky: “Perquè no entrin els lladres, Miliu”.50

El 19 de juliol de 193651 la Model depenia del 
Ministeri de Justícia de la República, ja que 
encara no s’havien formalitzat els traspassos 
signats el 1934. Dirigida per un funcionari de 
l’Estat, Simón García Martín del Val, a la presó 
cel·lular hi havia 859 presos, fonamentalment 
comuns, que van fugir aquell mateix dia i van 
deixar buit el casalot del carrer d’Entença. 
Immediatament, la Model, juntament amb 
la resta de presons  catalanes, va passar a 
dependre de la Generalitat, que va crear un 
comitè de presons amb representació de totes 
les forces polítiques, depenent del conseller de 
Justícia, Josep Quero, d’ERC. El 28 d’agost 
s’efectuava un “tancament de comptes” en 
ser substituït l’administrador pel funcionari 
designat per la Generalitat. L’1 de setembre 

50  Armand Balsebre, Historia de la radio en España. Volu-
men I (1875-1939), Cátedra, Madrid 2001.

51  Pelai Pagès, La presó Model de Barcelona. Història d’un 
centre penitenciari en temps de guerra (1936-1939), Publicaci-
ons de l’Abadia de Montserrat, 1996.
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es reobria el registre52, que a partir de llavors 
passava a estar escrit en llengua catalana. 
Entre les primeres despeses fi gura la del propi 
llibre de comptes, la de 24 pessetes per 160 
quilos de calç, i 24 pessetes més per “bandera 
catalana i corda”.
Durant els primers mesos hi va haver pocs 
ingressos a la Model: 133 a l’agost o 575 
el desembre. Els militars sublevats havien 
estat confi nats al vaixell Uruguai, on també 
van tenir lloc els consells de guerra que van 
condemnar a mort els caps de la sublevació, 
el general Goded i els seus ofi cials, i al castell 
de Montjuïc, que havia quedat col·lapsat amb 
l’allau de detencions, i on es van portar a terme 
les execucions.       
L’advocat Marià Rubió i Tudurí53, periodista 
i membre destacat d’ERC, va freqüentar tant 
l’Uruguai com el castell de Montjuïc i la Model 
en l’acompliment del seu ofi ci, en qualitat de 
defensor d’alguns dels sublevats. Des del principi 
va ser molt crític amb l’imperi del terror que 
aplicaven les patrulles incontrolades del Comitè 
de Milícies que, després d’uns judicis esperpèntics, 
portaven a les seves víctimes al cementiri de 
Montcada i les executaven, il·luminant la tètrica 
escena amb el far dels automòbils. Rubió i Tudurí 
va assistir al castell de Montjuïc Nazari Alibés, 
un tradicionalista de la comarca de Vic, delatat 
i condemnat perquè als seus tres gossos els havia 
posat de nom Macià, Companys i Gassol. Alibés 
va ser afusellat el novembre de 1936, poc després 
dels seus dos fi lls.
Rubió i Tudurí va defensar també el tinent 
coronel Carlos Sánchez-García, un dels 
militars sublevats, i va realitzar nombroses 
gestions perquè li commutessin la pena de 
mort. Va obtenir bones paraules del president 

de la Generalitat, de consellers, fi scals i jutges 
de l’Audiència. Només Andreu Nin, llavors 
conseller de Justícia, segons narra el propi 
advocat, es va limitar a dir que calia executar 
qualsevol que hagués estat condemnat. Rubió 
i Tudurí va decidir fi nalment anar a veure el 
seu col·lega Àngel Samblancat, que treballava 
amb l’infl uent advocat Eduardo Barriobero, a 
qui retrobarem més endavant: “Escolta, s’ha 
de complaure en Rubió”, va dir Samblancat. 
Barriobero replicà: “Què vols, que li commuti 
la pena?... Doncs, commutada…”.
La porta d’entrada a les presons estava oberta 
de bat a bat; el camí de sortida, en canvi, 
irrevocablement tancat. Així es lamentava 
Rubió i Tudurí sobre la situació de la Model:

“La presó el 1936 era una avantsala del 
sepulcre. Tots o quasi tots els detinguts sentien 

que es veurien al cap de poc temps davant 
el piquet d’execució. Cada dia en sortien 

alguns presos, que no tornaven mai més. Per 
a augment d’amargor, durant una nit un grup 
revolucionari havia arrencat de la presó unes 

quinze persones –militars i paisans–, que 
també havien desaparegut per sempre”54.

En funcions de lletrat seguia el cas d’una 
senyora molt de dretes, a la qual havien 
detingut el marit i el fi ll. Va perdre la seva 
casa i la seva fortuna, i es va refugiar en una 
modesta pensió. A propòsit d’aquesta història, 
vet aquí la següent descripció que va escriure 
Rubió i Tudurí del locutori de la Model durant 
la Guerra Civil:

“Mentre s’entrenava, per dir-ho així, en la 
misèria, foren detinguts el seu marit i el seu 

fi ll. Aleshores el drama es va complicar, 
perquè va haver d’anar diàriament a la presó 52  ANC. Fons 236 Presó Model. Diari 2.01.3

53  Marià Rubió i Tudurí, Barcelona 1936-1939, Publica-
cions Abadia de Montserrat, Barcelona 2002. 54  Marià Rubió i Tudurí, op. cit.
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amb el menjar. I fer cua per lliurar el paquet, y 
fer cua per a la visita. Després en el locutori, a 

crits, tractar de confortar els presos. Dic a crits 
perquè el locutori comú de la presó cel·lular 

de Barcelona tenia doble reixa, ambdues 
separades per un corredor on es colocava un 
vigilant. Darrere la reixa interior hi havia un 
centenar de presos. Davant la reixa exterior 

hi havia els centenars de familiars i amics 
d’aquells cent presos”.

 “El locutori va ésser modifi cat arran d’una 
plantada que hi va haver a la presó, al 

començament de 1938. Es van amotinar els 
presos i van cremar una part de la presó. 

Entre el que es va cremar hi havia el locutori. 
Quan es va reconstruir, es va deixar una sola 

reixa i els presos van poder comunicar-se 
millor, però en la època de la señora M. calia 

parlar a crits”.

Rubió i Tudurí es va convertir en un personatge 
incòmode que denunciava en els seus articles 
els excessos comesos pels anarquistes al Palau 
de Justícia i no es mossegava la llengua en 
denunciar la paràlisi del Govern en qüestions 
jurídiques. El mes de març del 1938 va ser 
destituït com a director de La Humanitat per 
discrepar d’unes declaracions del president 
de la República, Juan Negrín. Amenaçat pels 
gàngsters infi ltrats en l’anarquisme, va haver 
de fugir a França. El 24 d’octubre de 1938 
va ser expulsat d’ERC, segons carta remesa 
pel secretari general Josep Tarradellas, per 
considerar que les seves declaracions a la premsa 
francesa sobre la situació “comprometen el 
prestigi del partit”. 

A la presó Model va prestar els seus serveis com 
a metge el doctor Moisès Broggi, breument, 

entre octubre de 1936 i febrer de 1937. Després, 
a partir de març de 1937, va formar part de 
l’expedició mèdica que va seguir les Brigades 
Internacionals, i quan el sistema de depuració 
franquista li va impedir seguir amb la seva 
prometedora labor d’investigació a l’Hospital 
Clínic, va iniciar una sòlida carrera en la 
medicina privada. L’insigne doctor va haver 
de tornar a la presó amb motiu de la detenció 
d’un dels seus fi lls, a la transició democràtica, 
portant taronges per als estudiants presos.
El doctor Broggi va visitar com a il·lustre 
convidat la Model el 29 d’octubre de 2009, als 
102 anys. En travessar la portalada del carrer 
d’Entença i entrar al pati va exclamar: ”Està 
igual”55. I va recordar que a l’ala de la dreta 
es trobava el despatx del director, reconeixent 
altres dependències la funció de les quals havia 
canviat relativament poc. A la infermeria es 
va interessar per les instal·lacions i el personal 
sanitari, i assegut senzillament en una llitera va 
demostrar la seva extraordinària memòria. El 
1936, va recordar, la infermeria era una espècie 
de barraca amb un petit pati i unes cel·les amb 
una vintena de llits, una habitació habilitada 
com a sala de cures i una altra on hi havia la 
farmàcia. El jove metge substituïa Enrique 
Fossar, metge forense i de presons, separat 
del servei l’agost de 1936. Broggi exercia de 
cirurgià a l’Hospital Clínic quan el conseller 
de Justícia, Josep Quero Morales, d’ERC, el 
va cridar perquè es fes càrrec de la infermeria 
de la Model. Quero era un jove advocat que 
havia estat nomenat conseller el 31 de juliol, 
amic íntim de Broggi arran d’una intervenció 
quirúrgica. La tasca no era excessivament 
pesada ja que en teoria només havia de passar 
per la presó un parell d’hores al dia i podia 

55  Entrevistes amb l’autora, setembre i octubre de 
2009. Veure a més: Moisès Broggi,  Memòries d’un cirurgià, 
Edicions 62, Barcelona, 2001.
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compatibilitzar l’encàrrec amb la seva intensa 
tasca en el nou servei d’urgències de l’Hospital 
Clínic. “La presó estava plena, amb gent pels 
passadissos, però sense amuntegaments”, 
explicava Broggi. 
Després de l’estampida general del 19 de juliol 
de 1936 hi havia molt pocs delinqüents comuns 
i gairebé tots estaven classifi cats com a “polítics” 
desafectes a la República, assenyalats així pels 
comitès de barri o perquè havien optat per 
lliurar-se. “D’aquí la gent no en volia sortir. Hi 
havia persones respectables, metges o advocats 
molts dels quals jo coneixia. No volien sortir 
perquè se sentien més protegits del desordre 
a dins que a fora”, va recordar. La infermeria 
consistia en una sala amb una vintena de llits i 
una petita farmàcia, a més d’una sala de cures. 
Hi havia dues estufes de petroli per escalfar-se. 
Llavors no hi havia antibiòtics: “Feia més fred 
que ara i tractàvem sobretot malalties de tipus 
pulmonar”.

seus. Ella li va demanar ajuda. Broggi la va fer 
traslladar a l’Hospital Clínic i la va fer instal·lar 
en una habitació individual. Li va dir que 
tingués les seves coses preparades i una nit, a 
l’hora del relleu de la guàrdia, li va mostrar la 
sortida, que ella va franquejar dissimuladament 
sense problemes. Quan la van trobar a faltar 
no van donar importància a la fugida. Segons 
el doctor Broggi, havien passat els pitjors 
moments i la gent estava cansada de crims i 
detencions, i fi ns i tot es mirava amb simpatia  
presos i represaliats.
Encara que Broggi era el metge titular, en 
realitat el metge que s’ocupava de tot era el 
doctor Massó, que estava pres. Massó anava 
per les galeries “passant consulta” i enviant a la 
infermeria els detinguts que estaven en pitjors 
condicions. Quan algun detingut emmalaltia 
de gravetat, Broggi s’encarregava d’organitzar 

Els interns estaven ben atesos, i el director, Josep 
Vicente, no va permetre que, contra el que va 
succeir a d’altres ciutats, els comitès i patrulles 
autodenominats anarquistes traguessin 
arbitràriament de la presó persones etiquetades 
com de dretes i els assassinessin. Broggi recorda 
molt bé el director Vicente i elogia la seva 
fermesa en la protecció dels reclusos. En una 
ocasió va presenciar una discussió entre el 
director i una patrulla que anava a la Model a 
emportar-se algun pres. Els visitants van haver 
de retirar-se davant la fermesa de Vicente, a qui 
al pati reforçava en la seva autoritat un grup 
armat de guàrdies d’assalt i guàrdies civils. 
En una ocasió, el jove doctor va ser cridat a 
la presó de dones de les Corts per substituir el 
seu titular un parell de dies. Entre les recluses, 
va trobar la senyora Jaumar, cunyada del 
comandant Ruibal, d’una família de pacients 

El doctor Broggi, metge de la presó l’any 1936, 
fotografi at en una visita a la infermeria 
de la Model l’octubre de 2009.
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Inventari de malalts de la 
infermeria de la presó, 
on fi gura el nom de 
l’anarquista Francisco 
Ascaso, l’any 1932. 
A sota, llista de malalts 
antifeixistes repartits 
entre la Model i l’Hospital 
Clínic l’any 1937.
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el seu trasllat al Clínic, on s’havien habilitat uns 
llits per a aquesta fi nalitat. El farmacèutic de la 
Model era el senyor Graells, de Balaguer, que 
preparava els medicaments i per passar el temps 
proposava jocs de cartes i de dòmino. Un dia 
va ingressar el seu nebot, fi ll d’una germana, 
un jove advocat de cognom Porcioles, que 
havia hagut de fugir de Balaguer perquè estava 
amenaçat. El doctor Broggi va exagerar el 
diagnòstic del seu fort refredat perquè l’aspirant 
a notari, que després seria alcalde de Barcelona 
molts anys, pogués respirar una mica. 
Un dels personatges que més va impressionar 
el jove doctor va ser Pedro Lisbona, director 
de El Correo Catalán, destacat polític carlista que 
tenia el títol de monsenyor. Lisbona, que havia 
ingressat per una bronquitis, es va revelar com 
un excel·lent organitzador i a la infermeria 
s’ocupava d’organitzar les altes i les baixes, tasca 
que requeria d’una gran delicadesa, perquè 
d’allà ningú no se’n volia anar. 
El doctor Broggi va assistir al Palau de Justícia 
als judicis contra el doctor Massó i monsenyor 
Lisbona, que es van celebrar el mateix dia. Les 
perspectives no eren bones ja que els tribunals 
populars actuaven de manera imprevisible, 
segons la seva composició. Però a Lisbona li 
va correspondre un tribunal benevolent que, 
per fortuna, ni va esmentar la seva condició 
de sacerdot. Broggi va ser l’únic testimoni del 
judici, molt concorregut per un públic sorollós, 
propens a disculpar aquell tipus de delictes: hi 
havia ja un cert afartament d’un clima en teoria 
revolucionari, però ple d’arbitrarietats i crims. 
Quant al seu col·lega Massó, es va defensar a 
si mateix i va al·legar que si bé era propietari 
rural deixava entrar tot el món a agafar llimones 
dels arbres de la seva fi nca. El públic va aplaudir, 
favorablement impressionat. A tots dos els van 
condemnar a 30 anys, cosa que es va considerar 
un triomf  perquè, segons explica el doctor, tot el 
món era conscient que les penes no es complirien. 
En aquell temps només la condemna a mort 

era inexorable. Per celebrar-ho, l’endemà van 
organitzar una festa a la infermeria, on es van 
cuinar alguns plats i es va brindar amb xampany 
per la seva bona sort.
El doctor Broggi, segons explica en les seves 
memòries, va fer de missatger i portava sovint a la 
Model paquets que li lliuraven amics i familiars 
dels presos. En un d’aquells paquets va introduir 
els objectes necessaris per celebrar missa a 
la infermeria, que ofi ciava Lisbona. El 1941, 
Lisbona va casar a l’església de la Concepció 
Moisès Broggi i la seva promesa, Angelina Trias, 
fi lla del seu mestre, el doctor Joaquim Trias.
L’administració de la Model va millorar 
sensiblement en dependre de la Generalitat, 
segons es desprèn dels llibres de comptabilitat 
i de les factures acuradament arxivades. Una 
factura per compra de medicaments sumava un 
total de 1.857 pessetes, pagades a la Farmàcia 

Factura d’una partida de llibres destinats a la biblioteca, 
pagada pel preventori. A la llista trobem llibres d’assaig 
polític i manuals educatius, amb els preus respectius.
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X. de  Mir, al carrer Balmes 94. A la farmàcia 
Vda. de José Hugué, al carrer Muntaner 127, 
se li van pagar 204 pessetes per irrigadors, 
sondes, xeringues, cànules i bisturís. Amb 
un cost de 288 pessetes es van instal·lar 16 
aparells purifi cadors d’aire i productes Odorol, 
purifi cadors i perfumadors.
Són a més notables els esforços per crear una 
biblioteca, que combinava els manuals bàsics 
d’aprenentatge amb les obres especialitzades, des 
de la jurisprudència a la sociologia. Una sol·licitud 
amb una llista de llibres mecanografi ada per 
un comitè de presos es troba entre els papers 
personals de Pere Bosch i Gimpera56, d’Acció 
Catalana, conseller de Justícia de la Generalitat 
entre juny de 1937 i 1939.    
El setembre de 1937, per exemple, les inversions 
per a la biblioteca incloïen una primera factura 

de 91 pessetes la llibreria Duba per la Història 
de Catalunya, d’Aulestia i Moliné; Gramàtica 
francesa, de  Chantreau; llibres d’ensenyament 
de l’anglès de 2n, 3r i 4t curs; Fra Filippo Lippi, 
de Castelar, i diversos llibres més de literatura. 
En una segona factura de 533 pessetes, de 15 
de setembre de 1937, pagada al llibreter José 
Bosch, a ronda Universitat 11, constaven els 
llibres següents:

Diccionario de la lengua rusa, Lawsky 
Derecho Penal, Cuello Calón 
La delincuencia juvenil, Nelson
El código del menor, Casas
El contrato social, Rousseau
El federalismo, Pi i Margall
Visitador del preso, Arenal
La teoría de la política criminal, Langle
Nueva criminología, Saldaña

56   ANC. Fons Bosch i Gimpera.

Primera porta d’accés a l’interior de l’àrea de reclusió. Els presoners entren per una altra porta.
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El 31 de desembre de 1937 una nova factura 
dels Serveis Correccionals per Instrucció 
i Treball, per 899 pessetes, desglossava els 
següents conceptes:

● 379 pessetes en la compra de blocs ratllats, 
carpetes, quartilles, caixes de plomes, tinters i 
raimes de paper a la Llibreria Darné, carrer de 
Santa Anna 21. 
● 385 pessetes per gramàtiques i diccionaris, 
la Química general de Puig, manual de llatí de 
Snutzler i Teneduría de libros de Bofi ll, a més de 
diversos materials d’impremta, pagades a la 
Llibreria Bastinos del carrer Pelai.
● 29 pessetes per paper pautat i partitures de 
valsos de Chopin, Czerny, Gottschalk Tremolo 
i exercicis  Herz a Musical Emporium de 
Rambla de Canaletes 9.
   
Bosch i Gimpera va signar una ordre l’agost 
de 1938 per la qual es donaven als reclusos 
dependents de la Direcció General de Serveis 
Correccionals de la Generalitat “les màximes 
facilitats compatibles amb la bona marxa del 
servei pel que fa a la recepció d’auxilis espirituals 
de qualsevol confessió religiosa”. Encara que 
monsenyor Lisbona podia discretament ofi ciar 
missa a la infermeria de la Model, ser religiós 
en aquests temps era córrer perill de mort. Les 
víctimes de la persecució religiosa van ascendir 
a 2.039 a Catalunya57. En aquest aspecte és 
molt il·lustrativa la correspondència58 que 
fi gura a l’arxiu de Salamanca sobre el cas del 
carmelita basc Francisco de Bengoetxea, padre 
Telesforo, de 66 anys, que es trobava a Barcelona, 
de passada, a punt d’agafar un vaixell rumb a 
Xile. Bengoetxea va ser detingut i condemnat a 
mort pel Tribunal Popular núm. 1 el gener del 
1937, pel delicte d’una actuació que tendia “a 

destruir la nova estructuració política i social 
que el poble s’ha donat”. El ministre de Justícia, 
el basc Manuel de Irujo, va escriure una carta 
al president Companys, amb còpia a diversos 
consellers, en què es queixava de la condemna 
a mort del religiós: 

“Que quan jo sóc un ministre català més en 
el Govern de la República, Catalunya contesti 

condemnant a mort sense justifi cació un 
basc, els germans del qual són perseguits per 
antifeixistes, em desconcerta i m’aclapara de 

tristesa”. 

Finalment, el 26 de gener el Govern li va 
commutar la pena de mort per la reclusió 
perpètua i va decretar el seu trasllat a Euskadi, 
ordre que signava tres mesos més tard Joan 
Comorera, conseller de Justícia. 
Existeix també un document anterior, remès 
a Manuel de Irujo, en el que se li adjunta un 
ofi ci perquè el comissari del castell de Montjuïc 
lliuri als emissaris bascos el pres Francisco de 
Bengoetxea. I el que causa esgarrifances en 
aquest document és el següent afegit: “Amb 
referència al marista Bolaños he de manifestar-
li que sentint-ho molt no m’ha estat possible 
complaure’l per no tenir la condició de basc”. 
La nota estava signada per Rafael Vidiella, dues 
vegades conseller de Justícia, abans i després de 
Comorera. La cartera de Justícia de la Generalitat 
va tenir cinc responsables en tres anys.

En el seu detallat estudi dels 13.153 expedients 
de la Model que s’han conservat del període 
1936-1939, l’historiador Pelai Pagès estableix 
el següent nombre d’ingressos anuals:

● 1936 (de juliol a desembre): 1.398
● 1937: 4.918
● 1938: 7.016
● 1939 (fi ns al 23 de gener): 390

57  J.M. Solé i Sabaté i J. Vilarroya, La repressió a la rera-
guarda de Catalunya (1936-1939). Volum I, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1989.

58  Centre documental de la Memòria Històrica de 
Salamanca. P.S. Barcelona 470.
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59  Rafael Tasis, Les presons dels altres. Records d’un escarceller 
d’ocasió, Editorial Pòrtic, Barcelona, 1990.

L’any 1937 va ser el que va registrar més 
sortides, gairebé la meitat del total. L’any 1938 
va ser el de la sobreocupació per excel·lència: 
l’abril van arribar a concentrar-se 2.053 presos, 
i encara que va descendir el nivell al maig, fi ns a 
1.434, l’octubre va tornar a creuar-se el llindar 
dels 2.000. Aquest mateix mes el director 
Josep Lòbit, que havia substituït el cessat 
Josep Vicente, enviava una carta al director 
dels Serveis Correccionals reclamant l’urgent 
necessitat de descongestionar la població 
reclusa a causa del major nombre d’ingressos 
que de sortides.
Amb l’entrada de Bosch i Gimpera a la conselleria 
de Justícia el juny de 1937 i la reorganització dels 
serveis penitenciaris, va ser nomenat responsable 
de la Direcció General de Serveis Correccionals 
i de  Readaptació el periodista i escriptor Rafael 
Tasis, que substituïa Roldán Tallada, socialista 
assassinat pels incontrolats. Tasis va escriure a 
l’exili les seves memòries com a escarceller, en un 
llibre interessantíssim que posava força al seu lloc 
la situació real de la Model durant el període de 
la Guerra Civil. Tasis va prendre possessió del seu 
càrrec a la seu de la direcció general, en un xalet 
a la cantonada de Londres amb Aribau, i es va 
dirigir al carrer d’Entença, a la presó rebatejada 
com a Preventori Judicial de Barcelona: 

“Fins a la data que vaig anar a inspeccionar la 
Model investit del meu nou càrrec, no havia 

posat els peus en una presó […] La Model era, 
malgrat el seu nom, un edifi ci sòrdid, fet amb 

materials dolents, insufi cient en dimensions 
i en el qual uns miserables estalvis varen 

espatllar totes les bones intencions i frustrar 
totes les generositats i les audàcies renovadores 

per a l’època en què fou construida”59.

De Rafael Tasis és la següent classifi cació de 
les galeries de la Model en aquells turbulents 
moments:

Carta de Rafael Vidiella al ministre de Justícia 
Manuel de Irujo sobre el cas del carmelita basc 
Francisco de Bengoetxea.

Llista de necessitats urgents del preventori de 
Barcelona, entre les quals hi fi gura una presó 
especial per reclusos antifeixistes.
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● La 1a i 2a galeria eren les dels “antifeixistes”, 
sorollosos i ingovernables, que tenien les seves 
pròpies normes. La primera estava ocupada 
per la CNT, FAI i Joventuts Llibertàries. La 
segona pels del POUM. 
● A la 3a, anomenada dels cavallers, hi havia els 
feixistes; la majoria, militars condemnats pels 
tribunals. 
● La 4a era la de la xarcuteria, és a dir, on estaven 
els xorissos (xorar signifi ca robar en llengua caló). 
Segons Tasis, la quarta era la galeria on hi havia 
la gent més divertida i pintoresca, i la que més 
fam passava perquè ningú els portava menjar o 
tabac. Fins i tot arribaven a l’extrem de caçar 
un gat i fer-lo a la brasa. 
● A la 5a hi havia reclusos preventius, pendents 
de judici, acusats d’espionatge o de trafi car 
amb divises. Eren els més pacífi cs i infeliços. 
● A la 6a l’anomenaven el monestir i aquí s’hi 
allotjaven els frares i capellans. Cada galeria 
tenia el seu propi comitè que parlamentava 
amb la direcció.

La distribució de les galeries, com veurem, 
es corresponia amb els successos que havien 
convertit la ciutat que havia aconseguit derrotar 
la sublevació militar en un complex escenari 
on les patrulles d’incontrolats anarquistes hi 
abundaven i les tensions polítiques minaven 
l’abans unitari Front Popular.
Rafael Tasis es va trobar a més amb el problema 
que Bosch i Gimpera seguia ocupant-se de 
qüestions docents i universitàries, amb algunes 
estades a l’estranger, per exemple, a Oxford, 
que feia compatible amb el seu càrrec al 
Govern: “El conseller de Justícia, arqueòleg 
perdut enmig dels Codis, no hi veia de cap ull”, 
va escriure desenganyat.
Un dels successos pels quals Tasis va ser 
“apallissat” políticament davant el Govern 
va ser el de la fuga del propi director de la 
Model. Quan va ser rellevat José Vicente com 

a director de la Model, li van proposar a Tasis 
la candidatura de Gaspar Dalmau i Gibanell, 
un agent de policia de 25 anys, d’ERC, que va 
formar equip amb un subdirector, Manuel Valls 
i Gomis, d’Estat Català. Un dia, el van avisar 
d’un rumor que arribava de la Model, sobre la 
fuga de quatre presos. Els evadits eren David 
García Altamira i Jordi Villagrasa, condemnats 
a quinze i deu anys, respectivament, per la seva 
participació en l’atemptat contra Josep Andreu 
i Abelló, president de l’Audiència Territorial; 
Josep Soler, empresonat per la seva actuació en 
les patrulles de control, i Manuel Solsona, un 
atracador que utilitzava el nom de Càndid Badal. 
Però el pitjor i més escandalós va ser que amb 
els presos, i en l’automòbil ofi cial de la Model, 
s’havia fugat Manuel Valls, el subdirector. Com 
que es va tardar a avisar a la policia, els evadits 
van travessar sense problemes la frontera amb 
França. Soler s’havia vanagloriat a la presó que 
tenia ben coberta la retirada i se li atribuïen un 
parell de milions en un lloc segur a França. Tasis 
es va assabentar a posteriori que Valls treia presos 
de la Model, fi ns i tot feixistes, per emportar-
se’ls a sopar i probablement per aconseguir 
suborns. El Govern va haver de cessar el valedor 
i cap de Valls, el secretari general dels Serveis 
Correccionals, Imbert, que per les mateixes 
dates tenia planejat viatjar a França amb la 
seva esposa i acabava de treure’s el passaport. A 
l’informe ofi cial dels fets el subdirector Manuel 
Valls apareix com a “expulsat per infi delitat en 
la custòdia de presos”.
Un dels fugits amb el subdirector, un dur 
delinqüent que utilitzava els noms de Càndid 
Badal o de Manuel Solsona, va decidir no 
passar a França i va baixar del cotxe de la 
Model a la plaça de Catalunya. Als pocs dies 
va ser detingut després d’una sèrie de robatoris 
i va reingressar a la presó. Al seu company 
d’escapades Antoni Pons, també condemnat 
a mort en el mateix sumari, el van ferir i va 
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ser hospitalitzat al Clínic. Malgrat la guàrdia 
que el custodiava, va ser alliberat a trets per un 
grup de quatre homes.
L’expedient del director de la Model, Gaspar 
Dalmau, tampoc estava exempt d’irregularitats. 
Segons ha deixat escrit Rafael Tasis, a Dalmau 
se’l veia sovint al bar-restaurant Velòdrom60 
amb “sumptuoses amants”, i es passejava per 
Barcelona a bord de potents automòbils. I 
segons el testimoni del pres Juan H. Trepat, 
recollit en un fullet clandestí editat pel POUM, 
Dalmau s’hauria distingit per la seva ferocitat 
com a torturador en una presó clandestina del 
carrer de Còrsega, 299. Per ordre de Dalmau, 
per exemple, Trepat hauria estat sotmès a la 
tortura de la banyera i l’haurien mantingut 
nu sota els efectes de potents focus de llum. 
Després de dos mesos de tortures Trepat va ser 
conduït a la Model61.
Dalmau va ser fi nalment destituït del seu càrrec 
de director de la Model i es va incorporar 
com un pres més a la seva nòmina de reclusos 
el 3 de febrer de 1938. David Díaz, detingut 
al Preventori Judicial, l’havia denunciat per 
la seva implicació en el robatori d’algunes 
joies de família que havia facilitat a un 
intermediari, un francès anomenat Gourgues, 
perquè aconseguís el sobreseïment del seu 
sumari mitjançant un suborn a Josep Andreu 
i Abelló, president de l’Audiència. Segons 
Díaz, el secretari de Dalmau, el pres Oscar 
Goldenhirsch, conegut com a Marcel, l’havia 
enganyat per treure-li diners. En el judici es va 
demostrar que Dalmau, el seu secretari i alguns 
presos i policies de confi ança solien sortir de la 
Model en automòbil a sopar i a menjar. Un 
altre pres, Fernando Coll, un sastre detingut 

 

60  ANC. Llibres de comptes. Factures de sopars al 
Velòdrom.

61  El fullet del POUM es titulava Los antros del terror esta-
linista, documentat per Julián Gorkin, El proceso de Moscú 
en Barcelona, Aymà, Barcelona, 1974.

Rafael Tasis
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a la mateixa galeria que Díaz, va haver de 
confeccionar vestits a mida per a Dalmau 
i el seu cercle. No només no li van pagar les 
despeses, que ascendien a unes 2.200 pessetes, 
sinó que van anar tots junts a menjar a casa 
seva, on li van permetre quedar-se a acabar els 
vestits i gavanys. Dalmau quedaria absolt el 8 
de maig de 1938 de la causa instruïda contra ell 
pel Jutjat número 2 d ‘Espionatge62.

A mitjan gener de 1938 hi havia 1.492 presos 
a la Model quan el dia 25, durant un dels 
bombardejos de l’aviació franquista que va 
afectar el nord de Barcelona, va caure una 
bomba a l’extrem exterior de la sisena galeria. 
A causa de l’explosió hi va haver una quinzena 
de morts i molts ferits. Quan els presos van 
ajudar a treure els seus companys malparats al 
carrer, es va produir un intent massiu de fuga 
sobretot dels xorissos de la quarta i els caps de 
trons de les galeries antifeixistes. Els guàrdies 
van haver d’anar a buscar els carrabiners d’una 
caserna pròxima com a reforç. A dins, grups 
de presos havien començat a destrossar-ho tot. 
Els carrabiners van fer una batuda pels camps 
pròxims i van aconseguir atrapar Càndid Badal-
Josep Solsona, que s’havia torçat un peu en saltar 
la tanca de la presó. Tasis va anar a veure’l i el 
va trobar gemegant amb el peu embenat i cara 
de sofriment. Un guàrdia el va informar que 
el fugitiu s’havia colat fi ns a dues vegades a les 
ambulàncies que traslladaven els ferits al Clínic, 
13 en total. L’informe ofi cial assenyala que només 
va aconseguir escapar-se un pres, Ramon Olivan 
i Cebran. Quant  a Badal, en el seu expedient63 –
on apareix com a xofer mecànic, de 32 anys–, hi 
ha una nota del 22 de desembre de 1937 que diu: 

“A les 17.30 hores del dia d’ahir aquest 
reclús ha estat conduït sota la custòdia de 

l’administrador de l’establiment Manel Valls, 
desde l’interior de l’administració, havent 

desaparegut tots dos, sense que a les 18 hores 
del dia de la data hagin sigut trobats”.

El 14 de gener de 1938 Badal va reingressar i 
va ser conduït davant el Tribunal d’Espionatge 
i Alta Traïció de Catalunya, que el va 
condemnar a mort. La sentència es va complir 
el 16 de febrer de 1938 a Montjuïc. El seu nom 
apareix en algunes llistes dels “caiguts per Déu 
i per Espanya”. 
A l’efecte destructiu de les bombes i a un 
desordre general a l’interior de la presó va 
succeir un devastador incendi. Els presos van 
voler obrir els rastells de les galeries 1a i 4a i 
van amuntegar els matalassos i els van calar 
foc. Tasis descriu l’escena, amb els bombers 
i les mànegues llançant aigua, una dotzena 
de guàrdies d’assalt armats i, darrere, la 
comitiva de càrrecs ofi cials de la Generalitat 
i els funcionaris. Els presos havien aconseguit 
el seu objectiu: destruir les fi txes del gabinet 
antropomètric, acabat d’habilitar. El foc es 
va emportar per davant els bancs de l’escola, 
tots els vidres, l’economat i els locutoris, que 
s’havien refet substituint les reixes per tela 
metàl·lica de fi lferro. La Model es va quedar 
sense electricitat, amb la rotonda plena de 
vidres i restes de les destrosses. Derrotat el motí 
i les seves forces de xoc, els delinqüents de la 4a, 
els presos, van anar sortint emmascarats, mig 
despullats i en silenci, mentre eren registrats 
per la policia a consciència. 
Durant aquest període els intents de fuga van 
ser constants. Sent encara director l’expolicia 
Dalmau, i gràcies a una delació, es va trobar 
a la cel·la número 114 de la segona galeria un 
esvoranc que comunicava  amb els soterranis 

62  ANC. Fons Bosch i Gimpera.

63  ANC. Fons 236 Presó Model. Expedient personal.



87

de neteja de les clavegueres de la 2a galeria64. 
Els presos havien fet un pou de cinc metres de 
profunditat per un de diàmetre que conduïa a 
una galeria de 35 metres de llarg, que anava a la 
claveguera del carrer Entença. Aquesta galeria 
tenia fi ns i tot llum elèctrica, connectada des 
de la cel·la. Els presos van utilitzar com a 
eines culleres de llautó, un ferro del llit, i dues 
o tres excavadores, en un treball que s’havia 
prolongat durant uns dos mesos. Només 
faltava perforar la paret d’aquesta claveguera 
per portar a terme la fuga, en la qual s’estima 
que haurien participat tots els reclusos de la 1a 
i 2a galeries, més de 500. En interceptar-se la 
mina es va produir un violent motí que es va 
resoldre amb el tancament dels més revoltosos 
en cel·les de càstig. Va ser redactada una 
nota de premsa, però el director general de 
seguretat va prohibir difondre-la. Vet aquí un 
fragment de la nota que mai no es va arribar 
a fer pública:

“La Generalitat comptarà aviat amb una 
perfecta i completa xarxa de correccionals i 

preventoris atesos per un personal competent 
i disciplinat i inspirats en les normes 

d’humanitat i justícia que han de transformar 
les velles presons en llocs decorosos i 

confortables en els quals, gràcies al treball i a 
la cultura, els delinqüents siguin convertits en 

homes útils a la societat”. 

El novembre de 1937 un informe reservat 
en poder de Bosch i Gimpera alertava de la 
preparació de quatre atemptats contra els 
principals responsables de la Model i contra el 
president de l’Audiència, Andreu i Abelló, amb 
bombes de mà. L’informe aconsellava detenir el 
“comitè organitzador” d’aquests actes, format 
per Antonio Ordaz Lázaro, amb antecedents 
previs a 1936 i pres per detencions il·legals i 
desaparició de persones; Francisco Massot 
Aymerich, exsecretari de l’excap de serveis 
de la comissaria General d’Ordre Públic; 64  ANC. Fons Bosch i Gimpera.

A la dreta, estat en què va quedar una galeria 
després de l’incendi i el motí subsegüent a la 
caiguda d’una bomba sobre l’edifi ci.
A sota, mossos d’esquadra examinen una claveguera 
feta servir per un intent massiu de fuga dels presos 
antifeixistes de la primera i segona galeries l’any 1937.
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Dionís Eroles, i Domingo Justo Prada, pres 
per assassinat i vinculat al moviment subversiu 
de Puigcerdà. A la Model s’organitzaven 
complots, venjances i assassinats, com un refl ex 
del descontrol que es vivia al carrer.

El juliol de 1937 la Generalitat, per resoldre la 
massifi cació de la presó Model, a conseqüència 
dels fets de maig, va habilitar el castell de 
Figueres com a presó, però el Ministeri de 
Defensa el va reclamar per a fi nalitats militars. 
Per separar els presos antifeixistes dels presos 
rebels es va adaptar un edifi ci al carrer de Sant 
Elies, i a més es va crear un correccional per a 
inadaptats, primer a Sabadell i després a Vic. 
Però la situació seguia sent greu a causa de 
la falta de personal penitenciari i de guàrdies 
d’assalt per resoldre el trasllat de presos i 
la vigilància de les presons a Catalunya. El 
conseller de Justícia, Bosch i Gimpera, enviava 
el 8 de gener de 1938 un memoràndum al 
president Companys en què lamentava la 
falta de sintonia amb la Direcció General 
de Seguretat per afrontar la substitució de 
funcionaris amb expedients disciplinaris i 
augmentar la plantilla de guàrdies d’assalt. 
Arran dels successos de maig de 1937, la presó 
Model va triplicar almenys el nombre d’interns 
i va arribar al seu nivell màxim d’ocupació 
amb uns 1.600 reclusos. La revolta, de 
conseqüències crucials per a l’ordre polític, es 
va iniciar el 3 de maig, quan Eusebi Rodríguez 
Salas, el comissari d’Ordre Públic de la 
Generalitat, comunista, va executar l’ordre 
donada pel conseller de Governació, Artemi 
Aiguadé (ERC), i va dirigir la presa de l’edifi ci 
de la Telefònica, a la plaça de Catalunya, feu 
de la CNT, que controlava les comunicacions. 

Una galeria de la Model, amb els farcells 
que portaven les famílies als presos al terra, 
als voltants de 1938.
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Guàrdies d’assalt es van enfrontar a milicians 
anarquistes i militants del POUM. La batalla 
va signifi car la pèrdua de l’hegemonia 
anarcosindicalista i l’auge dels comunistes 
d’obediència soviètica, amb l’aquiescència dels 
republicans de Lluís Companys i la passivitat 
del govern de Francisco Largo Caballero, que 
va presentar la seva dimissió el 14 de maig i va 
ser substituït per Juan Negrín. 
El POUM, el partit inicialment trostkista, que 
havien fundat Andreu Nin i Joaquín Maurín, 
va patir condemna, i els seus militants, acusats 
falsament d’espies de Franco i Hitler, en una 
de les operacions de propaganda més sinistres 
de la història de la Guerra Civil. Es complia 
així la consigna apareguda al diari Pravda 
d’eliminar els trostkistes i els anarcosindicalistes 
de Catalunya. A la detenció en plena Rambla 
de Nin, el 16 de juny, i la seva posterior 
desaparició –molts anys després es va saber 
que va ser torturat i assassinat pels membres 
de la NKVD, el precedent del KGB, i enterrat 
en un camp prop d’Alcalà d’Henares–, va 
seguir una operació de persecució implacable 
que va omplir la Model de presos antifeixistes, 
fonamentalment de la FAI, la CNT i el POUM, 
que va quedar il·legalitzat el 17 de juny, 24 
hores després de la detenció de Nin.
Bona part dels arrestats eren estrangers que 
havien arribat a Espanya fugint de les purgues 
nazis o bé van respondre a la crida d’un projecte 
idealista de revolució proletària. Encara que hi 
havia alguns intel·lectuals i periodistes, i sens 
dubte algun aventurer infi ltrat, la majoria 
eren obrers sense recursos, idealistes i ansiosos 
de lluitar contra el feixisme. Centenars de 
militants anarcosindicalistes i d’organitzacions 
considerades antiestalinistes, com el POUM 
català, van ser detinguts i portats al preventori 
de la Model, a la presó de l’Estat del carrer 
de Déu i Mata i a txeques situades al Portal 

65  George Orwell, Orwell en España. Homenaje a Cataluña y 
otros escritos sobre la guerra civil española, Tusquets, Barcelo-
na, 2009.

de l’Àngel, 24; passeig de Sant Joan, 104; 
Muntaner, 321, i Vallmajor, 5.
Un jove periodista i escriptor britànic, George 
Orwell (pseudònim d’Eric Blair), enrolat a la 
milícia del POUM, es va deslliurar per molt 
poc d’acabar a la presó de Barcelona o en 
una de les presons improvisades o “secretes” 
després dels successos de maig. Segons relata a 
Homenatge a Catalunya65, publicat a Londres el 25 
d’abril de 1938, la repressió cap als poumistes 
va ser ferotge i va estar tenyida de mentides 
propagades per les autoritats republicanes i la 
premsa internacional. El juliol, el POUM va ser 
declarat il·legal, les seves seus van ser tancades 
i assaltades i els seus dirigents detinguts i, en 
alguns casos, “desapareguts”. Tan sols uns dies 
abans, el 23 de juny de 1937, acompanyat de la 
seva dona Eileen, de John McNair, delegat de 
l’Independent Labour Party (ILP) a Barcelona, 
i de Statford Gottman, George Orwell va 
aconseguir agafar el tren a l’estació de França i 
travessar la frontera fi ns a Banyuls. Durant cinc 
dies l’escriptor i els seus amics havien dormit 
vestits, en una ocasió en una església en ruïnes, 
amagats de les patrulles que recorrien la ciutat a 
la caça de poumistes, i vagabundejant a l’espera 
que obrissin els cafès i els restaurants cars, on 
dissimulaven la seva condició de fugitius fent-se 
passar per “pròspers turistes anglesos”.
Encara que Orwell, que va morir el 1950, mai 
va arribar a saber-ho, un document preparat 
per al Tribunal Especial d’Espionatge i Alta 
Traïció de València i amb data de 13 de juliol, 
el qualifi cava a ell, la seva dona Eileen i el seu 
company Charles Doran com a “trostkistes 
pronunciats” (sic), pertanyents a l’ILP 
(Independent Labour Party) i agents d’enllaç 
amb el POUM i amb Albacete (on estaven 
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aquarterades les Brigades Internacionals)66. 
El document esmentava que vivien a l’Hotel 
Falcón i era evident que els seus equipatges i 
efectes personals havien estat registrats, tal 
com va escriure Orwell. En el cas de Doran, 
l’acusació barrejava de manera potinera la seva 
defensa de Trostki en el procés de Moscou amb 
fragments d’un diari de dos presumptes espies 
de la Gestapo.
Abans de fugir de Barcelona Orwell es va 
preocupar per alguns amics detinguts i es va 
indignar amb la notícia de la mort de Bob 
Smillie, un jove antifeixista ple de vida que havia 
mort a la presó de València, probablement 
d’apendicitis, “com un animal abandonat”, 
després de complir al front “amb voluntat i 
valor irreprotxables”. Sense que l’importés 
la seva pròpia seguretat, Orwell va visitar 
Georges Kopp, un enginyer rus de 34 anys de 
les milícies del POUM, que havia estat el seu 
superior al front d’Aragó. Kopp  havia estat 
detingut i conduït a una presó de Barcelona, 
“en realitat la planta baixa d’un comerç”, a la 
qual s’arribava travessant una reixa de ferro. 
Orwell ens va deixar la següent descripció 
d’una de les sucursals de la Model: 

“En dues habitacions que tindrien uns sis 
metres de costat cadascuna havien embotit 

gairebé un centenar de persones. El lloc 
semblava realment una presó del segle XVIII: 

brut, pudent, els cossos humans amuntegats, 
cap moble –només el nu terra de pedra, un 
banc i unes quantes mantes destrossades– i 
a penes sense llum, perquè s’havien abaixat 

les persianes metàl·liques per tancar les 
fi nestres. En les llardoses parets s’hi havien 

gargotejat consignes, ‘Visca el POUM’, ‘Visca 
la revolució’ i altres, ja que feia uns mesos 

que el lloc s’utilitzava com a calabós de presos 

polítics. La cridòria era eixordadora. Era 
l’hora de la visita i hi havia tanta gent que 

costava donar un pas. Gairebé tots els visitants 
eren de les capes treballadores més pobres. 
Vaig veure dones que obrien commovedors 

paquets de menjar que portaven als homes de 
la seva família”.

Entre els empresonats, Orwell va saludar 
alguns milicians que com ell (ferit d’un tret al 
coll al front d’Aragó) es curaven de les seves 
ferides de guerra al Sanatori Maurín, al Putxet:

“A dos els havien amputat una cama, i a un 
d’aquests l’havien portat allà sense la crossa 

i no feia més que donar salts amb la cama 
que li quedava. També vaig veure un noi que 
no tindria més de dotze anys; pel que sembla 

detenien fi ns i tot els nens. El lloc tenia aquella 
pudor penetrant que hi sol haver quan es 

concentra molta gent i no hi ha instal·lacions 
higièniques en condicions”.

El menjar, segons els va relatar Kopp, era 
“porqueria”, i alguns carcellers pegaven els 
presoners més tímids. Kopp va romandre 
empresonat i incomunicat a Barcelona, com 
d’altres líders poumistes, però va aconseguir 
abandonar Espanya i es va casar amb la 
cunyada d’Eileen Blair. No va tenir tanta sort 
el dirigent socialista austríac Kurt Landau, que 
va desaparèixer, com Andreu Nin, després de 
ser interrogat per sicaris de la NKVD quan 
va sortir de la seu de la CNT de Via Durruti 
(actual Via Laietana), on el protegien els 
anarquistes, per instal·lar-se en una casa del 
Carmel, on va ser detingut. La seva esposa,  
Katia Landau, també empresonada a la presó 
de dones, va iniciar una vaga de fam, secundada 
per 500 preses del POUM, i va aconseguir que 
s’interessessin pel seu cas el president Companys 
i el ministre de Justícia. Quan fi nalment la van 66  George Orwell, op. cit. Transcripció de l’informe 

conservat a l’Arxiu Històric Nacional de Madrid.
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expulsar, després de patir una altra detenció i 
un interrogatori a la txeca del Passeig de Sant 
Joan, controlada pel GPU, va escriure el llibre 
Els botxins de la Revolució espanyola, on relatava el 
calvari sofert pel seu marit i ella mateixa i els 
seus camarades. Encara que mai no va poder 
aclarir-se el que va passar, s’especula amb què 
Kurt Landau va poder haver mort a causa de 
les tortures (era hemofílic) que va patir en un 
soterrani de l’Hotel Colom, on hi havia la seu 
principal del PSUC i la secció del Komintern. 
La seva esposa creia que va ser deportat 
en secret en vaixell a la Unió Soviètica, on 
desapareixeria en la marea de terror estalinista.
Al periodista txecoslovac Erwin Wolf, antic 
secretari de Leon Trostky, se li va perdre la pista 
en aquelles confuses jornades. Wolf  s’allotjava 
al Continental amb la seva esposa, fi lla d’un 
parlamentari noruec, quan va ser detingut. 
Trostky va declarar que Wolf  “va ser arrestat 
una vegada juntament amb gairebé tots els 
corresponsals estrangers i va passar alguns dies 
a la presó. Aquest arrest va ser un acte ofi cial 
de les autoritats. El 31 de juliol, un dia abans 
de la seva partida d’Espanya, va ser arrestat 
novament, aquesta vegada sense formalitats 
legals. Va ser segrestat traïdorament pels agents 
de la GPU”67. Trostky va ser informat dels fets 
pel brigadista nord-americà Harry Milton, 
també detingut, però posat en llibertat gràcies a 
la intervenció del cònsol britànic. L’historiador 
Pierre Broué sosté que el periodista va ser 
arrestat el 27 de juliol, posat en llibertat i 
detingut de nou el 28, per ordre de l’agent de 
la NNN, l’hongarès Gëro, àlies Pedro. Wolf  va 
estar a la txeca del Portal de l’Àngel, on va ser 
alliberat el 13 de setembre. Des d’aleshores 
es perd la seva pista. Un altre dels misteris 
d’aquells mesos convulsos va ser la desaparició 

67  Entrevista publicada el 19 d’octubre de 1937 a 
Afterposten.

de Nikolai Skoblin, espia o aventurer, segons les 
versions, que va morir a Barcelona durant un 
atac aeri, o bé va ser segrestat i portat en secret 
a la URSS, on se’n va perdre la pista.
Orwell no va oblidar els seus amics i 
coreligionaris empresonats. Va efectuar 
nombroses gestions des de Londres i va 
aconseguir publicar alguns articles, encara que 
en la seva majoria van passar desapercebuts. 
En aquells moments, denunciar que els 
antifeixistes espanyols estaven represaliant 
altres antifeixistes espanyols semblava ciència-
fi cció. Fins i tot la notícia de la desaparició 
d’Andreu Nin en plena Rambla barcelonina, 
entre el Palau de la Virreina i el Cafè Moka, 
no va merèixer excessiva atenció malgrat la 
campanya propagandística que els poumistes 
van realitzar des de la clandestinitat, editant el 
diari La Batalla, que havia estat prohibit, amb el 
paper que li sostreien al diari comunista Treball.

Amb l’arribada de 2.000 guàrdies d’assalt des 
de València el 8 maig, es va frustrar qualsevol 
possibilitat de rebel·lió. Es van improvisar 
centres de detenció i fi ns i tot l’Hotel Falcón va 
ser durant més de mes i mig un presidi per als 
qui abans s’allotjaven allà lliurement.

A conseqüència de les nombroses detencions, 
del clima extrem de tensió, la Model s’havia 
convertit en un polvorí. Totalment massifi cada, 
la presó estava en perpetu perill de motí a 
causa dels enfrontaments entre presos feixistes 
i antifeixistes. Fins al maig de 1937 els presos 
de la Model eren únicament “feixistes”, com 
es qualifi cava els sospitosos de simpatitzar amb 
l’aixecament militar. Les autoritats judicials van 
aconseguir evitar les expedicions irregulars de 
presos, que acabaven en assassinats o “saques” 
a càrrec de patrulles incontrolades, que sí es van 
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produir en altres presons espanyoles. Però la 
situació va empitjorar amb l’empresonament de 
militants d’esquerres, anarquistes i poumistes, a 
conseqüència dels  successos de maig. En el Fons 
Bosch i Gimpera68, essencial per conèixer els 
secrets d’aquells esdeveniments, es conserven 
diversos informes que descriuen la caòtica 
situació a què va arribar la sobrepoblació de 
la presó l’abril de 1938, amb 2.053 presos. Un 
dels informes, titulat “El comitè regional de la 
CNT fi xa la seva posició davant els problemes 
que planteja la justícia de la República”, xifra 
en uns 2.000 els militants anarquistes presos 
en presons catalanes a partir de maig i juny de 
1937. L’informe denunciava maltractaments 
de la Model per als cenetistes i lentitud en el 
tràmit judicial de les causes pendents. Així 
mateix, criticava la decisió de la Conselleria de 
traslladar 230 presos anarquistes des de la Model 
a altres partits judicials “de matinada i amb la 
custòdia ferma de 500 guàrdies d’assalt, homes 
plens de vida i armats fi ns a les dents, homes 
fornits, utilíssims per cooperar en la ràpida 
conquista de Saragossa”. A conseqüència dels 
successos de maig la CNT va trencar totalment 
les relacions amb la Conselleria de Justícia de 
la Generalitat  i el Ministeri de Justícia del 
Govern, i va començar a tenir una posició 
residual en el context polític.
A l’informe de la CNT Rafael Tasis, el nou 
director general dels Serveis  Correccionals, 
responia amb un altre informe detallat, 
que evidenciava el difícil equilibri pel qual 
transitava i la seva pràctica incapacitat per 
controlar la situació. Els presos anarquistes de 
la CNT-FAI i els del POUM, uns 500 en total, 
ocupaven dues galeries elegides per ells, la 
primera i la segona, i “gaudien d’una llibertat 
tan completa que el comitè que tenien designat 
dirigia de fet l’establiment”. Segons l’informe 
de Tasis, els presos antifeixistes posseïen la seva 

pròpia biblioteca –el director de la Model, José 
Vicente, havia encapçalat la subscripció per 
comprar llibres– i era el comitè de la primera 
galeria el que classifi cava els presos i establia 
mesures disciplinàries. Els presos antifeixistes 
tenien una relativa llibertat dins de la Model: les 
cel·les s’obrien a les vuit del matí i no tornaven 
a tancar-se fi ns a les 10 de la nit. Els de la segona 
galeria, incorporant els nous mètodes populars 
de propaganda política de l’exterior, tenien 
un diari mural, 3 de maig, en el qual es fi xaven 
escrits i dibuixos sense cap tipus de censura i 
amb insults a les autoritats de la Generalitat i 
de la República. Els funcionaris no adscrits a la 
ideologia dels presos es trobaven en inferioritat 
de condicions i, de fet, deia l’informe de Tasis, 
actuaven com a “criats” dels reclusos.
Els confl ictes entre els presos de signes 
contraris eren habituals, esperonats per la 
massifi cació de la presó i les males condicions 
de vida. Una de les revoltes es va produir 
en cantar els reclusos de la primera i segona 
galeries una cançó satírica contra personalitats 
socialistes. Els penats de dretes de la tercera 
galeria van respondre entonant un himne 
feixista i crits subversius. L’informe de Rafael 
Tasis es queixava que només haguessin estat 
castigats onze presos feixistes, amb dos mesos 
d’incomunicació en cel·les de càstig, i amb 
un mes altres cinc presos. Els onze presos 
esmentats van ser traslladats posteriorment al 
Correccional d’Inadaptats de Sabadell.
Tasis es queixava que era impossible mantenir 
la disciplina en el preventori judicial. El 19 
d’octubre el policia Benet Semper va ser 
agredit al centre de vigilància per un grup d’uns 
25 reclusos de la primera galeria, capitanejats 
per un pres anomenat Domingo Justo Prada. 
Van colpejar el policia amb un ferro  i li van 
arrabassar la pistola. Va ser impossible –
confessa Tasis– imposar cap sanció davant la 
rebel·lió del grup. Per la seva part, les versions 68  ANC. Fons Bosch i Gimpera.
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dels empresonats refl ectien la seva ràbia i 
impotència per la repressió soferta després dels 
successos de maig. Una carta datada des de la 
Presó de l’Estat del carrer de Déu i Mata de 
Barcelona, el 19 de juliol de 1938, dirigida per 
Pere Bonet, el dirigent del POUM conegut 
com a Víctor Alba, a Joan J. Domènech, secretari 
general de la CNT de Catalunya, resumia així 
la situació des de dins: 

“Fa tretze mesos que estem en presó 
preventiva. Tretze mesos en què hem hagut 
d’aguantar l’onada de fang i d’immundícia 

de la banda del PSUC i del PC. Però més 69   Arxiu Centre Documental de la Memòria Històrica 
de Salamanca.

terrible que tot això ha estat l’assassinat 
vil del camarada Andreu Nin. Vosaltres, 

camarades de la CNT, coneixíeu Nin. Doncs 
bé, els miserables autors de l’assassinat no 

s’acontenten amb haver-lo assassinat. Pretenen 
a més deshonrar-lo, vilipendiar-lo, tractar de 
presentar-lo com un agent de Franco. El libel 

Espionaje en España, publicat recentment, és una 
prova d’això”69.

La presó de l’Estat s’havia instal·lat en un antic 
convent de monges del carrer de Déu i Mata, 

Grup de presos del POUM fotografi ats en un pati de la Model l’estiu de 1938.
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on avui hi ha l’edifi ci Illa Diagonal. Junt amb la 
carta de 19 de juliol, Bonet enviava un document 
escrit a màquina i datat dos dies abans amb 
el qual remetia als presidents de la República 
i de les Corts, de la Generalitat i d’Euskadi, 
i als comitès dels partits i organitzacions 
antifeixistes, una petició que implorava l’auxili. 
Signat per Wilebaldo Solano, secretari general 
de la Juventud Comunista Ibérica, el document 
relata la detenció dels líders poumistes del 16 
de juny, el seu trasllat a la presó de València, 
la seva posada en llibertat al cap de set dies i 
el seu segrest i trasllat a una txeca subterrània 
de Madrid “destinats sens dubte a córrer la 
mateixa sort que Nin”. Distribuïts entre les 
presons de Madrid i Barcelona, els líders 
poumistes es desesperaven en comprovar que 
la vista de la causa no se celebrava; que La 
Batalla, el seu principal diari, seguia prohibit, i 
que la legalitat republicana, per supervivència 
o per conveniència, s’havia doblegat davant 
l’obediència estalinista oblidant uns quants 
centenars de presos molestos.
El Comitè Propresos del POUM estava integrat 
per Juan Andrade, Julián Gorkin, Enric Adroer 
(Gironella), Pere Bonet (Víctor Alba), Daniel Rebull 
(David Rey), Farré, Quer i Escuder. Finalment, 
una vintena de dirigents del POUM van ser 
jutjats l’octubre de 1938 a la sala de sessions del 
Tribunal Central d’Espionatge i Alta Traïció, 
acabat de crear pel govern de la República, 
situat al passeig de Reina Elisenda, 17. Un 
d’ells, l’asturià Manuel Grossi, Manolé, havia 
comandat juntament amb Jordi Arquer una de 
les columnes de la divisió 29 del POUM que 
havia sortit de Barcelona cap al front d’Aragó 
amb més de 10.000 homes. Va evitar el judici, 
segons conta a les seves memòries, perquè va ser 
traslladat des de la Model a l’hospital, afectat 
d’un atac de dispnea i va aconseguir escapar-se.

A l’arxiu de Salamanca es conserven diverses 
llistes de presos d’esquerres confi nats a la Presó 
de l’Estat de Barcelona, on els presos dormien 
a les antigues cel·les de les monges. La majoria 
de les detencions es van produir entre juny 
de 1937 i febrer de 1938. Les causes de les 
detencions eren diverses, encara que la majoria 
s’atribueixen a “motius ignorats” i a tinença 
d’armes, habituals durant el primer any de la 
guerra, però prohibides després de la repressió 
de maig. Una de les llistes inclou els noms de 83 
presos, alguns dels quals recollim en la següent 
relació:

● Francisco Renart, fuster; Pedro Comas, 
paleta, i Pedro Esponella, mecànic, detinguts 
per suposada ocultació d’armes. 
● Antonio Arias, pagès, detingut per suposada 
agressió amb destral a la Guàrdia Civil. 
● Francisco Grabalosa, carboner, intern pel 
delicte d’“anar a la frontera”. 
● Francisco Camprubí, per possessió de 4.700 
pessetes. 
● L’estonià Johannes Pajòs va perdre el seu 
vaixell a València. 
● El turc Jack Peñarroya Levi, probablement 
d’origen sefardita, torner, per indocumentat.
● Els txecs José Wieden, Jean Kluick i Helmut 
Klost; el iugoslau Felipe Nagy, i els francesos 
Alexis Cardeur i Roman Rabat, no consta cap 
atribució de delicte. 
● L’alemany Albert Wettanyer, torner, és l’únic 
detingut en què apareix la referència “fets de 
maig”.

Una altra llista recull els noms i fi liació de 23 
presos governatius i 29 processats anarquistes 
en vaga de fam a la presó, on romanien des de 
primers de maig del 37. Es tracta en general, 
segons les dades biogràfi ques que fi guren a la 
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llista, de la crema de l’anarquisme, homes durs 
procedents la majoria de la columna Durruti 
i militants dels poderosos sindicats anarquistes 
de Barcelona, o de grups llibertaris com 
Cultura i Acció, Acció i Constància, Voluntat 
Rebel o Mimosa. Bona part dels presos van ser 
acusats de tinença il·lícita d’armes, el pretext 
per retirar-los de la circulació:

● Antonio Daun, detingut el 5 de maig, que 
posseïa un fusell, una bomba de mà i un matxet. 
● Juan Iborra va participar en un tiroteig 
a la plaça de l’Àngel en què van morir tres 
companys seus del Comitè de Defensa de la 
Barceloneta.
● Felipe Caballero del Valle, del Batalló Roig 
de Xoc, Divisió Carlos Marx, li van ocupar una 
bomba de mà. 
● Felipe Colomer, Segundo Blasco i Isidro 
García, acusats de compra d’armes a Alacant. 
● Leopoldo Llorens Arbues, de només 16 anys, 
detingut per portar una pistola. Havia arribat a 
Barcelona procedent del seu poble natal, Santa 
Eulalia de Gállego, a Saragossa, on els feixistes 
havien assassinat el seu pare.

En la relació descrita fi guraven també diversos 
presos estrangers, pertanyents a les diverses 
organitzacions que van acudir a Espanya en 
el primer moment de l’aixecament militar per 
combatre el costat del Front Popular. Vet aquí 
alguns noms: 

● El francès Carlos Crispin i el rus Carloff  
Zeonid, pertanyent al Sindicat de Productes 
Químics, Secció Gomes, detinguts a la vegada 
a la Via Durruti (avui Via Laietana). 
● L’alemany Albert Wettlauper, de la secció 
alemanya de la CNT, treballava per a indústries 
de guerra, de Construccions Metàl·liques 

Una mena de camí de ronda interior 
utilitzat pels Mossos d’Esquadra per vigilar 
el perímetre exterior i per traslladar 
els presoners.
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Parra, situada al carrer Pallarols, detingut per 
anar armat. 
● Els francesos René Baroto, Cretian Normis 
Peitchoi i Pierre Vaucher, de la columna Ascaso.
● El francès Julian Schewab, de la secció de 
propaganda internacional de la CNT, detingut 
el 26 d’abril a l’estació de França perquè va 
exigir la recuperació de la documentació que li 
havia estat requisada.
● José Parach, també de nacionalitat francesa, 
detingut al cafè Gambrinus per llançar una 
bomba contra els qui volien arrabassar-li un 
fusell. 
● Félix Danon, inculpat per participar en un 
assalt al Casal del Metge. 
● L’italià José Picone, acusat d’atemptat contra 
Rodríguez Sales. 
● El també italià Mario Bordoni, detingut per 
portar en el seu taxi una metralladora. 

La persecució contra els antifeixistes de 
tendències més radicals va provocar profundes 
injustícies. El milicià Alejandro Boaretti, de 
l’organització Giustizia e Libertà, enrolat a 
la columna Ascaso, va ser detingut per espia 
i confi nat, successivament, al preventori de 
Sant Elies, al castell de Montjuïc i a la Model. 
Boaretti va declarar que tenia l’esperança de 
trobar la llibertat “per considerar-me innocent 
i un antifeixista convençut”. El seu missatge des 
del carrer d’Entença no oculta l’estupefacció 
que l’embarga: “Jo he estat expulsat de França 
i Luxemburg per les meves activitats en la 
política antifeixista, per la qual cosa espero 
justícia, ja que en arribar a Espanya he sentit 
entre vosaltres els avantatges de trobar-me a la 
meva verdadera pàtria”.70

Rodolfo Michel Michaelis va ser un altre dels 
presos estrangers, empresonat a la Model per 
la justícia de la República i després per la de 
Franco. Michaelis va ser militant del FAUD 
(Freien Arbeiter-Union  Deustchland), un grup 
anarquista els dirigents del qual van fundar a 
Barcelona el grup DAS (Deutsche  Anarcho-

70  Arxiu Centre Documental de la Memòria Històrica 
de Salamanca.

Syndikalisten). Michaelis, que va treballar com 
a tècnic de restauració al Museu Arqueològic 
de Barcelona, fi ns a juliol de 1936, havia 
arribat a la capital catalana en companyia de 
Margaret Michaelis, la seva dona, austríaca 
d’origen jueu; Gross, de cognom de soltera. 
Margaret Michaelis va ser una fotògrafa molt 
coneguda, divulgadora de les misèries del Barri 
Xino i dels projectes arquitectònics del grup 
GATCPAC, que van desenvolupar el pla Macià 
de renovació urbanística de Barcelona. Tots 
dos van viure alguns anys a Barcelona (en la 
fi txa de l’arqueòleg apareixen els domicilis del 
carrer Bonavista, 5, 4t, i Cabanyes, 93). Encara 
que van acabar separant-se, van participar 
de la il·lusió d’una nova era revolucionària 
a Espanya, refugi de grups d’anarquistes 
alemanys que fugien del nazisme.
Michaelis va ser detingut després dels successos 
de maig, però va aconseguir que el seu cas 
arribés a les més altes instàncies de la República. 

Rodolfo Michaelis, anarquista i arqueòleg 
alemany, que va arribar a treballar al Museu 
Arqueològic de Barcelona.
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71  ANC. Expedient personal.

En una carta amb data de 2 de desembre de 
1938 i dirigida al conseller Bosch i Gimpera, el 
ministre de la Governació, Julián Zugazagoitia, 
parla amb certa displicència de  Michaelis i ve 
a disculpar els empresonaments de maig: “És, 
com vostè diu, un anarquista i no veig jo, de 
no causar-li perjudici, per què ha de romandre 
a Espanya”. El ministre suggereix que, si 
s’aconsegueix l’expulsió, “intentaria posar-
lo en llibertat immediatament”. I li demana 
garanties al conseller que no participarà el 
“noi” en noves revoltes: “No vull jo tampoc 
prolongar una presó que em sembla, no havent 
estat imposada pels tribunals, injusta en certa 
manera”.
Després de la derrota de la República 
Michaelis va tornar il·legalment a Espanya. I 
segons consta en el seu expedient carcerari, va 
ingressar el 14 d’octubre de 1939 al palau de les 
Missions, per passar posteriorment a la Model. 
Sotmès a consell de guerra per auxili a la 

rebel·lió, instruït per Fernando Viader Guscá, 
alferes provisional d’infanteria, se’l titlla en el 
sumari de “perillosíssim i gran pertorbador 
internacional, anarquista” i se li demanen vint 
anys. A la causa71 s’informa que va ser expulsat 
d’Alemanya el 1933 –treballava al Museu 
Arqueològic de Berlín i havia participat en 
excavacions a l’Iran, per no combregar amb 
el nacionalsocialisme–. El setembre de 1936 es 
va allistar a la columna Durruti i el febrer de 
1937 va ser nomenat delegat del comitè polític. 
Condemnat a 20 anys de reclusió per auxili 
a la rebel·lió, segons l’article 240 del Codi de 
justícia militar, Michaelis va obtenir la llibertat 
el 1944 i va fi xar la seva residència a Madrid, 
ja que tenia prohibit acostar-se a un radi de 
250 quilòmetres de Barcelona. El 1946, amb 
la derrota de l’Estat nacionalsocialista alemany, 
va poder abandonar Espanya i tornar a Berlín, 
on va morir el 1990.

Una munió de gent expectant espera la posada en llibertat dels presos davant la façana de la Model, després del triomf  
del Front Popular a les eleccions de febrer de 1936.
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Molt pròxima a aquesta parella d’intel·lectuals 
hi havia Kati Horna, autora d’una de les 
poques imatges que subsisteixen de l’interior 
de la presó Model el 1937-1938. Nascuda 
a Budapest, i d’origen jueu, com Margaret 
Michaelis, Kati Deustch es va casar amb 
l’escultor José Horna, amb el qual va partir 
cap a l’exili mexicà després de la Guerra Civil. 
Horna va ser amiga de Robert Capa, amb qui 
va treballar a l’agència Dephot a Berlín, i com 
ell i la seva companya, Gerda Taro, també 
centreeuropeus, es va establir a París. Les fotos 
que va fer Horna a Barcelona es van publicar 
a les revistes anarquistes Umbral i Mujeres Libres, 
entre d’altres72. 
Un altre fotògraf, l’alemany Georg Reisner, 
va ser empresonat també a la Model, acusat 
de pertànyer al POUM per un curt període 
de temps. Reisner havia vingut a Barcelona, 
juntament amb el seu col·lega Hans Namuth, 
com a fotoreporter de l’Olimpíada Popular de 
Barcelona de juliol de 1936. Durant els mesos 
següents tots dos van realitzar reportatges en 
diversos escenaris de la Guerra Civil per a 
mitjans estrangers com Vu, L’Humanité i Voilà. El 
1940 Reisner, que tenia 29 anys, es va suïcidar 
en un camp de concentració d’Ais de Provença, 
davant la possibilitat que els francesos fossin a 
lliurar-lo als nazis.
Un jove periodista, Marc Rein, fi ll del menxevic 
i membre de la Internacional Socialista Rafael  
Abramovitch, exiliat a París, va desaparèixer 
l’abril de 1937 de l’hotel Continental, on 
s’allotjava. La desaparició del corresponsal 
va provocar situacions compromeses a Lluís 
Companys, ja que el seu pare es va traslladar 

72  Les fotografi es de Kati Horna es conserven al Centre 
Documental de la Memòria Històrica de Salamanca.

73  Julián Gorkin, El proceso de Moscú en Barcelona, Aymá, 
Barcelona,1974.

74  ANC. Expedient personal.

75  Agustí Guillamon, Balance. Cuadernos de historia del 
movimiento obrero, número 23, Barcelona, 2002.

d’immediat a Barcelona per descobrir sense 
èxit el destí del seu fi ll, corresponsal de guerra. 
El seu col·lega, el periodista poumista Julián 
Gorkin, va atribuir la seva desaparició73al 
fet que “els agents de Stalin l’havien fet 
desaparèixer, amb l’únic fi  de venjar-se del 
seu pare, de la mateixa manera que havien 
assassinat els fi lls de Trostky”. Un dels amics 
de Marc Rein, Nicolas Sundelevitch (o 
Sunderecvitch), enginyer procedent d’Estònia, 
encara que nacionalitzat francès, de 35 anys, 
allotjat en el mateix hotel, va ingressar a la 
presó Model el 13 de setembre de 1937. En 
el seu expedient74 hi ha una ordre per la qual 
s’estableix que el reclús estigui “únicament” 
a disposició del Jutjat Especial número 5 del 
Tribunal d’Espionatge de València. En la 
carpeta s’inclou un telegrama del ministre de 
Justícia interessant-se per la fi txa penal del pres. 
El 10 de maig de 1938 el president del Tribunal 
Central d’Espionatge i d’Alta Traïció decreta 
la seva llibertat en causa número 6 instruïda 
pel Jutjat especial que entén dels sumaris del 
POUM. Però el 17 de maig, segons consta 
en l’expedient, es rep una ordre telefònica de 
retenció.
A Sundelevitch se l’havia relacionat amb el cas 
de la mort d’un agent soviètic de la NKVD, 
enrolat a les Brigades Internacionals, León 
Narwicz (o Narwitsch), que s’havia infi ltrat a 
les fi les del POUM i l’assassinat del qual va ser 
un dels detonants dels fets de maig. En realitat, 
a Narwicz el van matar la nit del 10 de febrer 
de 1938 en un descampat del carrer Legalitat 
els poumistes Albert Masó i Lluís Puig75.  
Sundelevich, que segons Gorkin havia estat 
acusat de preparar un atemptat contra Stalin 
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des de Barcelona, va rebre el 21 de maig l’ordre 
d’expulsió i va poder sortir del país.
Els militants del POUM empresonats van 
aconseguir que la seva situació tingués ressò en 
alguns diaris europeus d’esquerres i que fi ns i 
tot el president Juan Negrín hagués d’escoltar 
preguntes molestes en algun dels seus viatges 
a l’estranger. Encara que a Espanya els suports 
es van limitar a la solidaritat de la CNT, 
amb els ja exministres Juan García Oliver, 
Federica Montseny i Joan Peiró en cap, alguns 
observadors estrangers van aconseguir efectuar 
inspeccions independents en els centres 
de detenció. Fenner Brockway, dirigent de 
l’Independent Labour Party (ILP), va estar a 
Barcelona el juliol de 1937 i va visitar l’Hotel 
Falcón: 

“Vaig veure Ethel MacDonnald (escocesa, 
la veu de la CNT a Ràdio Barcelona) i 

Stevens, un noi anarquista holandès. Diuen 
que les condicions a la presó anterior eren 

inversemblantment dolentes. Hi  havia 150 
homes en una habitació gran amb només un 

vàter i un lavabo. Excrements, polls i brutícia. 
Amuntegament i calor. La dieta és de fam per 

a aquells que no tenen amics que els porten 
menjar. Reben dos plats de sopa i dos trossos 

de pa al dia”.

Un altre observador internacional, 
John MacGovern, enviat per l’ILP i el 
Buró Internacional de Partits Socialistes 
Revolucionaris, va visitar la presó Model 
en companyia del professor francès Félicien 
Chalaye, el 28 de novembre de 1937, proveïts 
d’una carta ofi cial del director general de 
presons que els autoritzava l’accés a tots els 

Una de les cambres habilitades 
com a vis-à-vis, a l’actualitat.
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centres de detenció. El director de la Model 
els va rebre cortesament i va comunicar que 
hi havia 1.500 presoners: 500 antifeixistes, 
500 feixistes i 500 comuns. Quan van entrar 
a la presó era dia de visita i hi havia unes 500 
persones esperant per veure els seus familiars 
i amics. MacGovern va escriure en el seu 
informe que a la presó “hi havia una veritable 
internacional de presos, procedents de França, 
Grècia, Alemanya, Itàlia, Àustria, Bèlgica, 
Holanda, Suïssa, Amèrica i Espanya. Tots ells 
ens van insistir en què donéssim a conèixer les 
brutalitats de la txeca, amb les seves tortures, el 
seu tercer grau i els seus assassinats de militants 
socialistes que lluitaven a Espanya”76.
Entre els presoners hi havia un francès que havia 
estat nomenat ofi cial a l’exèrcit governamental i 
després de combatre durant cinc mesos al front 
de Madrid havia acabat a la Model perquè, 
segons relata MacGovern en el seu informe, 
“havia expressat francament la seva opinió sobre 
la Komintern i els mètodes de la txeca. Em va 
donar una esplèndida impressió. Patia com un 
ultratge espantós estar més de 4 mesos a la presó: 
‘Que se’m faci un procés si he comès alguna 
falta, i si no, que se’m posi en llibertat’...”.
Quan la comitiva d’observadors va abandonar 
la Model els presos es van acomiadar 
cantant himnes anarquistes, seguits de “La 
Internacional”, i llançant crits a favor de la CNT, 
de la FAI i del POUM. Va haver-hi també crits 
de “Fora la txeca de la Komintern!”, i violentes 
esbroncades en contra. MacGovern es va sentir 
emocionat en veure 500 presos “joves en la 
seva majoria, omplint les galeries, les escales i la 
sala, amb el puny tancat, la mirada brillant, el 
cap alçat en actitud de desafi ament”. L’escena 
havia de ser tan impressionant que el director 
de la presó i el metge, espantats, van témer una 
revolta.
Els membres de la delegació van visitar així 
mateix el ministre de Justícia, el basc Manuel 
de Irujo, i el d’Interior, Julián Zugazagoitia, 
per obtenir informació sobre la desaparició a 

76  Informes i documents sobre les inspeccions al web de 
la Fundació Andreu Nin.

Barcelona de Nin, Kurt Landau, Erwin Wolf  
i Marc Rhein. A les preguntes de McGovern, 
Zugazagoitia va respondre el següent: “Què 
voleu? Hem rebut ajuda de Rússia i, a canvi, 
hem hagut de permetre’ls algunes coses que no 
ens agraden”. 
El comitè internacional, proveït de les 
autoritzacions del director general de presons i 
del ministre Irujo, es va traslladar a la seu de la 
txeca de Portal de l’Àngel, 24, on se’ls va negar 
l’entrada. La comissió va haver de desistir: “Ens 
vam adonar que si insistíem més podríem estar 
nosaltres mateixos en perill”, va concloure el 
detallat informe de MacGovern.
La comissió es va entrevistar després amb el 
confederal Aurelio Fernández, secretari de 
la Junta de Seguretat Interior el 1936-1937 i 
exconseller de Sanitat de la Generalitat, que 
feia tres mesos i mig que estava a la presó i a qui 
havien conegut un any abans en el seu càrrec 
ofi cial. Fernández els va dir que els comunistes 
l’havien empresonat per la desaparició i mort 
d’un policia. En realitat, havia ingressat per 
estafa, encara que es trobava sota investigació 
pel desgraciat cas dels maristes assassinats el 
1936. Fernández va ser un dels anarquistes 
que en un bar de la plaça Universitat va exigir 
200.000 francs als superiors dels maristes a 
Catalunya, a canvi de facilitar la seva emigració 
a França. No satisfets amb l’extorsió, el producte 
de la qual hauria passat a mans del conseller 
d’Hisenda, Josep Tarradellas77, i després d’un 
primer viatge, els van enganyar cruelment i un 
grup de faistes de les patrulles de control van 
conduir els maristes a la txeca-convent de Sant 
Elies. Des d’allà van traslladar 46 maristes al 
cementiri de Montcada, on van ser assassinats78 
el 8 d’octubre. 61 maristes més van poder 
salvar-se gràcies a la intervenció d’un guàrdia 
de Sant Elies que va veure el germà marista 
d’un amic íntim, mosso d’esquadra al Palau de 

77  Juan García Oliver, El eco de los pasos, Planeta, Barce-
lona, 2008; Miquel Mir  i Mariano Santamaria, El preu 
de la Traïció. La FAI, Tarradellas i l’assassinat de 172 maristes, 
Pòrtic, Barcelona, 2010.

78   Miquel Mir  i Mariano Santamaria, op. cit.
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79  Albert Balcells, El consejo de guerra contra el dirigente ce-
netista catalán Joan Peiró en 1942. Un caso representativo y a la 
vez singular, Revista Hispania Nova, número 2, 2001-2002.

la Generalitat, que al seu torn va donar la veu 
d’alarma i els capellans van ser traslladats a la 
Model. Els maristes van efectuar nombroses 
gestions per salvar els religiosos, fi ns i tot es 
van entrevistar amb consellers del Govern, 
però sense èxit. Un dels maristes francesos que 
negociaven l’emigració del grup va arribar 
a lliurar 60.000 francs al bar de l’estació de 
Perpinyà a un advocat, Agustí Juandó, secretari 
de l’Audiència de Barcelona, a qui tornarem a 
trobar, perquè endarrerís el sumari judicial.
En arribar a la presó els 61 maristes van ser 
rebuts pel director, que els va assegurar que 
allà estarien segurs i que va lamentar no poder 
donar-los sopar perquè el cuiner havia acabat 
la seva jornada. Traslladats a la quarta galeria, 
van posar a cada cel·la dos o tres maristes. 
Els religiosos van trobar aviat una ocupació 
i es van dedicar a tallar anells utilitzant 
pinyons de préssec que hi havia al pati. Es 
van revelar també com a bons operaris i el 
director els encarregava treballs de reparació, 
que efectuaven en quadrilla. Durant el seu 
confi nament van saber que una patrulla de la 
FAI havia anat a buscar-los i van viure moments 
d’angoixa, que es va prolongar durant i després 
de la seva excarceració gradual, en grups petits 
i amb la major discreció.
Durant el judici seguit contra el dirigent de 
la CNT i exministre Joan Peiró, fi nalment 
condemnat a mort i executat a la postguerra, 
el marista Salvador Oller79 va declarar a favor 
seu en una carta en la qual assegurava que 
gràcies a la seva intervenció es va aconseguir 
l’ajornament del judici contra els maristes 
presos “evitant condemnes irreparables”. 

A la presó de l’Estat on es trobava confi nat el 
periodista Julián Gorkin la situació no era millor 
que a la Model. Segons el seu testimoni, els presos 
s’alimentaven d’un ranxo que consistia en un cassó 
de llenties dues vegades per dia i un chusco de pa. 

Un banc d’ inspiració gaudiniana, realitzat 
pels reclusos com a activitat dels tallers 
professionals, instal·lat al patí d’accés 
als tallers i a les aules.

Aurelio Fernández
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Durant 10 dies ni tan sols van tenir llenties i la seva 
ració es va reduir a menjar naps durs i amargs que 
els provocaven nàusees. A les presons barcelonines 
es passava gana, com a fora de les seves parets, i 
la desesperació transformava els homes en éssers 
miserables que, com relata Gorkin, es barallaven 
com hienes per un tros de pa. Els que més fam 
passaven, prossegueix Gorkin, eren els presos 
procedents de les Brigades Internacionals: 

“No tenen cap familiar al carrer que se’n recordi 
d’ells, que els renti la roba o que els porti de tant 

en tant un suplement de menjar. Se’ls veu caminar 
pel pati de les palmeres com gossos famèlics. S’han 
quedat en ossos i les seves cares, generalment sense 

afaitar, presenten una pal·lidesa de cadàvers. Van 
esparracats, ensenyant les carns i tremolant de 

fred”.

Gorkin explica el cas d’un internacional, professor 
a Frankfurt i militant del Partit Socialdemòcrata, 
que es va enrolar a les Brigades però es va negar 
a ingressar al Partit Comunista. Feia un any que 

era a la presó, estava seminú i mig boig: “Semblava 
un esquelet, a penes li quedaven dents i cabells”, 
descriu Gorkin amb pesar. L’anònim brigadista 
havia perdut el seny i cridava embogit, mentre es 
treia els polls: “Els feixistes rojos!... Els feixistes 
rojos!... Els estalinistes són els feixistes rojos!”.
Menys dramàtic es mostra Wilebaldo Solano80, que 
va estar també a la presó de l’Estat del carrer Déu 
i Mata. Solano, estudiant de medicina i dirigent 
de les Joventuts del partit, va ser detingut quan 
el POUM havia estat declarat il·legal i s’havia 
celebrat el judici contra els seus dirigents. Confi nat 
a la presó del convent, Solano recorda l’excel·lent 
tracte que rebien per part del director, el senyor 
Vicente, que feia els ulls grossos i els permetia 
reunir-se i organitzar-se, i que fi ns i tot assistia a les 
conferències sobre qüestions científi ques o polítiques 
que organitzaven a l’antic claustre. Cada dia, una 
nena d’uns deu anys, membre d’una íntima família 

de camarades, portava a la presó una cistella amb 
el menjar i la roba neta al jove d’esquerres. Anava 
caminant des de casa seva a l’antic convent i a la 
cistella portava amagades missives i diaris d’anada 
i tornada. Solano va utilitzar a la presó la mateixa 
tauleta fabricada amb el costurer de la mare de la 
nena sobre la qual dissenyava la revista La Batalla, 
que després s’imprimia a l’exterior. El gener del 39 
Solano va formar part, juntament amb Gorkin i 
Gironella, del grup de  trostkistes que van acabar 
a Cadaqués. I encara se li omplen de llàgrimes els 
ulls quan recorda la solidaritat dels seus camarades 
francesos, que els van atendre amb generositat en 
travessar la frontera, evitant-los l’odissea dels camps 
de concentració, i que els van ajudar a crear-se el 
futur que en la seva terra els havien prohibit. Molts 
anys més tard, Solano, convertit en periodista, es va 
casar a París amb María Teresa Carbonell, la nena 
que li portava el menjar a la presó81.
El professor de Frankfurt que havia embogit no 
va ser l’únic brigadista empresonat. A la Model 
hi havien estat tancats, entre molts altres presos 
governatius, Eliseo del Río Ruiz, nord-americà del 

batalló Lincoln; el suec Ivar Kartsson, l’alemany 
Klaus Becker o l’italià Armando Venturelli. Fa uns 
anys, un equip d’arqueòlegs va rebre l’encàrrec 
d’estudiar els grafi ts trobats a les parets de la capella 
de la Mare de Déu de la Salut situada al castell 
de Castelldefels. L’estudi va deduir que els grafi ts 
havien estat realitzats per internacionals presos 
al castell, que funcionava com a preventori per a 
desertors que fugien de les divisions internacionals 
que dirigia el comunista francès André Marty. 
L’octubre de 1938, mentre les noies republicanes 
llançaven fl ors als heroics brigadistes que desfi laven 
per la Diagonal davant els ulls d’Azaña, Negrín 
i Companys, abans d’abandonar Espanya, al 
castell de Castelldefels s’amuntegaven uns 400 
voluntaris internacionals empresonats en pèssimes 
condicions, acusats de deserció, d’espionatge o de 
delictes menors o comuns que no s’havien jutjat. El 

80  Entrevista amb l’autora, gener de 2010.
81  Conversa personal de Wilebaldo Solano amb l’auto-
ra (abril 2010).
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preventori estava dirigit per Marcel Lantés, antic 
comandant del batalló Comuna de París, anomenat 
La Hiena, que va convertir el castell en un malson. 
Dos presos belgues van aconseguir escapar i que es 
conegués el sadisme de Lantés, que va ser detingut, 
portat a Montjuïc i condemnat a mort, encara 
que fi nalment va poder fugir a França. A principis 
d’octubre de 1938 Marty va decidir investigar els 
sinistres rumors i va enviar el brigadista iugoslau 
Svetislav Djordjevic a posar ordre al castell. El 
iugoslau va descobrir un panorama dantesc:

“Em vaig trobar amb homes de totes les 
nacionalitats fi cats en cel·les de reduïdíssimes 
dimensions. Em vaig indignar quan, després 

d’obrir-ne una amb una barra de ferro, va 
aparèixer un home que no podia posar-se dret, 
ni tan sols agenollar-se. Vam obrir-ne una altra 

en què es trobaven unes dues-centes persones 
enmig d’una olor fortíssima. Tots anaven amb els 

pantalons tallats, gairebé despullats, sense camisa”.

Segons diversos testimonis, Lantés s’havia 
pertorbat i abandonat a la beguda. Li agradava 
humiliar els presos: a un internacional xinès 
l’obligava a menjar aliments salats, sense ració 
d’aigua; l’obligava a caminar de quatre potes, com 
un gos, i quan li acostava un cassó per beure era 
ple d’orina. Les pallisses eren constants, les males 
condicions higièniques provocaven epidèmies de 
sarna i tinya; alguns captius es van pertorbar. La 
tuberculosi va fer estralls. Alguns internacionals 
van ser executats en un bosquet situat prop del 
castell, i allà, enterrats82.

Otília Castellví, una modista de Gràcia que es va 
afi liar molt jove al POUM, va passar bona part 
de la guerra tancada a la presó de dones i en una 
txeca. El seu company estava pres al castell de 
Montjuïc i el seu germà Modest, gairebé un nen, 

havia desaparegut, per a la seva desesperació. Al 
fi nal Otília va descobrir que Modest, després de 
passar per una txeca, va ser traslladat a un antic 
convent de l’Eixample, on “cada dia, de matinada, 
els transportaven en camions a llocs on s’estaven 
construint fortifi cacions. El tracte que rebien i les 
condicions en què vivien eren tan inhumans que 
molts no podien resistir-ho”. Quan el van deixar 
lliure i va tornar a casa a penes el van reconèixer. La 
fam i les privacions l’havien deformat83.
El desembre de 1936 la Gaseta de la República va 
publicar el Decret llei de creació de camps de 
treball que pretenia, a causa de l’enorme augment 
de la població penal que la Guerra Civil estava 
causant, introduir “radicals innovacions en el nostre 
vell i defi cient sistema penitenciari”. Signat per 
l’anarcosindicalista Juan García Oliver, ministre 
de Justícia entre 1936 i 1937, el decret imposava 
el treball al reu, utilitzant les seves energies com 
a “instrument d’utilitat social i com a mètode 
més aconsellable per regenerar el delinqüent i 
transformar així la població penal ociosa en una 
legió de treballadors”, que compensés el dany 
produït a la col·lectivitat i es regenerés. Però a 
la pràctica, i ja des de 1937, els camps de treball 
mai van tenir cap utilitat social; per contra, es van 
convertir en camps de concentració controlats pel 
SIM (Servei d’Intel·ligència Militar), l’agència 
d’intel·ligència i seguretat de la República, que va 
quedar en mans comunistes i que va aplicar els 
sistemes repressius que havia fet tristament cèlebres 
la NKVD soviètica.
A Catalunya van funcionar diversos camps 
de concentració dependents del SIM a partir 
de la primavera de 1938, segons la rigorosa 
investigació realitzada per Francesc Badia, que 
va poder entrevistar alguns dels que van estar-hi 
confi nats i van sobreviure per explicar-ho84. La 
feina dels presoners consistia a traçar trinxeres i 

82  Manuel González Moreno-Navarro, Las Brigadas In-
ternacionales. Su paso por Catalunya, PPU, Barcelona, 2009.

83  Otília Castellví, De las checas de Barcelona a la Alemania 
nazi (veinte años de una vida), Acantilado, Barcelona, 2008

84  Francesc Badia, Els Camps de treball a Catalunya durant 
la Guerra Civil (1936-1939), Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Barcelona, 2001.
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fortifi cacions, així com treballs auxiliars per a la 
defensa militar. El camp de treball número 1 estava 
situat al Poble Espanyol de Montjuïc, amb presons 
dependents a l’antic seminari del carrer Balmes. 
Va haver-hi camps a l’Hospitalet de l’Infant, amb 
subseus a Vandellòs i Tivissa, després traslladat a 
Montferrer; a Concabella, substituït després pel 
de Barbens; a Falset, amb subseus a Gratallops, 
la Figuera i Porrera, i després traslladat a Arbeca. 
Un d’aquests presidis improvisats, situat al poble 
lleidatà d’Omells de Na Gaia, prop de les Borges 
Blanques, es va caracteritzar per l’extrema crueltat 
dels seus vigilants i per l’odissea viscuda pels captius, 
sense que sigui exagerat trobar paral·lelismes amb 
els camps d’extermini nazis que començaven a 
construir-se a l’Alemanya de Hitler.
Uns 500 presos van ser obligats a formar a la Model 
la mitjanit del 23 d’abril de 1938. Ignoraven el seu 
destí i alguns creien que serien traslladats al front. 
En realitat, havien estat destinats a treballs forçats al 
camp d’Omells de Na Gaia. La situació a la presó 
era comparable a una bomba de rellotgeria. Tres 
dies abans s’havia produït un motí, durant el qual 
els presos antifeixistes que feia ja un any que estaven 
tancats es van apoderar de la presó, la van incendiar 
i van provocar grans destrosses que no van cessar 
fi ns que dues companyies de guàrdies d’assalt els van 
reduir. A més de militants antifeixistes, entre aquests 
500 presos hi havia capellans i religiosos, desertors i 
militars, i detinguts com quintacolumnistes.
Els presos van rebre una advertència abans de deixar 
la presó a peu, camí de l’estació del Nord, fortament 
custodiats: si un d’ells es fugava, serien executats 
els quatre companys de la seva fi la més quatre de 
la fi la de davant i quatre de la de darrere. Durant 
el transport en tren cap a Manresa es va produir 
un desgraciat incident, el relat del qual coneixem 
gràcies a una carta signada per presos antifeixistes 
de la segona galeria de la Model. La carta té data 
del 15 d’agost de 1938 i està dirigida al conseller 
Bosch i Gimpera, i s’hi denuncia el “règim de terror 
i brutalitat” que regnava en els camps de treball. La 
missiva dóna compte de la mort d’un noi de 16 anys, 
Valentí Vila Anet, que estava pres a la Model per 
repartir octavilles en un cinema d’Aiguafreda. Un 
guàrdia d’assalt va disparar els presos per dissuadir-

Malgrat el fi lat de punxes, encara 
hi ha algun intent de fuga per les teulades.



106

los que s’acostessin a les fi nestretes del vagó i Vila 
va caure mort amb el crani destrossat. La carta 
esmenta el cas de Joan Ruiz Tomás, veterà militant 
del POUM, malalt de tuberculosi  i víctima d’un 
dels assassinats que van ocórrer al camp d’Omells 
de Na Gaia. Un dels comandaments del camp va 
recomanar que tots els malalts es presentessin per ser 
hospitalitzats. Es van presentar 21 homes que van 
ser afusellats immediatament. Tretze presos més, 
tots militants de la CNT, van ser afusellats davant 
les parets del cementiri. Entre ells consten els noms 
de Joan Corneado, del comitè regional de la CNT 
d’Aragó; Julio Delcacho, secretari de la col·lectivitat 
agrària d’Ontinyena (Osca), i els joves de 17 anys 
Manuel Sorines, de les Juventudes Libertarias, i 
Francesc Pina, de les Joventuts del POUM. Els dos 
nois, com Vila, estaven a la Model per haver repartit 
octavilles clandestines.
Bosch i Gimpera va saber mitjançant aquest informe 
que al camp la vida no era altra cosa que una 
“agonia lenta, amb pallisses i amb maltractaments”, 
“amb bastonades, tractats com gossos”, ajuntant els 
presos antifeixistes amb els feixistes i els delinqüents 
comuns.
Amuntegats a l’església d’Omells, amb la pell 
ulcerada a causa de la sarna, dormint entre palla 
bruta i devorats pels polls, amb una alimentació 
insufi cient, calçats amb avarques fabricades amb 
rodes d’automòbil velles, els presos eren obligats 
a cavar trinxeres i eren sistemàticament colpejats 
pels guàrdies85. És molt probable que enyoressin la 
relativa seguretat de la Model, el tracte menys cruel 
que allà havien rebut. El reclús Lluís Suñol va ser 
apallissat per un guàrdia, va morir al cap de pocs 
dies i va ser  enterrat pels seus germans, Carles i 
Salvador, que van haver de suportar que un dels 
carcellers els digués que enterraven un gos. Salvador 
va morir pocs mesos més tard d’inanició. Josep 
Argila va ser elegit per anar a agafar cireres per un 
guàrdia que li tenia tírria i que el va matar a sang 
freda. Com en altres casos, l’excusa per a l’execució 
es disfressava amb l’improbable fugida del pres. La 
llei de fugues imperava en aquell camp sinistre. Els 
religiosos del camp van ser tractats amb inusitada 
crueltat. Segons un testimoni, els carcellers creien 

85  Francesc Badia, op. cit.
86  Rafael Tasis, Les presons dels altres.Records d’un escarceller 
d’ocasió, Editorial Pòrtic, Barcelona, 1990.

que tots els qui portaven ulleres eren capellans i els 
apallissaven amb qualsevol excusa.
Francisco Antequera, un jove seminarista colpejat 
fi ns a la mort a garrotades i puntades de peu 
mentre era obligat a recitar els manaments, entre 
les riallades dels seus botxins, va ser una de les 
víctimes de religiosos. Mossèn Antoni Riera, que 
va suportar amb enteresa innombrables crueltats 
i mai no va ocultar que era capellà, va explicar la 
seva odissea quan el 24 de setembre el camp va ser 
aixecat i traslladat a Vila Sana, prop de Mollerussa: 
“Caminàvem moltes hores al dia. Qui no podia 
seguir l’abandonaven o el mataven i nosaltres el 
cobríem amb terra”.
En les seves memòries, Rafael Tasis lamenta no 
haver pogut treure del camp el doctor Casimir 
Torrents, un metge jove molt respectat, detingut a 
la Model i assassinat a l’encreuament de la carretera 
d’Omells a Montblanc, juntament amb un altre 
pres. Torrents va morir onze dies després que un 
tribunal de Barcelona hagués decidit absoldre’l el 
23 d’abril. El seu nom s’havia trobat en una llista 
d’adreces d’algú que va voler passar-se a les fi les 
nacionalistes. És remarcable que Tasis86 confessi la 
seva impotència i que cap de les seves reclamacions 
ofi cials tingués èxit. S’acontenta amb afi rmar que 
a les presons de Catalunya els detinguts van ser 
tractats “humanament”: “I a tots els establiments de 
reclusió que depenien de la Generalitat el tracte fou 
sempre humà i mai no es va recórrer a la violència”.
Tant en el desesperat crit d’alerta enviat des de 
la Model a Bosch i Gimpera com en nombrosos 
testimonis reunits per Francesc Badia apareix un 
nom, el de Manuel Astorga, com el botxí d’Omells 
de Na Gaia. Astorga, pertanyent al PCE i fundador 
de les Juventudes Nacionalistas Madrileñas, era un 
autèntic sàdic. Va ser cap dels camps de treball 2 
i 3, fi ns que va ser nomenat inspector general dels 
camps de treball, càrrec que exercia des d’una 
ofi cina del carrer de Ganduxer. Gros i de curta 
estatura, una mica dandy segons algunes de les seves 
víctimes, envoltat sempre de guardaespatlles armats, 
es va encarregar de pregonar les excel·lències dels 
camps de treball, forjant una cortina de fum que 
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dissimulava l’horror. Va ser detingut pel mateix SIM 
al qual pertanyia, segons alguns informes, i després 
de la capitulació va passar a França, on va ser 
confi nat al camp d’Argelers amb nom fals. Segons 
Julián Gorkin va ser assassinat per anarquistes que 
havien estat les seves víctimes i enterrat a la sorra de 
la platja: “Li van deixar fora la mà dreta, amb un 
paper que deia simplement ‘per assassí’...”.

El periodista soviètic i agent del NKVD Mijaíl 
Koltsov87 seguia mentrestant atiant les incendiàries 
consignes procedents de Moscou. En les seves 
cròniques des d’Espanya, publicades a Pravda, 
escrivia  l’estiu de 1937 que Nin i els trostkistes 
espanyols estaven al servei de Franco des de 1935: 
“Ai d’aquells que permeten que els espies trostkistes 
segueixin treballant amb impunitat!”, advertia.
El periodista nord-americà Liston Oak, mentrestant, 
que treballava a l’ofi cina de premsa de la República 
i havia mostrat públicament simpaties pel POUM, 
es va sentir víctima de la caça de bruixes i va 
aconseguir que l’escriptor nord-americà John Dos 
Passos el tragués d’Espanya en qualitat de secretari 
personal. L’advocat Benito Pavón, que havia actuat 
com a defensor d’alguns poumistes, va fugir també 
en secret a les Filipines i va comunicar els seus 
temors en una carta dirigida a la comissió executiva 
clandestina del POUM.
Encara que centenars de presos van ser alliberats 
al cap de pocs mesos i molts estrangers van ser 
expulsats d’Espanya, les presons seguien plenes, 
amb un increment dels problemes de funcionament, 
conforme la balança s’inclinava en contra dels 
interessos de la República. Un bon nombre de 
presos antifeixistes romanien tancats els dies previs 
a l’ocupació militar de Barcelona per les tropes de 
Franco, el 26 de gener de 1939. Julián Gorkin va 
deixar testimoni88 de l’èxode d’un grapat de presos, 
36 poumistes, entre ells Gironella, també membre 
del comitè executiu, i el jove Wilebaldo Solano, 

El i di iè i i d l NKVD Mij í

Un fi nestral d’inspiració clerical, 
a la façana de la rotonda.
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que van sortir cap al nord a bord d’un camió que 
compartien amb els seus guardians. El dia 21, des 
de la terrassa de la presó de l’Estat observen les 
ràtzies de l’aviació alemanya que deixa anar les 
seves bombes sense que cap caça de la República 
se’ls enfronti. Gorkin descriu que “a sota, al pati dels 
presos comuns, sentim aplaudiments i rialles. Els 
franquistes no oculten la seva satisfacció i ens miren 
amb una barreja d’ironia i amenaça. No ignorem 
que si ens troben aquí quan entrin les tropes a 
Barcelona, segurament ens liquidaran”. 
A les presons quedaven centenars de presos 
pertanyents a l’exèrcit popular, a les brigades 
internacionals o a les organitzacions anarquistes, 
a més dels presos considerats “facciosos” i els 
religiosos. Els poumistes van pactar la seva sortida 
amb el director de la presó de l’Estat, José de Vicente, 
que havia dirigit la Model, i després d’una odissea 
que els va portar a Cadaqués, on Gorkin descriu el 
desesperat naufragi de les institucions republicanes, 
ja a l’Agullana va veure passar entre les fi les de 
refugiats que anaven a peu, en un cotxe com a únic 
ocupant, José Gomis, fi scal en el procés del POUM. 
Gorkin va reprimir les ganes d’insultar-lo. Presos i 
funcionaris, inclòs el director i el metge, el doctor 
Antonio Abaunza, es trobaven paradoxalment units 
en la desesperada tasca de buscar refugi i menjar. 
Molts anys després, Gorkin i Vicente, l’antic pres i el 
seu carceller, tots dos a l’exili, mantindrien una bona 
amistat. Wilebaldo Solano encara avui recorda amb 
grat i agraïment Vicente, que acudia com a assistent 
a les conferències que els joves líders del POUM 
organitzaven a la presó de l’Estat i va tenir amb els 
presos un més que correcte comportament.
La peripècia dels poumistes de la presó de l’Estat 
va acabar bé. A la Model, no obstant això, mentre 
les tropes rebels anunciaven amb bombardejos la 
seva proximitat a Barcelona, centenars de presos 
van sortir de la presó amb rumb incert. Segons una 
ordre del president de la República, Juan Negrín, 
totes les presons que fi ns al desembre de 1938 
depenien de la Generalitat passaven a dependre del 
SIM. Encara que, segons el testimoni de Gorkin, els 
presos de l’Estat van aconseguir esquivar el control 
del SIM, no va succeir el mateix a la Model, on 
aquest organisme va donar un cop de força el 21 

de gener i va marginar el personal penitenciari de 
la Generalitat. Va haver-hi diverses expedicions 
de presos i existeixen testimonis de sortides de la 
Model a principis de gener i els dies 23 o 24, quan 
Negrín va donar ordre d’evacuar Barcelona. Una 
de les columnes, integrada per uns 200 presos 
proveïts de manta i pic, amb la missió ofi cial de fer 
fortifi cacions, va sortir a peu a principis de gener i 
va arribar a Sant Hilari Sacalm, on el seu aspecte 
era tan famèlic que els veïns els tiraven naps i gra, 
que els captius devoraven. I després a Oix, al nord 
de la Garrotxa, on es van trobar amb una multitud 
de presos concentrats. En aquella peripècia, la 
crueltat dels guàrdies del SIM va ser devastadora, 
segons el testimoni d’un sacerdot, Josep Oriol i Clos, 
que viatjava a la columna: 
“Vam sortir de Barcelona 200 i vam arribar a Oix 
només 150; els altres van morir o els van matar pel 
camí. En aquell trajecte vam arribar a passar més 
de 16 dies sense menjar pràcticament res; no ens 
aguantàvem; a penes podíem arrossegar els peus. 
Quan un queia sense forces, intentàvem ajudar-lo 
com podíem però venia un guàrdia, li disparava un 
tret al cap i el deixava estès a la cuneta”.
Josep Maria Solé i Brunet, de 17 anys, acabat 
de jutjar i condemnat a 25 anys, li va explicar a 
Francesc Badia que el 24 de gener es va realitzar a 
la Model un recompte per ordre alfabètic per iniciar 
un trasllat. Quan els guàrdies van arribar a la lletra 
M es va suspendre l’evacuació fi ns l’endemà, però 
no es va realitzar, perquè el director i el personal 
de vigilància va fugir deixant les portes obertes 
de la presó. Els presos que van sortir de la Model 
van ser traslladats en tren a Vic i després van ser 
obligats a a formar en columna i van anar a peu 
fi ns a Centelles i després, en una errant i dolorosa 
marxa, fi ns a Viladrau, Sant Hilari Sacalm, Anglès, 
Girona i Oix. El periodista Manuel Tarín Iglesias va 
explicar que el dilluns 23 de gener va sortir un grup 
de presos de la Model en autobús cap a l’estació del 
Nord, on van prendre un tren cap a Figaró amb 
l’ordre d’excavar trinxeres. A la nit van dormir a 
l’església, on un dels presos, afectat per un atac de 
tos, es va incorporar i un dels guàrdies el va disparar 
i, després de desplomar-se, va agonitzar en silenci 
fi ns a morir. Altres expedicions de presos van sortir 
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de Barcelona en aquells dies. Una d’elles, d’uns 700 
presos, va deixar la presó del seminari del carrer 
Diputació, el 24 de gener, i van ser conduïts en tren 
fi ns a Arenys de Mar. Una selecció d’aquests presos 
van ser separats el 25 de gener del grup i assassinats 
al santuari del Collell. Mentrestant, altres presos van 
aconseguir escapar davant la desídia dels guàrdies i 
els que encara no s’havien decidit van quedar lliures 
en fugir els guàrdies el dia 27.
De Barcelona va sortir encara el dia 25 de gener, 
entre els rumors dels bombardejos, un altre grup 
de presos i preses procedent de la txeca del carrer 
Vallmajor rumb a l’estació de Sants. Amuntegats en 
un comboi ferroviari format per vagons de passatgers, 
on viatjaven dirigents del SIM i les seves famílies, i 
per vagons de mercaderies on s’amuntegaven fi ns a 
80 presos per unitat. Tres dels reclusos que estaven 
malalts havien mort quan el comboi va arribar a 
Girona. També alguns d’aquests presos van ser 
conduïts al santuari del Collell i la resta a Oix.
A Oix es van concentrar entre 3.000 i 6.000 
persones, segons els testimonis. Famolencs, van 
dormir al ras entre la pluja i la neu, alarmats per 
la notícia de la matança del Collell. A la marxa 
de molts dels guàrdies i vigilants del SIM, quan 
era qüestió d’hores l’arribada de les tropes rebels, 
va seguir l’onada de soldats de l’exèrcit de la 
República en retirada, tan esgotats i famolencs com 
els captius. Els comandaments militars republicans 
van reunir uns 500 presos antifeixistes, la majoria 
anarquistes, i els van deixar en llibertat. La majoria 
va aconseguir passar amb grans difi cultats a França, 
on els esperava una prolongació del seu captiveri en 
els camps de refugiats. Altres grups de presos van 
esperar l’arribada de les tropes nacionals, que es va 
fer efectiva en el comunicat ofi cial de guerra del 9 
de febrer i que xifrava en més de 1.000 els presos 
rescatats, entre ells diversos caps i ofi cials, que 
estaven en poder del SIM.

Priscilla Scott-Ellis, una jove infermera britànica 
d’origen aristocràtic que havia fet la guerra amb els 
nacionals, va entrar a la Barcelona ocupada el 27 de 
gener de 1939: 

Perspectiva de dues galeries en la seva 
intersecció amb l’edifi ci de la rotonda, 
i pati on els reclusos poden practicar 
diferents esports.
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“És una ciutat preciosa, gran i àmplia, i bastant 
indemne encara que molt bruta. Vam donar una 
gran volta en cotxe. El port és un enderroc gràcies 
al treball dur de l’aviació. Els carrers estan plens de 
gent que mostren un entusiasme considerable. Tot el 
món està cridant i animat, i les noies marxaven pels 
carrers portant banderes. Les tropes que desfi laven 
estaven envoltades de multituds que els aclamaven i 
tothom estava eufòric. No obstant això, quan sorties 
dels carrers principals, on hi havia la gresca, la gent 
semblava malhumorada89”.
Scott-Ellis, no obstant això, va trobar a faltar una 
mica de “diversió” i d’“alegria”, ja que “tots els 
catalans són rojos, així que no ens consideren del tot 
com llibertadors heroics”. 
Els presos feixistes que havien passat part de la guerra 
a la presó Model i en altres centres de detenció es 
van convertir immediatament en herois de la nova 
Espanya de la creu i l’espasa que saludava amb el 
braç en alt i no tenia compassió cap als vençuts. 
Un dels herois d’aquell moment va ser Luys Santa 
Marina, escriptor, que va passar bona part de la 
disputa en una galeria de la Model. Luis Gutiérrez 
Santamarina, nom autèntic de l’escriptor càntabre, 
especialista en el Segle d’Or espanyol, poeta menor, 
havia ingressat al preventori el 8 de novembre de 
1936, procedent del vapor Uruguai. A Luys Santa 
Marina se li havia commutat la condemna a mort 
el gener del 1937, imposada per les seves activitats 
contrarevolucionàries, segons consta en el seu 
expedient90, en la causa 171 del Tribunal Popular 
número 4. Santa Marina, que també va estar pres al 
castell de Montjuïc, va passar l’octubre al preventori 
de Sabadell, i d’aquí a la presó de Mislata (València), 
on va ser alliberat el 1939 després d’organitzar la 
sublevació dels presos de dretes. 
Santa Marina, un dels fundadors de Falange 
Española, va obtenir el suport de Pompeu Fabra, 
de Carles Riba i de l’editor Josep Janés –que en 
defensa seva va posar com a argument l’execució de 
García Lorca–, entre d’altres Intel.lectuals catalans 
que van parlar a favor seu quan va ser condemnat 
a mort. Aquests testimonis van aconseguir també el 
suport d’alguns dirigents de la CNT. Santa Marina 
era membre de la penya d’escriptors del restaurant 

89  Paul Preston, Palomas de guerra, Plaza y Janés, Barcelo-
na, 2001.

90  ANC. Expedient personal.

91   Mónica i Pablo Carbajosa, La corte literaria de José 
Antonio, Crítica, Barcelona, 2003.

92  Joaquim M. de Nadal, Seis años con don Francisco Cam-
bó, Alpha, Barcelona, 1957.

El Oro del Rhin, on participava en una tertúlia 
amb Max Aub, un dels “perdedors” de la Guerra 
Civil que es va exiliar als Estats Units. Quan va 
fi nalitzar la disputa, Santa Marina va ser nomenat 
director del diari Solidaridad Nacional, càrrec que va 
ocupar fi ns a 1963, i va presidir l’Ateneu Barcelonès 
durant alguns anys. Encara que mai no es va 
treure la camisa blava, on lluïa una insígnia amb 
tres calaveres, Santa Marina no es va aprofi tar dels 
avantatges de la seva situació. El 1939 el règim 
va segrestar la seva novel·la El águila del César, on 
descrivia algunes escenes amb mutilacions al nord 
d’Àfrica que podien “irritar i ofendre els aliats 
moros”91.
Santa Marina va ser un dels principals caps de la 
cinquena columna, conjunt de xarxes d’espionatge 
destinades a efectuar operacions de sabotatge 
contra la República i a ampliar l’eco del derrotisme 
a la població. Mentre Santa Marina romania a la 
presó, el seu segon, Carlos Carranceja, organitzava 
la xarxa Luis Ocharán, dividida en les seccions 
d’Informació, Sabotatge, Milícies, Socors Blanc i 
passi de persones a la zona nacional.
Corrent riscos enormes, la mà de la cinquena 
columna arribava puntualment a la Model. José 
Maria Fontana explica a les seves memòries que 
el nomenament de Luys Santa Marina com a cap 
suprem nacional de Falange a Catalunya es va 
expedir a Burgos i amb greu risc “li va ser lliurat 
a la presó pel nostre servei”. El mateix Fontana, 
català de Burgos que va entrar a Barcelona amb 
la Divisió 105, comandada pel coronel López 
Bravo, buscava desesperadament els seus pares 
el 26 de gener, corrent pel  carrer Aragó. “Em 
vaig desprendre amb quatre paraules d’un grup 
macilent i blanquinós de presos acabat d’alliberar, 
que baixava cap a les Rambles”, relata. Les portes 
de la Model es van obrir, igual que havia succeït el 
1936, i es van alliberar els presos “feixistes”, segons 
la terminologia vigent, que s’havien deslliurat dels 
accidentats trasllats forçosos cap a Girona.
Bona part dels més signifi cants membres de l’alta 
burgesia, el clergat i la petita aristocràcia de 
Catalunya havien ja fugit en els primers mesos de 
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la Guerra Civil. Joaquim M. de Nadal, secretari 
de Cambó, explica a les seves memòries92 que, 
després de ser detingut a la seva fi nca de Mataró i 
conduït a la Prefectura de Via Laietana, va ser posat 
molt aviat en llibertat gràcies a la intervenció del 
conseller de Governació, el senyor España. Després 
coincidiria al vaixell que el portaria a Gènova amb 
60 monges del Sagrat Cor; l’abat de Montserrat, 
Antoni M. Marcet, al costat de diversos religiosos 
benedictins; l’exministre Pere Rahola; l’exrector de 
la Universitat de Barcelona, Eusebio Díaz; el comte 
Güell, la duquessa de Solferino, els marquesos de 
Barberà i els de Villalonga, entre d’altres coneguts. 
Nadal va aconseguir escapar gràcies al Pimpinella 
Escarlata de les dretes catalanes, Antonio Oranich, 
que vestit de milicià, amb granota blava i armat 
fi ns a les dents, es va trobar en un passadís de la 
Prefectura.
La Model i els seus satèl·lits es van omplir de presos, 
vinculats o no a la cinquena columna, persones en la 

seva majoria de fi liació conservadora, després de la 
troballa casual d’un fi txer de Socorro Blanco, amb 
uns 3.000 noms. La troballa es va produir quan un 
bombardeig va destruir un edifi ci i entre les ruïnes 
va aparèixer un sobre amb la indicació precisa d’un 
amagatall a la presó Model on hi havia el fi txer. 
Quan “queia” una d’aquestes xarxes, de les quals es 
coneixen els grups Concepción, Todos o Círculo Azul, es 
multiplicaven les detencions com un efecte dòmino.
El SIM, l’efi ciència del qual en la destrucció del 
quintacolumnisme està demostrada, i el fugaç 
servei secret que va organitzar la Generalitat, van 
desmuntar diverses xarxes, com la que es reunia 
a la merceria situada al carrer de Casanovas, que 
regentava la falangista Sabina G. de Carranceja, on 
la Falange tenia dipòsits d’armes i de propaganda, 
o la creada per José Aluja Roca, una de les víctimes 
de les execucions del santuari del Collell el 1939. 
Unes 26 persones van ser detingudes en detectar-se 
un niu d’espionatge a la botiga Radio Nacional y 

Fitxa carcerària de 
l’escriptor i periodista 
Luys Santa Marina, 
cap de Falange a 
Barcelona (a la foto, 
amb l’uniforme 
falangista), i el document 
amb el qual se li 
commutava la pena 
de mort.
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Extranjera, de compravenda de màquines d’escriure, 
situada a plaça de Catalunya, 21. Entre els detinguts 
consten els noms d’Antoni i Manuel Nolla, Santiago 
Puigdaura, Domènec García Bayona (propietari 
de la botiga), Juan Suárez Contvianne o Francisco 
Camarasa. Dels 14 que van ser fi nalment jutjats, 
tres van ser executats el 24 de desembre de 193793.
Un dels casos d’espionatge més divulgats va ser 
el que va protagonitzar Carmen Tronchoni, una 
noia de València denunciada per preparar la fuga 
d’uns militars franquistes ocults a Barcelona. Com 
va relatar impressionat Rafael Tasis, Tronchoni va 
afrontar el seu destí amb valentia i enteresa. Va 
ser executada el 29 de març de 1938 als fossats de 
Montjuïc, amb José Maria Blesa Laguna, Lucas 
García Bravo, José Maria Díez Martínez, José 
García Rosendo i Francisco Casademont, tots 
ells reclusos de la Model, acusats d’espionatge i 
derrotisme. Abans, Tronchoni havia repartit entre 
els seus companys de desventura un ram de clavells 
vermells després d’advertir a l’escamot que no li 
disparessin a la cara.
Joan Rof, militant d’Unió Democràtica de 
Catalunya, va ingressar per un breu període a 
la Model, juntament amb el vicari general Josep 
Maria Torrent, a causa de la troballa de nombroses 
targetes d’identitat en un estanc del carrer de la 
Palla, regentat per les germanes Mercè i Josefi na 
Vergara. Des de l’estanc es facilitava vi i hòsties per 
al culte privat religiós i es gestionava la fugida de 
capellans que  romanien amagats. A causa de les 
investigacions van ser detingudes una quarantena 
de persones, entre elles Maurici Serrahima, que va 
romandre un mes en una txeca.
Un informe sense data, que es conserva en el fons 
Bosch i Gimpera, enumera els “privilegis” dels 
presos de dretes a la Model. Recordem que Rafael 
Tasis anomenava la dels cavallers la tercera galeria, 
on es concentraven militars, religiosos i persones 
políticament afectes als rebels. L’informe, còpia d’un 
document amb segell de la secretaria del ministre 
de la Governació, assenyala que en unes jornades 
en les quals havien de ser afusellats “desafectes al 
règim” una de les cel·les va ser convertida en capella 
ardent, on altres reclusos van cantar la missa, “missa 
que va ser sentida per una nombrosa concurrència”, 
inclosos diversos funcionaris de la Model barrejats 
amb els altres. 

En aquest informe es diu també que a la Model 
s’organitzaven timbes amb apostes de fi ns a 80.000 
pessetes en una sola partida. I que existia un mercat 
negre d’aliments, amb les següents cotitzacions: 
14 pessetes per un chusco de pa; 40 per una pastilla 
de sabó; 60 pessetes per un litre d’oli. El tabac es 
pagava fi ns a 225 o 250 pessetes. Les bombes de mà 
que circulaven a les galeries antifeixistes es pagaven 
també a 1.000 o 2.000 pessetes per unitat. Els bitllets 
de Franco es cotitzaven a quatre i cinc vegades el 
seu valor. Hi havia també bars clandestins i “cases 
de prostitució” amb “reclusos invertits”.
Un segon informe amb data de 17 de maig de 1938 
i signat pel director general de seguretat denunciava 
que a la presó Model “els presos feixistes es mouen 
amb plena llibertat i al seu capritx”. Segons aquest 
document, les galeries dels de dretes estaven 
perfectament al corrent de la marxa de la guerra, 
ja que rebien els comunicats franquistes amagats a 
la roba neta. Jugaven al pòquer amb sumes elevades 
i celebraven “alegrement els èxits facciosos tenint a 
la seva disposició begudes de qualitat”. Rafael Tasis 
comenta a les seves memòries que els “feixistes” 
celebraven missa a les cel·les i organitzaven petites 
festes que commemoraven esdeveniments com 
l’alliberament de El Alcázar de Toledo, a més de les 
festes religioses.
La coexistència a la Model de feixistes i 
antifeixistes era un polvorí. A Tasis el van rebre un 
dia a la Model els presos anarquistes rodejant-lo i 
aixecant el puny i cantant a plens pulmons l’himne 
confederal “A las Barricadas”. Els anarquistes 
disposaven del suport d’un Comitè Propresos, com 
en els anys vint, i formaven un col·lectiu desigual en 
què s’integraven idealistes amb aire de fi lòsofs amb 
lladres i atracadors que s’emparaven sota les seves 
sigles. Quant als poumistes, eren “bons xicots”, de 
conversa agradable i sòlida formació intel·lectual, 
que es rebel·laven contra la seva detenció injusta 
i no cessaven de protestar. El guirigall que es 
formava quan els antifeixistes entonaven els seus 
himnes revolucionaris simultàniament als càntics 
religiosos dels cavallers i el monestir havia de ser 
impressionant.
Per descongestionar les galeries i calmar la Model 

93  Domingo Pastor Petit, La Cinquena Columna a Catalunya 
(1936-1939), Galba Edicions, Barcelona 1978.
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es va decidir habilitar la presó de Sabadell, llavors 
buida, i convertir-la en correccional disciplinari 
per acollir presos feixistes. Un dia van advertir 
Tasis que els reclusos vivien “la gran vida”: cada 
dia entraven caixes de xampany i licors i aliments 
escollits que anava a comprar el mateix director. 
Corria la veu que els “carnissers” més acreditats 
de Sabadell miraven ja de reüll el correccional. A 
corre-cuita Tasis va traslladar els presos al penal 
de Figueres, que en aquells moments estava buit, 
on la major part dels cavallers van romandre fi ns 
al fi nal de la campanya de Catalunya, el febrer de 
1939. Tasis defensa que en els establiments que 
depenien de la Generalitat el tracte va ser humà: 
“A Sant Elies, per exemple, els detinguts menjaven 
igual que els  carcellers, feien inacabables partides 
de pòquer i es passejaven tant com volien per les 
galeries assolellades”.
Un dels presos de la Model, l’advocat Santiago 
Udina Martorell, de 25 anys, condemnat a deu anys 
per feixista, va organitzar a la presó un solemne mes 
de Maria el maig de 1937. Udina va poder mantenir 
el privilegiat lloc de bibliotecari de la Model gràcies 
a la protecció de Tasis. Menys sort va tenir Félix 
Ros94, falangista, íntim amic de Santa Marina, que 
va passar part de la guerra a la txeca del carrer 
Vallmajor, dirigida pel madrileny Pedro García. 
Detingut el 26 de juny de 1938 va ser conduït al 
Preventori D, la presó que el SIM havia habilitat en 
un xalet situat al carrer Copèrnic amb Vallmajor, i 
on segons els seus càlculs van arribar a amuntegar-
se de 350 a 550 reclusos. Ros va ser tancat a la cel·la 
36 bis, on ja hi havia una cinquantena de presos. No 
hi havia llits, sinó màrfegues on pul·lulaven els polls. 
El menjar es reduïa a una ració de pa de 125 grams 
i un ranxo a base d’algunes mongetes nedant entre 
algun os. Els presos malvivien entre la brutícia i la 
malaltia, entre interrogatoris on solien ser freqüents 
les pallisses i les humiliacions.
Pelai Pagès estableix que entre 1936 i 1939 van 
passar per la Model 413 presos condemnats a mort. 
La xifra no té en compte els altres condemnats a 
l’última pena que romanien a les presons “satèl·lits” 
ni els executats sense judici per les patrulles 
d’incontrolats. El 6 d’abril de 1938 una patrulla 
de carrabiners va trobar 19 cadàvers lligats que 

Capitell de ferro forjat amb una creu. 
És un element original de la construcció 
de l’edifi ci l’any 1904.
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portaven encara la seva documentació al costat 
del pont de Vallbona, al Garraf95. Una patrulla 
d’incontrolats havia tret la nit del 4 al 5 d’abril les 
víctimes del vaixell-presó Villa de Madrid ancorat 
al port de Barcelona i els havia assassinat. Entre 
ells hi havia alguns membres de la xarxa Ocharán, 
com Carranceja, el doctor Degollada, Pedro Cirera 
i Andrés Manuel Calzada, entre d’altres. Quan es 
va assabentar de la matança el conseller Bosch i 
Gimpera va donar un cop de puny a la taula i va 
trencar el vidre. Pocs dies després, el president Lluís 
Companys va enviar una carta al cap de govern Juan 
Negrín en què donava compte de “la gravetat d’uns 
successos que en arribar al coneixement públic han 
augmentat l’alarma i el malestar del nostre poble”.
La major part de les condemnes a mort de presos 
empresonats a la Model es va comptabilitzar 
el 1938, quan van entrar en funcionament els 
tribunals especials de guàrdia. De les 413 penes se’n 
van complir 111, afusellats en els fossats del castell 
de Montjuïc. L’11 d’agost de 1938 es va produir una 
execució massiva a Montjuïc, quan 62 persones, 32 
procedents de la Model i vinculades a un grup del 
SIPM (Servei d’Informació i Policia Militar), liderat 
per Juan Villalta, van ser afusellades després de ser 
jutjades al Tribunal d’Espionatge i Alta Traïció, 
fet que es va conèixer com a xarxa nazi feixista 
del carrer Ample. El enterado del govern de Juan 
Negrín va provocar la dimissió dels ministres Jaume 
Aiguader i Manuel de Irujo i un nou desacord entre 
el president del Govern, Negrín, i el president de la 
República, Manuel Azaña.
Poc després es va celebrar el judici contra el delator 
de Juan Villalta, un jove mecànic tradicionalista 
de 19 anys, Miquel Ponsola Millán (algunes fonts 
li deien Punsola), condemnat a 30 anys i internat a 
la Model el 14 de juny, d’on va passar als camps de 
treball. Ponsola havia estat tirotejat a l’avinguda de 
Carles III, el 10 de març de 1938; pel que sembla, 
per Juan Villalta, que no es fi ava d’ell. Es va guarir 
de les ferides a l’Hospital de Sant Pau. Encara que 
algunes versions el consideraven un agent doble 
que s’havia infi ltrat a la xarxa del carrer Ample, en 
realitat havia desertat del front d’Aragó per passar-
se a l’enemic. Va tornar a Barcelona amb la missió 
d’un quintacolumnista: difondre falses notícies, 

informar de la situació de les indústries de guerra i 
promoure el derrotisme. La seva història va acabar 
el 1939 com a represaliat del franquisme. Detingut 
de nou i confi nat a la Model, va ser jutjat l’11 de 
maig de 1939 i executat al Camp de la Bota el 8 
d’agost sota la fi liació de ser membre del PSUC96.
L’execució massiva d’agost de 1938 va accentuar 
l’animadversió contra el Govern de la República 
per part de sectors no radicalitzats. Entre les 62 
persones, la majoria joves pertanyents a la Falange, 
de fi liació carlista o membres d’organitzacions 
religioses, hi havia cinc dones; entre elles, la 
infermera Carmen Vidal Rovira. Entre els 
executats fi guraven César Sánchez Catalina, cap 
tècnic de Transradio Española;  Joaquín Serrano, 
jutge de primera instància de Terrassa; Ángel 
Pomar, tinent d’artilleria; Vicente Costa, capità 
d’infanteria; Antonio Sorribas, enginyer, o Ignacio 
Trias Bertrán, germà del llavors secretari de Falange 
y de les JONS a Barcelona, Carlos Trías Bertrán. 
Lluís Arbós, un jove estudiant alumne de La Salle 
Bonanova, de 19 anys, membre de la Federació de 
Joves Cristians, escrivia des de la Model als seus 
pares la següent carta:

“Capteniu-vos com a cristians que sou i en 
comptes de plorar pregueu per mi, que com tot 

ésser imperfecte i pecador ho necessito. La meva 
voluntat és que pregueu no sols per mi, sinó 

també pel nostres enemics, que son més dignes de 
compassió que jo, perquè al cap i a la fi  jo me’n 

vaig amb Ell, amb el Crist que em donà la vida”. 

Un altre jove reclús, el falangista Joaquín 
Tamborrero, recomanava als seus pares el 10 
d’agost, la vigília de la seva execució, “que visquin 
molt feliços i uneixin els seus cors per continuar la 
vida endavant, ja que facin-se compte que el fi ll ha 
mort d’una malaltia”.

El 16 d’abril de 1938 va ser afusellat a Montjuïc un 
personatge novel·lesc la peripècia del qual queda 
refl ectida en el seu testament, que Bosch i Gimpera 
va conservar entre els seus papers. René Maurice 
Pietro, baró von Noellendorp Benoist, nascut a 
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Viena el 1893, ciutadà italià després dels canvis 
territorials de la I Guerra Mundial, va signar les 
seves últimes voluntats a les 4.30 del matí del 21 de 
març a la presó Model, amb el cap de servei Francesc 
Baqué i dos ofi cials com a testimonis. Capità dels 
Reials Carrabiners Italians i germà d’un dels caps 
de la base aèria italiana de Palma de Mallorca, va 
ser condemnat a mort pel Tribunal d’Espionatge i 
Alta Traïció. Havia aconseguit infi ltrar-se a l’exèrcit 
de la República. Amb una notable enteresa repartia 
els seus béns entre els seus dos fi lls naturals René 
Pietro i Anna Elisette Gottschelk, de 16 i 14 anys, 
domiciliats a Viena, i la seva amant, la malaguenya 
María Gross Mira, de 31 anys: la fi nca situada a 
Dibbisco Valposteria Tirol, anomenada Casa Tirol; 
cases a  Bolzano i Salso Maggiore; una gasolinera a 
Trieste; una participació a l’Hotel Prince Albert de 
París, propietat de la seva mare,  i diversos dipòsits 
bancaris en bancs d’Itàlia, Àustria i a Espanya, a 
Barcelona i Bilbao. Pietro subratllava el seu desig de 
contraure matrimoni amb María Gros i d’atorgar-li 
el títol de baronessa de Noellendorp. En cas que, 
com en el seu, també es complís la seva sentència 
de mort, di Pietro volia que els seus cadàvers fossin 
traslladats a Bolzano, i que al seu pas per Itàlia 
els fossin rendits honors pel Fascio: “En cas de ser 
executada la meva esposa vull que al cementiri de 
Bolzano es perpetuï el seu heroisme aixecant els 
meus hereus un mausoleu el cost del qual no baixi 
de les 40.000 lires”. I a Màlaga un altre monument, 
d’acord amb el Fascio provincial. A més de diversos 
llegats per a les famílies d’ofi cials de carrabiners, 
René Maurice Pietro ordenava que la seva gorra i la 
seva espasa fossin ofertes al Duce d’Itàlia.
En el testament no oblidava el seu advocat, Carles 
Matavacas, pres a la Model el 5 de març de 1938, 
d’on va sortir per actuar en el judici com a defensor, 
i que va ser fi nalment posat en llibertat, el 27 
d’agost. Matavacas i els seus descendents podien 
gaudir d’una de les fi nques del baró un mes l ‘any.
És indubtable que la personalitat del baró i espia 
feixista va impressionar les autoritats republicanes. 
En les seves memòries, Tasis explica que el baró, ros 
i de rostre rosat, es queixava de la seva situació amb 
vehemència, utilitzant un castellà imperfecte. Volia 
costés el que costés veure la seva promesa, de la qual 
estava desesperadament enamorat, i casar-se amb 
ella. L’entrevista es va realitzar, però va ser impossible 
celebrar el casament perquè l’alemany no tenia els 

seus papers autèntics i va ser impossible fer-los 
arribar del seu país. La seva promesa, Maria Gross, 
de 31 anys –en altres documents fi gura com María 
Mira Calderón–, menys aferrada al baró, havia estat 
amant d’un anarquista i estava també condemnada 
a mort. Estava convençuda que seria indultada i 
quan li van confi rmar la condemna va caure en la 
desesperació: “Va sortir desfeta, frenètica i alhora 
sense forces per a cridar, del correccional de dones, 
en el seu darrer viatge”, va escriure Rafael Tasis.
Una altra execució el dramatisme de la qual 
devia impressionar Bosch i Gimpera va ser la del 
policia Josep Maria Brull. El ministre Irujo li va 
comunicar per carta al conseller l’enterado donat 
en el Consell de Ministres del 25 de juliol de 1938. 
Juntament amb la carta, Irujo adjuntava còpia 
d’una llarga carta signada per l’advocat José María 
Bertrán de Quintana, que havia estat nomenat 
per la Generalitat jutge especial, l’abril de 1937, 
per investigar els casos d’assassinats comesos pels 
patrullers i els cementiris clandestins. A l’advocat 
Bertrán de Quintana es va dirigir el jutge Pérez 
Cavaller després d’haver presenciat el compliment 
de nou penes de mort i haver patit una nit d’insomni 
i malson a causa de la següent escena: quan ja 
estava format l’escamot d’execució se li va acostar 
Josep Maria Brull i li va demanar que comuniqués 
a l’advocat Bertrán de Quintana que “les meves 
últimes paraules són per agrair-li el que ha fet per 
mi per salvar-me de l’execució, i que moro cridant: 
Visca Catalunya!, Visca la República!”. 
Un dia després de l’execució van visitar Bertrán de 
Quintana familiars de Brull i membres destacats 
d’Esquerra Republicana, i li van lliurar una nota 
que havia escrit poc abans de l’execució. Després 
de donar-li les gràcies per les seves gestions escrivia: 

“La dissort em persegueix i em fa la víctima 
d’aquesta República per mi tan estimada. Què i 

farem, solamente em resta conformarme y cridar 
Visca la República!, pensant que els que avui 

governen no son la seva representación, sinó uns 
nous arribats que la porten per camins de perdició. 

Presenteixo moments difi cils per Catalunya, entre 
uns i altres la destroçaran i de tot aquets edifi ci 

muntat per la voluntat dels catalans res en restará. 
Pero tinc fe en la virilitat del nostre poble i crec que 

reaccionarà i més endavant, dintre de molts anys 
sorgirà vencedora i triomfant!”
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Amb la buida prosa de Una, Grande y Libre, 
l’escriptor neofeixista Ernesto Giménez 
Caballero ens brindava en fi nalitzar la Guerra 
Civil aquest retrat de la Barcelona de 1939, 
una ciutat vençuda, famolenca, desolada i 
trencada.97

La repressió va ser ferotge i va aixafar una 
generació sencera. Va imperar el terror a base de 

97  Ernesto Giménez Caballero, Amor a Cataluña, Edicio-
nes Ruta, Madrid, 1942.

Un consell de guerra als anys  40.
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denúncies i delacions; de pallisses i detencions. 
Una ofi cina habilitada al número 112 del 
passeig de Gràcia, seu del Tribunal Regional 
de Responsabilitats Polítiques de Barcelona, 
regida per falangistes, actuava com a centre de 
delació i irradiava el terror repressiu. Durant 
les primeres setmanes el nou règim va haver 
d’habilitar diversos locals per concentrar milers 
de “rojoseparatistas”, perquè a la Model no hi 
cabien més presos entre soldats de la República, 
funcionaris i empleats que havien optat per 
quedar-se, i militants de partits o entitats proscrits 
segons la Llei de responsabilitats polítiques. 
Hi va haver satèl·lits de la Model al camp de 
concentració d’Horta, (unes 5.000 persones), a 
la fàbrica del  Cànem al Poblenou (unes 11.000 
persones), al convent de Sant Elies, al Palau de 
les Missions (entre 200 i 300 militars) i en un 
garatge del carrer Urgell.
Un total de 1.717 persones, entre les quals consten 
11 dones, van ser executades a Barcelona en el 
període comprès entre el 10 de febrer de 1939 i 
el 14 de març de 195298. Del total, 23 persones 
van morir per garrot vil al pati de la Model, 8 
van ser afusellades a Montjuïc i la resta van ser 
afusellades al Camp de la Bota. Els executats 
havien estat condemnats en judicis sumaríssims 
sense garanties processals per delicte d’adhesió a 
la rebel·lió, que s’atribuïa a capritx del tribunal i 
que comportava l’afusellament. El delicte d’auxili 
a la rebel·lió establia penes de presó que anaven 
de 6 a 30 anys. La legislació franquista va anar 
encadenant lleis que derogaven el liquidat ordre 
republicà: la Llei de responsabilitats polítiques 
de 1939, la de repressió de la maçoneria i el 
comunisme de 1940, la de seguretat de l’Estat 
de 1941, la dels delictes de rebel·lió de 1943, 
el Codi penal de 1944 i la llei de repressió del 
bandidatge i el terrorisme de 1947. 
Les xifres d’una estadística del Ministeri de 
Justícia de 1946 sobre el nombre de reclusos que 
hi havia a Espanya el 1939 ascendia a 280.000 
persones, “sense cap classifi cació penal”99. 
El gener del 1940 la xifra havia descendit a 

270.719, i l’abril, a 114.958, dels quals 22.481 
eren delinqüents comuns i 92.477 “reclusos 
com a conseqüència de la revolució”.  
El 1945 l’estadística ofi cial esmenta 51.300 
presos, dels quals 18.033 eren polítics. A partir 
de 1940 hi va haver vuit indults successius. 
Amb l’últim, de 1945, i amb caràcter general, 
la dictadura volia donar per tancat el problema 
penitenciari.
Les xifres de reclusos que van passar durant 
els pitjors anys de la dictadura per la presó 
d’Entença varien. Precisament, Martín 
Torrents, capellà de la Model, donava una de 
les xifres més altes: un mínim de 35.000, entre 
1939 i 1942100. Aquestes xifres coincideixen 
aproximadament amb les xifres ofi cials 
recollides per Francisco José Marín101: 

98  Joan Corbalán Gil, Justicia, no venganza. Los ejecutados 
por el franquismo en Barcelona (1939-1952), Silente, Guada-
lajara, 2008.

99  Gutmaro Gómez Bravo, La redención de penas. La 
formación del sistema penitenciario franquista. 1936-1950, Los 
Libros de la Catarata, Madrid, 2007.

100  Joan Corbalán, op. cit.

101  Francisco José Marín, Biografi a de la presó Model de 
Barcelona, a Cèlia Cañellas et al., Història de la presó Model 
de Barcelona, Pagès Editors, Lleida, 2000.

 Any  Nombre de presos

 1939  12.745

 1940  13.000

 1941  8.685

 1942  6.464

 1943  2.971

 1944  2.274

 1945  1.764

 1946  1.858

 1947  2.514

 1948  2.505

 1949  2.763

Població reclusa  de la Model (1939-1949)

L’historiador adverteix de la falta de 
documentació administrativa sobre la població 
reclusa, un dels secrets millor guardats del 
franquisme, la  desaparició de la qual, segons la 
seva opinió, no va ser innòcua. 
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En un paper en blanc, escrit a mà, amb data 10 
de febrer de 1939, Eduardo Barriobero deixava 
el seu gavany de cuir a un altre pres102. Ja no 
el necessitaria. Va ser afusellat el mateix dia, 
segons consta a l’ordre de sortida de la presó 
cel·lular de Barcelona signada pel director, 
els funcionaris dels rastells i el cap d’escorta. 
L’execució de Barriobero al Camp de la Bota 
va ser el resultat del primer consell de guerra 
que es va celebrar, l’1 de febrer, després de 
l’ocupació militar de Barcelona. Barriobero, 
de 62 anys, advocat, diputat de l’esquerra 
federal, maçó i defensor als anys vint de líders 
anarquistes, va estar a la Model des d’octubre 
de 1937, processat juntament amb Antoni 
Devesa Bayona i Josep Batlle Salvat pel delicte 
d’evasió de capitals d’il·lícita procedència. La 
sentència va ser signada pel jutge especial del 
Tribunal d’Espionatge, Santiago Sentís. El 
procés i les seves conseqüències constitueixen 
un episodi molt il·lustratiu dels desordres i les 
arbitrarietats que es van produir a Barcelona a 
l’inici de la Guerra Civil. I també revela que sota 
qualsevol sigla podien emparar-se aprofi tats, 
gent sense escrúpols, els excessos dels quals van 
comprometre la fama de la República.

102  ANC. Fons Centre Penitenciari d’Homes de Barce-
lona. Expedient personal.

E bl i à b d

El primer consell de guerra del franquisme 
a Barcelona, celebrat l’1 de febrer de 1939 , 
va condemnar a mort l’advocat 
Eduardo Barriobero.

Barriobero va escriure a corre-cuita la seva 
última voluntat: va deixar el seu gavany de cuir 
a un altre presoner de la Model. El document de 
l’esquerra confi rma el seu trasllat des de 
la presó per a l’execució.
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acumulat més d’un  milió i mig de pessetes: 
“Hi ha una altra caixa –em deia un dia el Sr. 
Barriobero– a Perpinyà, però, com que ja vaig 
suposar que un dia la policia la faria obrir; hi 
vaig deixar com a únic contingut un plàtan i 
dues taronges”, revelava Rubió i Tudurí.
Segons recull Federico Vázquez Osuna, 
Barriobero i els seus camarades van arribar 
a acumular una fortuna de vuit milions de 
pessetes, xifra confi rmada pel mateix president 
Manuel Azaña. Barriobero tenia a nom seu 
uns quatre milions, que no li van servir per 
fugir durant la desbandada republicana ja 
que, encara que va pactar la seva evacuació 
a canvi de la seva fortuna en un lloc segur 
a França, va ser traït i abandonat pels seus 
amics, pertanyents a la judicatura i, segons 
alguns indicis, a la maçoneria. Els franquistes 
el van trobar malalt a l’Hospital Clínic i el 
van tornar a la Model, d’on va sortir per ser 
afusellat.
Quant a Batlle i Devesa, havien quedat 
absolts en el procés de 1937 gràcies a 
una argúcia legal i van fugir, però van ser 
perseguits per militants de la CNT a l’exili 
perquè tornessin el que havien robat. Batlle 
va ser detingut el 1941 quan la policia va ser 
informada que havia tornat a Espanya per 
buscar el seu tresor. És molt probable que fos 
delatat. Encara que va ser condemnat a mort, 
va estar a la Model i va sortir en llibertat el 
1951. Devesa, que va ser localitzat en un 
camp de concentració de Reus el 1940, va 
tornar a la presó i va ser afusellat al Camp de 
la Bota el 29 d’abril de 1941. Les autoritats 
franquistes van seguir buscant fi ns al 1961, 
infructuosament, els diners de Barriobero. 
L’advocat Rubió i Tudurí va comentar a les 
seves memòries que el tribunal franquista va 
condemnar  Barriobero per assassinats que 
segons ell “no havia comès mai”.

L’11 d’agost de 1936 un grup d’anarquistes 
capitanejats per l’advocat de la CNT, Àngel 
Samblancat, va assaltar el Palau de Justícia 
per substituir la Generalitat en la tutela de 
les competències judicials103. Josep Andreu 
i Abelló, d’ERC, va fer el mateix, i les dues 
formacions es “van dividir” les activitats del 
Palau. Pocs dies després va néixer l’Ofi cina 
Jurídica que, amb l’excusa d’afavorir els obrers 
oprimits, es va convertir en un mitjà d’extorsió 
i xantatge i en una burla a l’autoritat judicial. 
Al capdavant de l’Ofi cina es va nomenar 
Eduardo Barriobero, que juntament amb 
Antoni Devesa, del Comitè Propresos de la 
CNT, i Josep Batlle, enllaç amb la CNT, es van 
dedicar a recaptar diners fent xantatge a moltes 
famílies que tenien por de ser denunciades per 
les seves idees polítiques i religioses. Devesa 
s’havia lliurat el 1925 del garrot vil a la Model, 
després del procés per l’atracament a la Caixa 
d’Estalvis de Terrassa.
L’advocat Marià Rubió i Tudurí va resumir 
a les seves memòries104 l’“estil Barriobero”. 
Vet aquí un exemple, protagonitzat per la 
senyora N., a qui van sancionar després de 
citar-la i interrogar-la al Palau de Justícia: 
“Hemos encontrado tres hojitas piadosas –va dir 
Barriobero–. A tres mil pesetas cada una son nueve 
mil pesetas.” Regatejant la cosa va quedar en 
tres mil. Barriobero li va tornar unes pessetes 
perquè la senyora pogués tornar amb taxi a 
casa. Durant el judici, el fi scal de la República 
va descobrir que Barriobero, Devesa i Batlle 
havien viatjat amb freqüència a França, i que 
havien obert comptes i caixes de seguretat al 
Credit Lyonnais de Lió. Entre tots tres havien 

103  Federico Vázquez Osuna, La Justícia durant la Guerra 
Civil. El Tribunal de Cassació de Catalunya (1934-1939), 
L’Avenç, Barcelona, 2009.

104  Marià Rubió i Tudurí, Barcelona 1936-1939, Publi-
cacions Abadia de Montserrat, Barcelona 2002.
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105  Xavi Casinos, Santiago Vivancos, maçó i catalanista, 
Biblioteca Pública Arús, Barcelona, 2009

El 21 de juny de 1939 va ser afusellat al 
Camp de la Bota el metge i advocat Santiago 
Vivancos, que segons els vencedors, cometia 
el triple crim de pertànyer a la maçoneria, 
militar a Esquerra Republicana i llegir La 
Humanitat105. Vivancos va arribar a ser un 
gran mestre de la lògia Themis, a la qual van 
pertànyer l’escriptor i fundador de l’ONCE,  
Roc Boronat; Manuel Companys, germà del 
president; el periodista Jaume Miravitlles, 
i el jugador del Barça, Emilio Sagi Liñán. 
Vivancos, que es va negar a travessar la 
frontera després de la derrota de la República, 
va ser una de les víctimes més notables del 
Tribunal Especial per a la Repressió de la 
Maçoneria i el Comunisme. En un certifi cat 
sol·licitat al Col·legi de Metges de Barcelona 
per la Prefectura Superior de Policia consta 
que el seu antic col·legiat “va morir en oposar-
se al gloriós moviment nacional”.
La persecució contra els maçons no va minvar. 
Encara que no va tenir la virulència dels 
primers anys del règim, a la presó Model 
fi guren expedients com el de José Pagés 
Pascual, empleat  de 38 anys, resident a 
Barcelona, que ingressa el 14 de novembre 
de 1952. El seu expedient, juntament amb el 
de Manuel Antonio Llalo i Jaime Alsina, està 
marcat amb gruixudes lletres vermelles amb la 
paraula “maçó”. Pagés va ingressar a la Model 
per segona vegada el 23 de juliol de 1955 i va 
quedar a disposició del president del Tribunal 
Especial contra la Repressió de la Maçoneria i 
el Comunisme de Madrid. Condemnat a dotze 
anys i un dia de presó, la commutació de la 
seva pena va ser rebutjada per la presidència 
del Govern.

Les reixes són les protagonistes presents 
a qualsevol racó de la presó.
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A dalt la fi txa d’Alfonso Laurencic, disenyador de 
les txeques de Barcelona, amb la paraula “executat” 
escrita amb llapis vermell.

A sota, llista de la “saca” (la selecció) d’un grup 
d’executats el 9 de juliol de 1939, en què podem 
llegir els noms de Laurencic i Agustí Juandó, antic 
secretari de l’Audiència de Barcelona, detingut per 
evasió de capitals per les autoritats republicanes.

Un dels processos que van despertar més 
expectació a la immediata postguerra va 
ser el que es va seguir contra un novel·lesc 
personatge, Alfonso Laurencic, músic, pintor i 
antic legionari, fals arquitecte (s’havia declarat 
graduat per una suposada Escola Tècnica de 
Construccions), de nacionalitat iugoslava però 
establert a Enghiens-sur-mer (França). El seu 
expedient a la Model106, on el seu nom està 
escrit com a Laurencie, registra l’ingrés el 18 de 
febrer de 1939, en la situació de “rigorosament 
incomunicat”, segons nota del comandant 
en cap de la segona secció del  SIMP (Servei 
d’Informació i Policia Militar), al III Año 
Triunfal. Després d’un consell de guerra molt 
concorregut celebrat el 12 de juny de 1939, 
en que va acabar el seu confús al·legat amb 
un “¡Viva el Generalísimo Franco!”, Laurencic va 
sortir de la Model el 9 de juliol per ser afusellat 
a la platja del Camp de la Bota juntament amb 
nou persones més de la quarta galeria i sis de 
la sisena.
Laurencic, de 37 anys, residia en un pis del 
carrer Roger de Flor de Barcelona. Havia 
viscut anteriorment a Espanya el 1923 i el 
1933. Afi liat a la CNT el 1933 i a la UGT el 
1936, havia estat processat per estafa el 1935. 
Els nacionals l’havien trobat al santuari del 
Collell, amb la qual cosa és probable que es 
trobés ja pres a la Model o al seminari per 
haver robat fons dels que estaven destinats a 
la construcció de preventoris. En fer notar la 
seva nacionalitat va ser posat a disposició d’un 
ofi cial de la Legió Còndor, però de seguida 
es va conèixer la seva identitat i el seu paper 
com a col·laborador del SIM. A Barcelona 
treballava com a director d’orquestra de music 
hall, però el 1936 va prestar serveis com a 
intèrpret (va declarar parlar set idiomes) de la 
Comissaria d’Ordre Públic. En el judici es va 
perfi lar el seu caràcter de vividor i mentider, de 

106  ANC. Expedient personal.
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supervivent que va enganyar els uns i els altres. 
Segons les seves declaracions al judici107, va 
estar pres “des de juliol de 1937 per un delicte 
que no va aclarir al camp de treball de la 
República a Segorbe, fent carreteres”. Durant 
els successos de maig va estar per Barcelona 
amb el seu passaport estranger, intoxicant 
i sembrant el desconcert per “sabotejar la 
causa roja”. En el seu currículum d’aventurer 
fi guraven l’ocupació d’ajudant del secretari de 
la Comissaria de Defensa, el càrrec d’alferes i 
de tinent de complement de l’Exèrcit Popular, 
i el número 29 del Servei de Contraespionatge. 
També va ajudar persones riques a fugir de la 
zona republicana a canvi de diners.
A Segorbe, per lliurar-se dels treballs forçats, 
Laurencic es va presentar voluntari, com a 
“arquitecte”, per treballar en la construcció 
d’una fàbrica, una factoria que es convertiria 
en preventori, a Barcelona. Va ser llavors quan 
es va guanyar les simpaties de certs elements 
del SIM de qui depenien les txeques i va passar 
de pres a personalitat. En concret, va citar com 
a contactes Santiago Garcés, cap del SIM i 
membre del PCE, i dos més anomenats Eusebio 
Urueña i Garrigós, el del Banc d’Espanya. 
Laurencic va negar les acusacions que se li 
imputaven al judici: “Jo feia obres per guanyar 
mèrits i poder col·locar-me dins del SIM”. 
L’aventurer va fabular explicant que planejava 
volar amb 120 kg de dinamita la seu del SIM, 
perquè es trobava ideològicament pròxim als 
franquistes. Va assegurar que era espia i que 
havia contribuït amb algunes idees a fer més 
“humanitàries” les txeques, que responien a 
una idea de l’argentí Lipschutz. Laurencic va 
descriure la tipologia de les cel·les de càstig 
habilitades al preventori del carrer Vallmajor, 4: 
n’hi havia de 50 cm d’ample i 1,40 d’alçada, amb 
un sortint de 13 cm on el pres estava encongit 
com si fos en un armari; les anomenades 

psicotècniques, on el sostre tenia dos m d’alçada 
i les parets 1,50 de llargada, encarades al sol i 
recobertes de quitrà, i altres on el jaç d’obra 
estava inclinat lateralment per a incomoditat 
del pres. En altres cel·les s’impedia caminar al 
pres, ja que del terra sortien totxos posats de 
costat que impedien el pas. I en d’altres havia 
de pintar a la paret fi gures d’il·lusió òptica, 
com escaquers i cercles, daus, cubs i espirals 
de diferents mides i colors, alguns dibuixos dels 
quals es perfi len com a inspirats en el cubisme 
o en algunes obres de l’avantguarda russa de 
Màlevitx o Rodchenko.
Durant el procés, Laurencic va dir que li 
havien consultat com a “entès en colors i 
efectes de llum”. En defi nir el color verd com 
a “trist, lúgubre, com un dia de pluja que 
predisposava a la melancolia i a la tristesa”, el 
carceller del SIM, Garrigós, va proposar que 
es col·loquessin vidres verds a les fi nestres. El 
seu company, Urueña, va ordenar col·locar en 
un orifi ci del passadís exterior a les cel·les un 
rellotge visible per al pres, el qual un guardià 
manipulava en secret per avançar-lo quatre 
hores de cada 24 i així turmentar el pres que 
esperava afamat l’hora del ranxo.
Encara que l’assumpte de les txeques va 
ser àmpliament divulgat per la propaganda 
del règim franquista, és possible que els 
experiments en els quals va participar 
Laurencic no arribessin a funcionar plenament, 
o bé no passessin de ser enfervorits intents de 
“sovietitzar” els preventoris. Félix Ros descriu 
amb molta precisió les diferents cel·les del 
carrer Vallmajor, on va estar tancat108. La 
que més s’aproxima al catàleg de Laurencic 
era l’anomenada la verbena, un petit armari 
on el pres havia de recolzar-se als genolls i als 
malucs. El sostre de fusta, a sobre de la víctima, 
començava a sotraguejar mentre un focus de 
gran voltatge apuntava a la cara del pres. Un 
reclús anomenat Cantalosella va aconseguir 

107  R.L. Chacón, Por qué hice las “chekas” de Barcelona. 
Laurencic ante el consejo de guerra, Editorial Solidaridad 
Nacional, Barcelona, 1939. 

108  Félix Ros, Preventorio D. Ocho meses en la cheka, Editori-
al Prensa Española, Madrid, 1974.
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desmuntar el sostre amb gran facilitat i després 
de posar-se dret es va passar nou hores resant el 
rosari i cantant cançons populars de l’Empordà. 
Quan va sentir que s’acostaven els carcellers va 
col·locar el sostre, es va ajupir, i en obrir l’armari 
va caure a terra fi ngint un defalliment i cridant 
“aigua… aigua”.
A la txeca del carrer Saragossa, el Preventori G, 
situat al convent de les religioses santjoanistes, 
s’utilitzaven sistemes de tortura com el continu 
so de timbres a prop de les orelles del detingut, o 
el de la cadira elèctrica, a base de descàrregues, 
i un tipus de cel·les-nevera que obligaven el 
detingut a tenir sempre els peus submergits en 
aigua. A la sala d’interrogatoris, en forma d’absis, 
l’acusat s’asseia en una “cadira americana” 
que els agents feien girar ràpidament per a 
desconcertar-lo mentre romania encegat pel 
focus dirigit a la seva cara109.
Una pel·lícula rodada pel cineasta Edgar 
Neville, Visquin els homes lliures, rodada al cap de 
pocs dies de l’entrada de Franco a Barcelona, 
mostrava algunes de les cel·les Laurencic, 
tan noves que no sembla que s’haguessin 
arribat a utilitzar. I una fotografi a mostra el 
Reichsführer SS Heinrich Himmler en una txeca 
a Barcelona, ciutat on va ser l’octubre de 1940, 
de passada cap al monestir de Montserrat, on 
els nazis buscaven el Sant Grial.
Quan li va arribar el moment, Laurencic es 
va passar tres hores a la capella de la Model, 
“amb ànim serè i gran presència d’ànim”. 
Portava un abric de color marró i espardenyes. 
Es va confessar i va escriure una carta a la seva 
dona, però va declinar l’oferiment i no va voler 
menjar res. A la porta de la capella l’esperaven 
els funcionaris que el portarien al Camp de la 
Bota. No va voler que li embenessin els ulls. 
Moments abans de la descàrrega, va aixecar el 
braç saludant “a l’estil nacional”.

Aquesta mateixa matinada del 9 de juliol de 1939, 
en el mateix comboi que Laurencic, sortia de la 
Model Agustí Juandó Royo, de 48 anys, el nom 
del qual apareixia en majúscules en el document 
que formalitzava el “servei” per al trasllat al 
Camp de la Bota, a l’expedient del iugoslau110. 
Juandó havia estat el secretari de l’Audiència de 
Barcelona, on va promoure la normalització de 
la llengua catalana, i un advocat força conegut. 
Va secundar Josep Andreu i Abelló a l’assalt 

A t t i ti d d l9d j li ld 1

110 ANC. Expedient personal.
109  Francisco Lacruz, El alzamiento, la revolución y el terror 
en Barcelona, Librería Arysel, Barcelona, 1943.

El dirigent de les SS Heinrich Himmler visita una txeca 
durant la seva estada a Barcelona,  l’octubre del 1940.
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d’ERC al Palau de Justícia, en paral·lel al que 
van realitzar membres de la CNT i que va donar 
origen a l’Ofi cina Jurídica que van presidir 
Samblancat i Barriobero.
Agustí Juandó havia adquirit certa notorietat 
el 1935 en actuar com a defensor de Maruja 
Martínez, una dona que havia matat disparant 
cinc trets al seu amant, que la sotmetia a 
maltractaments, i que va ser absolta. El cas, 
molt popular i sensacional, ja que aventurava 
una nova forma una mica laxa d’aplicar la 
justícia, es va conèixer com “el crim del carrer 
Cabanyes”, per haver tingut lloc en aquesta 

Després d’aquesta reixa s’acaba la llibertat i s’entra al món de la reclusió.

via del Poble Sec. Una foto d’Agustí Centelles, 
trobada recentment, mostra l’advocat i la seva 
defensada amb la seva fi lla en braços després del 
judici. 
Juandó, segons noves dades recopilades 
per Federico Vázquez, no era tan sant com 
semblava i “va actuar de manera tèrbola”. 
El 1925 ja havia estat destituït com a ofi cial 
del Jutjat de Manresa per irregularitats. La 
seva afi liació a ERC és oportunista ja que 
data de 1936, i durant la dictadura de Primo 
de Rivera va formar part de la dretana Unió 
Patriòtica. Al Palau de Justícia, on cobrava 
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per diversos càrrecs, entre els quals el de 
secretari d’Andreu i Abelló, es va enriquir, pel 
que sembla, cobrant per deixar en llibertat 
detinguts. A més venia joies confi scades i al 
seu despatx emmagatzemava comestibles cars 
confi scats amb els quals després trafi cava. 
Com els ja mencionats Batlle i Devesa, Juandó 
viatjava a França amb freqüència i refermava 
les sospites que preparava la seva fugida i 
que cometia evasió de capitals. Va haver de 
presentar una excedència voluntària el 25 
d’octubre de 1937, quan el jutge tramitava la 
causa contra l’Ofi cina Jurídica de Barriobero, 
i va ser detingut quatre dies després quan 
sortia de l’ofi cina de passaports del carrer de 
Còrsega.
Les autoritats governatives en van ordenar 
l’ingrés al preventori de Vallmajor, des d’on 
va ser traslladat dos mesos després a l’Hospital 
General de Catalunya. Posat en llibertat, 
Juandó va ser detingut de nou i va reingressar 
a Vallmajor, després va ser conduït a la presó 
del vapor Uruguai, i fi nalment a un camp de 
treball a Falset. La policia l’acusava no només 
d’evasió de capitals, sinó també de connexions 
amb elements franquistes a França. No van 
servir de res les seves amistats per treure’l 
de l’entrebanc. L’11 de gener de 1939 va ser 
condemnat a la pena de mort pel Tribunal 
Central d’Espionatge i Alta Traïció republicà. 
Confi nat a la Model, va fugir amb el desordre de 
la retirada, però va ser detingut pels nacionals 
i va reingressar al febrer. Va romandre amb el 
número 309 a la quarta galeria de la presó fi ns 
que va ser executat al juliol. Juntament amb 
Juandó i Laurencic, van sortir de la Model cap 
al Camp de la Bota, a la mateixa “saca”, els 
cenetistes Francisco Lorca Cuadrado, de 46 
anys, paleta; Sebastián Romero Pérez, de 42 
anys, serrador, i Esteban Font Jorba111.

111Font Jorba fi gura a la llista d’executats de la Model 
(ANC), però no en la de l’Associació promemòria als 
immmolats per la llibertat a Catalunya.

112  Frare Ricard d’Olot, Entre reixes, records de la presó 
Model…, Editorial Mediterrània, Barcelona, 2008

El lloc elegit per la dictadura per desfer-se dels 
presos sentenciats per l’ordre de Franco estava 
situat al costat d’un castell de quatre torres, en 
una zona de descampats pròxima al mar que 
s’usava com a camp de tir militar. El pare Ricard 
d’Olot (1895-1979), Narcís Badosa a la vida 
civil, va acompanyar diversos grups de presos al 
moment de les execucions, al costat d’un mur 
al Camp de la Bota, i va deixar escrit un relat112 
d’aquells moments amargs que començaven 
de matinada, quan un automòbil el recollia 
al convent de Pompeia, a la Diagonal, per 
traslladar-lo a la Model. Des d’allà una comitiva 
silenciosa travessava la ciutat cap a la carretera 
de Badalona. Els autobusos amb els condemnats 
enfi laven un camí de carros cap a la platja, 
fortament custodiat per la Guàrdia Civil. Ricard 
d’Olot no va poder oblidar aquell malson: 

“Els han arrenglerat devant el mur de sorra. 
També, unes passes més enllà hi ha ordenats 

els executors de la sentència. L’ofi cial ha 
posat de cara a la paret els condemnats i ells, 
com moguts per un ressort, s’han tombat de 
cara als executors. Jo amb prou feines si els 
distinguía, bo i estant a ben poques passes. 

Els ulls traïen els meus sentiments. Una 
descàrrega sense que es digués ni un mot ha 

tombat aquells cossos plens de vida… La veu 
de l’ofi cial que manave les forces s’ha internat 

a les meves oïdes:
-Què espereu?, ha dit amb duresa.

M’he revingut bleixant amb força. M’he 
apropat als caiguts i, un per un, els absolc i els 

faig l’unció sacramental. Que Déu em perdoni 
el meu noviciat malastruc! Darrere meu, en 
deixar el caigut, seguia l’ofi cial que menava 

les forces y amb el revòlver el rematava amb el 
cop de gràcia”.
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113  Joan Corbalán Gil, Justicia, no venganza. Los ejecutados 
por el franquismo en Barcelona (1939-1952), Silente, Guada-
lajara, 2008.

Després de les execucions, els cadàvers dels 
afusellats eren amuntegats en un camió i 
conduïts a una espècie de descampat situat 
fora del cementiri de Montjuïc, l’actual Fossar 
de la Pedrera. Miguel Castell era un dels sis 
fi lls del mestre de Sant Bartomeu del Grau, 
a Osona113. Van poder visitar el seu pare a 
la Model, on va ingressar el mes de març del 
1939, i  assistir a un judici-pantomima en el 
qual li van prohibir defensar-se. L’1 d’agost 
van rebre la notifi cació del seu afusellament al 
Camp de la Bota. Miguel Castell, la seva mare 
i els seus germans es van dirigir a Montjuïc, per 
descobrir on eren les restes del pare: “Era un 
paisatge desolador, situat a la banda esquerra 
del cementiri de Montjuïc […]. Resulta obvi 
comentar la tristesa que produïa visitar el 
fossat, tan patètic”, descriu Miguel Castell. 
S’hi accedia a peu per un camí entre matolls. 
El cementiri dels afusellats consistia en una 
espècie de cercle de fons rocallós i terra argilosa 
on hi creixien arbustos. Hi havia una barraca 
on s’anaven dipositant els taüts. Des de la 
barraca, al nivell de l’enterrament, hi havien 
posat uns taulons pels quals lliscaven els taüts, 
que s’alineaven de tres en tres i anaven formant 
capes. Quan va acudir a la Model a recollir les 
pertinences del seu pare, en arribar a casa, es 
va adonar de la delicadesa amb què els seus 
companys de cel·la havien fet el paquet. Entre 
la roba, embolicades amb paper, hi havia tres 
llesques grans de pa amb rodanxes de lluç: 
“Vaig deduir que era gairebé la meitat del que 
li havia portat cinc dies abans. No he pogut 
oblidar aquest detall”.
Josep Maynou va ser afusellat al Camp de la 
Bota el 19 de novembre de 1939. El mateix 
dia van acomiadar la seva esposa de Can 
Fàbregues, la fàbrica on treballava, per roja. Es 
van assabentar de la notícia quan van arribar 

Concert del cor del Palau de la Música 
a la rotonda de la presó, als anys quaranta. 
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a la Model a lliurar el paquet de roba neta i el 
menjar. Jaume Maynou va acompanyar la seva 
mare a Montjuïc114: 

“Vam anar per la cantonada d’abaix, que era 
plena de porqueria. Quan vam arribar hi havia 

dos homes treballant als quals vam demanar 
on era el meu pare i ens van respondre que no 
ens ho podien dir. Hi havia terra remoguda, hi 
havia hagut morts aquell dia, allà els agafaven, 
els posaven una mica de calç viva i de cap per 

avall. Els anaven posant encreuats i un pam 
de terra a sobre que es fi ltrava quan plovia i se 

sentia l’olor de podrit”. 

El frare Ricard d’Olot va assistir també un 
condemnat a garrot vil. Una nit, a les tres de la 

matinada, el van conduir a la Model i va albirar 
un home dormint en una cel·la fosca vigilada 
per uns guàrdies civils. Al principi no va 
comprendre que un condemnat a mort pogués 
dormir profundament: era el botxí, la cara del 
qual li va inspirar repugnància. El condemnat, 
trist i silenciós, va ser conduït a un dels patis, 
prop de la porteria. Al centre havien col·locat un 
pal d’aproximadament un metre d’alçada i, al 
davant, un seient amb un llençol blanc. El botxí 
sostenia a la mà una anella que va col·locar al 
pal. Després va fer seure al condemnat: 

“Tot fou tan ràpid i silenciós…Ningú no 
se’n va adonar. Tots devíem esperar una 

contracció, un crit de dolor, un estremiment 
del cor que ens assenyalés la seva fi … La vam 

saber quan el botxí va apartar el llençol del 
rostre del difunt executat. Era mort! […]. 114  Joan Corbalán Gil, ídem.
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Solament quan el botxí va separar l’argolla del 
pal, la veritat no podia ser més crua, el cap del 

difunt va caure sobre el seu pit. Ni un crit, ni 
un ai, res, res, res!”115.

És probable que el pres abatudíssim a qui va 
auxiliar el frare Ricard en el procés de ser 
condemnat al garrot fos Juan Soto Sánchez, 
El solitario, condemnat a mort i executat el 19 
de novembre de 1941 per realitzar diversos 
robatoris a la zona alta de la ciutat, entre la 
plaça Calvo Sotelo i Pedralbes, inclòs algun 
meublé. Juan Soto Sánchez, xofer de professió, 
de 28 anys, va ser identifi cat pel seu accent 
andalús –procedia de Cadis– i la jaqueta de 
cuir de motorista que vestia. Detingut després 
d’un tiroteig amb la policia, que li seguia els 
passos, portava una pistola marca Llama 

115  Frare Ricard d’Olot, op. cit.

Cúpula de la rotonda suportada 
per columnes de ferro, que tenen 
contínuïtat fi ns a la base del pis,  
originalment més aixecat.
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subjecta a la part interna de la cama. Els 
casquets van coincidir amb els casquets trobats 
a la víctima d’un robatori. Encara que fi gura 
a la llista ofi cial116 d’executats polítics, no hi 
consta la seva fi liació, ni cap partit reivindica la 
seva memòria. Exactament el mateix succeeix 
amb quatre executats117 més per garrot vil el 
1942: Juan Soto Barrionuevo, de 26 anys, 
va ferir un guàrdia en un atracament a una 
perfumeria del carrer de la Boqueria. Havia 
fugit a França, però va tornar amb l’avanç de 
les tropes alemanyes i se’l va integrar en un 
batalló disciplinari, d’on va desertar. Va ser 
executat el 23 de març de 1942.
-José Ribas Moracho, José Rafí Urpí i Antonio 
Serrano Caro van ser engarrotats a la Model el 
1942; el primer, el 25 de març, i els dos últims, 
el 28 de març. Rafí Urpí i Serrano Caro, 
anarquistes i atracadors, pertanyien a la banda 
de Blas Zamudio, El lleó de la Torrassa, mort 
en un enfrontament amb el Grup de Persecució 
d’Atracadors que depenia del comissari 
Eduardo Quintela.    
Ricard d’Olot va exercir el seu apostolat també 
entre els vius. A la Model va trobar homes 
educats, barrejats amb d’altres d’un nivell baix 
d’instrucció que suportaven millor el captiveri. 
Va mediar per llimar les topades entre caràcters 
contraposats i entre presos de signes polítics 
contraris. Va presenciar baralles, va rastrejar 
l’enveja cap als presos que aconseguien una 
col·locació de rentaplats o escrivent, la qual 
cosa els donava llibertat de moviments. Va 
ajudar dones amb fi lls petits que es privaven 
del que era essencial per donar-ho al pres i es 
va sentir fastiguejat pels que s’aprofi taven de la 
seva debilitat. Va consolar presos traïts pels seus 
amics o delatats per la seva dona, i els quals, 
condemnats a mort o a condemnes inhumanes, 

no tenien ni forces per aixecar-se de la màrfega. 
El frare se sentia anímicament destrossat: 
“Sovint em sentia fastiguejat”, confessa. El dia 
que van reunir tots els presos per comunicar-los 
que la guerra havia acabat va ser una jornada 
plena d’amargor: “L’endemà al matí, quan 
la corneta els va desvetllar, tots feien cara de 
somnàmbuls, de malalts que han passat una 
mala nit”.

A la presó Model s’amuntegaven el 1939 presos 
de diferents tendències polítiques, militars i 
carrabiners, obrers i professionals; persones 
que creien que la seva detenció seria cosa de 
dies, ja que després d’aclarir-se la seva situació, 
en uns moments de terrible confusió, quedarien 
en llibertat perquè “no havien fet res”. Si hi ha 
un cas dramàtic en el règim de terror que la 
dictadura va imposar a partir de 1939 és el del 
jove Venceslau Trepat i Riba, de 21 anys, que 
vivia al carrer de Calàbria, 132.
Unes carpetes118 contenen el resum d’una vida 
innocent truncada per una absurda delació, 
una atroç injustícia, que refl ecteix el sinistre 
ambient que regnava a Barcelona. Vences, com 
l’anomenaven col·loquialment, era escolta de 
muntanya, excursionista i campista, segons 
resen els carnets conservats per la família. Les 
fotos el retraten com un jove de cara desperta, 
ulleres gruixudes i gran cura en el vestir. Havia 
estudiat a l’Acadèmia Cots i treballava com a 
ofi cinista a la Companyia Filatures de Fabra 
i Coats. Soldat de lleva, va estar en serveis 
auxiliars a causa de la seva miopia i després 
va servir com a topògraf  a la serra de Padares. 
A l’expedient del judici sumaríssim que el 
va condemnar a mort consten les denúncies 
d’Isabel Martínez, una companya de treball 
de 22 anys; dues veïnes, i la de la portera de 116  Joan Corbalán Gil, op. cit.

117  La Vanguardia, diferents edicions corresponents a 
març de 1942. 118  ANC. Fons 766.



llibres, i mostrava certa fortalesa d’ànim. Però 
a mesura que van anar passant les setmanes, 
tot es va reduir a la fam i als desesperats precs 
d’aconseguir l’anhelada llibertat. En una de les 
missives, amb data de mes de març del 1939, 
sol·licita colònia i una ampolleta antiparàsits. I 
pa: “els entrepans que m’envies són exquisits”, 
escriu. En una altra carta, li regala el joc 
d’escacs al seu germà petit. A l’abril escriu: 
“M’agradaria que m’enviéssiu una carmanyola 
amb remenat d’ou amb tomàquet”. I en una 
altra posterior prefereix una mica més de pa, 
“ja que prefereixo menjar una mica més que 
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Venceslau Trepat, un jove executat 
al Camp de la Bota el 4 de juliol de 
1939 per la delació d’uns companys 
de feina, va aconseguir enviar a la 
seva família 34 missatges 
clandestins escrits en català en 
fulls de paper de fumar. A la dreta, 
el darrer que va escriure en què 
preguntava, intranquil: “Ha tornat 
el papa de Burgos? Què sabeu?”. 
També algunes cartes dels seus 
familiars amb el corresponent 
i obligatori “Viva Franco”, i la  
cartolina-carta ofi cial que 
utilitzaven els presoners 
redactada en castellà.
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casa seva, que va afi rmar que a l’immoble hi 
entrava gent “que semblaven russos”, que les 
seves germanes Emilia i Asunción “eran rojas”, 
i que la segona treballava com a mecanògrafa 
d’un centre d’espionatge. Una altra de les 
acusacions indicava que formava part dels 
escamots d’execució del castell de Montjuïc i 
que s’havia gloriejat a la seva ofi cina d’haver 
engegat algun tret de gràcia, cosa que va negar 
repetidament en el judici. En defi nitiva, rumors 
malintencionats, insídies miserables, provocats 
per l’enveja i la por.
Vences Trepat va decidir tornar a Barcelona i 
deixar la unitat en què estava perquè va creure 
el que deien els fulls que llançava l’aviació 
franquista: ningú no havia de tenir por de res si 
no havia comès delictes de sang. Així, el 27 de 
gener va tornar a les ofi cines de la Fabra i Coats 
però va ser detingut el 7 de febrer i traslladat a 
la presó Model, on hi va estar 21 setmanes.
Des d’aquest moment la seva família va 
realitzar innombrables gestions per aconseguir 
que el posessin en llibertat. El seu pare va 
reunir un considerable nombre de signatures de 
companys seus de l’Ajuntament de Barcelona 
en  suport seu, i es va traslladar a Burgos per 
intentar agilitzar els tràmits que deroguessin 
la condemna a mort del seu fi ll. Una veïna 
va declarar al judici que havia sentit de boca 
de Venceslau que el “repugnaven” els actes 
de violència i que era tan curt de vista que 
era impossible que estigués a un escamot 
d’execucions. Un altre testimoni va afi rmar que 
Trepat mai no havia portat pistola i que només 
havia fet guàrdies. Entre les cartes dirigides al 
jutge, i que consten en el sumari, n’hi ha algunes 
que insisteixen en el seu bon comportament: 
“És un bon noi, educat en col·legis religiosos, 
que té com a  única afi ció l’excursionisme”. Fins 
i tot hi ha una petició d’indult de la noia que va 
contribuir a la seva desgràcia. 

Mentrestant, el noi sobrevivia a la Model, a 
la cel·la 305 de la quarta galeria. Les cartes 
“ofi cials” que es facilitaven als presos estan 
escrites en castellà, porten el seu nom en 
castellà, “Wenceslao” o “Wences”, i acaben 
amb el preceptiu “¡Viva Franco! ¡Arriba España!”. 
Les clandestines, escrites en català, són 
breus, escrites en paper de fumar que Vences 
amagava al folre dels pantalons quan els 
donava a la seva família perquè els rentessin, 
o a la tapa de la maleta. A les cartes dirigides a 
la seva germana demanava tabac, caliquenyos 
o cigars. Aconsellava amb afecte el seu germà 
menor, Josep Maria; donava ànims i serenitat al 
seu pare, i les gràcies a la seva mare pel menjar 
que li cuinava. S’acomiadava com un fi ll i un 
germà afectuós, amb petons i abraçades. Ni tan 
sols criticava els qui l’havien delatat: “Feu obrir 
els ulls al Sr. Moreu i a la Isabel Martínez, i 
digueu-li, al primer, que tot el que li hagin 
pogut dir de mi seria d’algú que ho deuria fer 
per enveja i per crear-se mèrits, en concret em 
sembla que si tots volguessin s’arreglaria”. De 
tant en tant, a les cartes clandestines, Vences 
deixava caure algunes frases sobre la seva 
terrible situació: “Tinc por que se m’enduguin. 
Millor dit, ja us podeu imaginar com passo 
les nits, al més petit soroll tots tremolem”. 
D’altres vegades, comentava la vida a la cel·la 
amb els seus companys d’una forma optimista, 
segurament per tranquil·litzar els seus pares: 
“Parlem, discutim, juguem, fumem i mengem, 
sobretot cada dissabte fem cada tiberi que 
no hi falta res. Fem una amanida, a propòsit, 
si podeu enviar-me coses que hi vagin bé, de 
tomàquets, olives, tonyina, botifarra, ceba, etc., 
que ens afartem i sobre tot cada diumenge a 
la tarda fem una xocolata desfeta que fi ns ens 
llapem els dits”. 
Al principi el noi sol·licitava objectes d’higiene 
i roba neta, llibretes i llapis per escriure i 
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no fumar”. I els demana “uns bessons per als 
punys”, un broquet per fumar i unes pastilles 
per tenir “bon gust a la boca”.
Les setmanes següents els missatges del jove 
Vences Trepat van acabar sent més concisos, 
més desesperats, i va deixar de demanar 
petits favors a la seva família. Trepat s’anava 
convencent, probablement, que res no aturaria 
la maquinària de la justícia de Franco. El 18 de 
juny escriu a casa, en un missatge clandestí, que 
ja no li enviïn més cigars. El seu últim missatge 
data del 2 de juliol per aquesta via: “Estic 
intranquil per la meva sort. No m’enganyeu i 
digueu-me la veritat […]. Procureu salvar-me. 
Ha  tornat el papa de Burgos? Què sabeu? 
[…]. No tinc humor de res, ni gana”.
El 4 de juliol escriu al seu pare al carrer de 
Calàbria una carta de comiat redactada 
en castellà en un paper amb segell de la ja 
desarbrada Generalitat: “En els que crec els 
últims moments de la meva existència només 
em resta donar-li ànims per poder aguantar 
aquest rude cop, només voldria que la meva 
apreciable mare ho imaginés, així almenys 
creurà que estic content molt lluny”.
Aquest mateix dia, 4 de juliol, Trepat va ser 
afusellat al Camp de la Bota, juntament amb 
sis dissortats més. La seva família va rebre 
poc després la visita d’un sacerdot que els va 
comunicar el compliment de la condemna: “Va 
morir com un àngel”, els va dir, com si el seu 
dolor pogués atenuar-se amb una dolça imatge 
allunyada d’una realitat sinistra.
A Trepat el van enterrar a la fossa comuna del 
Fossar de la Pedrera, entre dues fustes, amb una 
ampolla lligada als peus i un paper dins amb el 
seu nom. En el seu certifi cat de defunció fi gura 
com a causa de la mort “hemorràgia interna”, 
un eufemisme que accentuava el dolor i la 
humiliació de les famílies de les víctimes de la 
justícia de Franco.

Escala interior del tercer cancell per la qual 
els interns accedeixen als locutoris 
dels jutges i advocats.

El noi hauria enviat a la seva família des de 
la Model un centenar de cartes escrites en 
paper de fumar, de les quals van arribar al 
destinatari 34. Només n’hi ha una de datada. 
La primera camisa que li van rentar portava 
gravades les inicials “P.A.”. Els demanava en 
clau, desesperadament, pa.
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Un altre pres el terrible destí fi nal del qual va 
ser el Camp de la Bota va ser Lluís Escaler, 
folclorista, membre actiu d’associacions 
culturals i membre d’Estat Català, fi ns que 
va participar a la fundació de l’“Agrupació 
Catalanista Nosaltres Sols!”, un moviment de 
catalanisme radical, que va arribar a presidir. 
Detingut el 6 de febrer de 1939, a causa de 
la denúncia d’un company de treball a la 
casa de xocolates Nèlia, on treballava com a 
comptable, va ser condemnat a mort en consell 
de guerra sumaríssim d’urgència, que el va 
considerar “un gelós catalanista”, encara que 
el que probablement el va sentenciar va ser el 
fet d’haver format part d’un tribunal popular. 
Conduït a la Model, se li va assignar la cel·la 
491 de la cinquena galeria. Allà va començar 
a comunicar-se de manera clandestina amb la 
família mitjançant notes escrites en paper de 
fumar, que amagava a l’interior de la funda 
per a varetes del coll de les camises brutes 
que es lliuraven a la seva esposa per rentar. 
Va redactar també un minuciós diari, que va 
aconseguir amagar. Aquest diari, juntament 
amb la camisa de seda amb la qual va ser 
executat, va ser lliurat a la família per Gerardo 
Canal de la Rosa, capellà de la Model.
El diari, publicat per Josep Espunyes119, 
constitueix un valuós document per conèixer 
el funcionament intern de la Model durant 
la seva època més tenebrosa. Lluís Escaler va 
arribar en camió a la presó cel·lular la nit del 6 
de febrer de 1939. Al costat d’una quarantena 
de presos va haver de formar al pati i després 
passar una nit gèlida a l’anomenada “cel·la 
d’aglomeració”. Al matí els van escorcollar, 
els van fi txar i els van traslladar a la cinquena 
galeria. Escaler compartia la cel·la 491 amb 
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119  Josep Espunyes, LLuís Escaler. Morir per Catalunya, 
Pòrtic, Barcelona, 2008.

cinc detinguts més. El ranxo es limitava dues 
vegades per dia a un panet de 100 grams 
i una cullerada de minestra composta per 
aigua, pèsols o llenties i arròs. Dormien vestits, 
“capicuats”, sobre dos miserables matalassos a 
sobre d’una espècie de somier de ferro. Quan 
tocaven a diana, un carceller els lliurava una 
escombra perquè escombressin la cel·la de tres 
per quatre metres, amb una comuna en un 
racó, un rentamans i un prestatge de marbre 
de dos pams. Juan Silva, un dels companys de 
cel·la, els va encomanar polls i sarna. Un altre, 
un comerciant d’origen alemany, va embogir i 
van haver de lligar-lo al catre.
El primer diumenge de la seva reclusió es va 
celebrar missa al centre del panòptic. Els 
reclusos van formar en fi les de sis presos i el 
capellà es va situar al centre. Escaler calculava 
que hi havia uns 3.500 presos en cinc galeries 
ja que la sisena estava en reparació a causa 
dels desperfectes causats pels bombardejos 
franquistes. Al fi nal, el capellà va fer el crit de 
“¡Viva la Religión! ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva Franco! 
¡Arriba España!”, que havien de corejar tots. La 
missa estava amenitzada per música profana 
que interpretava una orquestra d’interns. 
Durant moltes jornades l’orquestra assajava 
per a la cerimònia de la coronació de Pius XII.
A la nit, els presos amb prou feines 
podien agafar el son. Se sentien sorolls de 
metralladores i de morters que no sabien a 
què atribuir. Els presos es van assabentar de 
l’execució d’Eduardo Barriobero, comentaven 
esperançats la possibilitat que França i 
Anglaterra convencessin Franco de decretar 
una amnistia. El tracte -relata Escaler-,  
malgrat les carències, era “benigne”, encara 
que augmentava la inquietud a causa de 
les penes que anaven desgranant els judicis 
sumaríssims. Els presos podien rebre paquets 
amb aliments. Combatien la inactivitat amb 
llargues converses: comentaven les notícies 
obtingudes dels retalls de premsa que hi havia a 
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la barberia. A la cel·la decidien esperar a fer les 
necessitats al pati perquè l’excusat s’embussava 
contínuament.
El 28 de febrer van abandonar la Model els 
ajudants de presó de Falange. El 5 de març es 
va donar la xifra de 4.000 reclusos internats a 
la Model i d’uns 110.000 retinguts als diferents 
establiments penitenciaris de Barcelona.
Del diari d’Escaler es desprèn que els presos 
estaven extraordinàriament ben informats: 
coneixien la lenta retirada de les tropes 
republicanes i es van assabentar del cop d’Estat 
a Madrid liderat pel general Segismundo 
Casado i Julián Besteiro contra el govern de 
Juan Negrín. El 9 de març el director va reunir 
els captius i va declarar que no hi hauria 
amnistia, però que es podrien redimir les penes 
segons les normes d’un nou Patronat i amb la 
subscripció voluntària a la revista Redención. 
Alguns dels presos van victorejar els crits de 
“¡Viva Falange!¡ Abajo Rusia! ¡Viva el director!”. 
A mitjan març havia augmentat la concentració 
d’interns: 4.500 presos a la Model, amb 7 i a 
vegades 8 detinguts per cel·la. A la nit, a la 
cel·la d’Escaler, es resava el rosari. Un sacerdot 
predicava a la galeria després de la missa. “Matí 
i tarda, plàtica sobre el pecat mortal”, escriu 
el 20 de març. “Matí i tarda, plàtica sobre 
l’infern”, repeteix fastiguejat el 21. El règim 
penitenciari anava endurint-se. Si els guàrdies 
descobrien algun escrit a la roba que s’enviava 
a rentar, el pres era castigat amb un arrest de 
15 dies, sense pati.
El 24 de març, de matinada, Escaler va ser 
traslladat amb set presos més a la cel·la 530, on 
el plor i les pregàries es combinaven amb el relat 
de novel·les de Dumas que efectuava un pres 
lletrat. Aquest mateix dia Escaler, emmanillat, 
va ser traslladat al Palau de Justícia per ser 
jutjat, al costat d’altres reclusos recollits per la 
camioneta a Sant Elies. El fi scal el va acusar 
de ser separatista i un perillós anarquista, 

segons referències del Servei d’Informació de 
Falange. “Considero impossible que hi hagi 
un ésser humà capaç de fer un atestat tan fals i 
calumniós”, va escriure. 
El 28 de març anota al seu diari que havia 
disminuït el ranxo: a les nits, a penes un cassó de 
llenties amb penca de bleda. I descriu el diàleg 
freqüent que es repeteix entre els condemnats: 
“Què has fet?... Res... Doncs 30 anys”.
Concisament, escriu el 2 d’abril de 1939, 
recollint notícies de Radio Patio: “El comunicat 
ofi cial anuncia la fi nalització de la guerra de 
33 mesos i el començament de l’any de la 
Victòria”. Les racions minvaven encara més i es 
reduïen a un cassó petit de llenties amb arròs. 
Els presos amb família vivien amb l’esperança 
de rebre algun paquet de menjar. L’atenció 
mèdica era nul·la. L’abril va debutar l’orfeó 
carcerari, en una missa a la qual no podien 
assistir els condemnats a mort.
Els ofi cials de presons, quan entraven nous 
sentenciats a mort en una cel·la, deien amb 
sorna: “porteu-lo al toreig”. Alguns presos eren 
colpejats amb una vara de goma i els objectes 
de cert valor eren confi scats pels falangistes 
destinats a la Model. Els condemnats podien 
enviar cartes de manera clandestina amb el 
previ pagament de 100 pessetes. Les xerrades, 
el dòmino i fi ns i tot sessions d’espiritisme 
servien per passar el temps. 
El 16 d’abril, Escaler, un home religiós, escriu 
que no va obtenir permís per combregar, i 
inverteix llargs paràgrafs a analitzar els suports 
i recomanacions que podien ajudar-lo. A partir 
d’aquesta data, les anotacions del diari són 
més telegràfi ques i amb un estil menys cuidat, 
com si anés perdent les forces i l’esperança. 
Proliferaven els rumors, com el de l’entrada del 
príncep Joan i la seva coronació com a rei, però 
es va comentar amb escepticisme un discurs de 
Franco en què va anunciar execucions només 
vinculades a delictes de sang.
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Una nota que diu “me hago cargo” signada 
pel cap del piquet d’una execució.

Josep Domènech i Avellanet l’any 1937.

La penúltima entrada del diari data del 22 
d’abril. A la tarda, escriu, abans del ranxo, 
els companys de cel·la es preparen un menjar 
col·lectiu amb el que les famílies els envien. 
L’última frase és esgarrifosa. Escaler descriu 
l’escena de dos presos que han embogit i que 
romanen “al pati, ajaguts damunt del fang, 
prenent el sol, com dos tarzans”.
 El 23 d’abril, a les quatre de la matinada, 
Lluís Escaler anota que se li ha comunicat el 
compliment de la pena de mort. Amb gran 
enteresa s’acomiada: “Vaig a morir per Déu, 
per la Família y per la Pàtria. A la meva esposa 
Assumpció, les meves darreres paraules: Moro 
feliç pensant en l’amor que sempre m’has 
professat. A tu i als nostres fi lls: Felicitat. Lluís”.

El divendres 26 de juny de 1942, Natàlia Sans 
va sortir de la Model carregada amb un matalàs 
brut i vell, un farcell de roba vella i un cistell on 
s’ocultaven els versos120 que li havia confi at un 
jove llibertari de 23 anys. Josep Domènech i 
Avellanet havia estat afusellat al Camp de la Bota 
aquella matinada després d’estar a la presó des 
del setembre de 1939. Una foto el representa 
amb vestit i jersei de coll alt, i ulleres rodones en 
una cara intel·ligent ombrejada per un cabell fosc 
i arrissat. Domènech, militant de les Juventudes 
Libertarias, va ser afusellat perquè va sortir a 
lluitar contra els sublevats a la columna Durruti, 
d’on va passar després a l’Exèrcit Popular i va 
obtenir el grau de sergent.
A la presó escrivia poemes inspirats en l’estil 
de García Lorca, el poeta més conegut i recitat 
en temps de la República, l’assassinat del qual 
el va convertir en un heroi per a la joventut 
antifeixista. Un company que va sortir en 

120  Josep Domènech i Avellanet, Úniques. Poemes, 
Fundació d’Estudis Llibertaris i Anarco-Sindicalistes, 
Barcelona,1996.
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a visitar-lo a la Model, es va convertir amb el 
temps en una il·lusió amorosa per al jove pres. 
“Tu m’has fet desitjar viure”, li va dir en una de 
les seves visites, confi at en què es demostraria la 
falsedat de les seves acusacions i s’obriria davant 
seu un futur menys negre. El 1942 li dedica el 
seu primer poema, titulat “Tus pasos quedos”, i 
ja a la cel·la 448, de la cinquena galeria dels 
condemnats a mort, el juny n’escriu un altre 
sense títol: 

“Me da miedo la noche que llega callada
que llega sin ti;
me da miedo que llega enlutada,
oírla de muerte velada
muy hondo de mí”. 

L’últim poema està també datat del juny, el mes 
de la seva execució, i conté els presagis de la 
seva mort, certa i pròxima: 

“Con un aullar de cerrojos
la muerte rió contenta
y se fue con el sonido
en tul de pólvoras negras.
Colgó él su sonrisa al aire y fl orecieron sus venas
cantares de claveles rojos a la nueva primavera”.

Desesperada per la mort de Domènech, 
Natàlia Sans va fer còpies dels poemes però 
no va trobar a qui repartir-los: uns estaven 
morts, altres a la presó, altres s’allunyaven dels 
qui podien comprometre’ls… Els va guardar 
fi ns que es van publicar 27 poemes el 1996, 
complint el desig d’aquell jove de l’Hospitalet 
que volia ser escriptor. 

Jaume Riera, boter de 38 anys, militant d’ERC 
del Papiol, de l’Ajuntament del qual havia 
estat regidor, va ser detingut per la Guàrdia 
Civil arran de les denúncies de tres veïnes, 

llibertat va explicar que Domènech procurava 
dormir de dia i vetllar de nit. Per això en els 
seus poemes abunden les imatges de nocturns 
caiguts. Malgrat el seu origen català -el seu pare 
procedia d’Osona i la seva mare de la Cerdanya-, 
el jove poeta embastava versos en castellà amb 
algunes imatges inspirades en la poesia popular. 
Al poema titulat “¡Ay, Medina de Rioseco!”, datat de 
1940, escriu la següent estrofa:

“Tus cántaros a tus mozas
caderas redondeaban
para que en agua de amores
los mozos se embriagaran”. 

A “Fantasía”, confi a al paper els seus somnis de 
llibertat: 

“Corrí, volé tras esquinas
agudas del fi rmamento,
solo, huyendo de mi mismo;
solo, muy solo, con miedo a despertar
como recluso de nuevo”. 

A “Ofrenda”, Domènech evoca un company mort:

“De tu casco abandonado
hacen los lagartos nido
y estallan fl ores rojas
en la hoja del cuchillo
que quedó clavado en tierra
como jalón del camino”. 

A “Tempestad”, de 1941, descriu la tempesta que 
el sobresalta: 

“Tiembla la prisión
se acongoja el árbol de mis pesadumbres
que gime en el patio
y se oyen controversias
silencios rasgando”.

Natàlia Sans, l’amiga de 20 anys que anava 
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el 20 de març de 1939, quan anava a sopar 
a casa i portava de la mà la seva fi lla Núria, 
de 10 anys. En una llibreta121, Riera va anar 
anotant com si fos un diari el que succeïa al seu 
voltant. Escrivia en castellà probablement per 
si de cas li trobaven el quadern. Predominen 
els sentiments de desconcert i por en les seves 
notes, que ocupen 21 pàgines. “Cuando nos 
llaman a jueces quedamos atónitos de espanto”, escriu. 
Confi nat a la cel·la 180 de la 3a galeria, fa 
bona amistat amb els altres cinc presos, entre 
els quals hi ha un carrabiner i un tinent. Pateix 
de malsons. Un dia va a un dels concerts 
d’orquestra i cor. “Aunque nos gusta, no tenemos 
alegría pues la cosa no es para estar contentos”, escriu.

Il·lusionat davant l’arribada del paquet 
familiar, i segurament molt afamat, el 19 
d’abril anota que la família li ha portat “todo 
lo que ellos no pueden comer […], como el chocolate, 
plátanos, almendras tostadas, membrillo, naranjas y 
otras golosinas que en sus boquitas se les hace agua, mas 
es para el padre y no hay más remedio que mirarlo y no 
catarlo, ponen carne, huevos, latas de conserva, tortillas, 
etc.”. Son alimentos que las mujeres no prueban porque 
se sacrifi can y tienen que tomar el tren y hacer cola en 
la cárcel para entregar el paquete y marcharse de nuevo 
‘dejando un suspiro en estas paredes de la cárcel’”.

Inquiet davant el resultat del judici, Riera va 
relatant l’alegria dels presos que es van alliberar, 
la tristesa davant la successió d’execucions o les 
esperances que li dóna el capellà del Papiol 
que el visita. L’1 de maig va ser traslladat a la 
4a galeria, a la cel·la 307, que un carceller va 
marcar a la porta amb guix amb les sigles C.M. 
(condemnats a mort). A l’última anotació escriu 
que els sentenciats es fan amics, conversen 
i passen els dies tranquils: “Somos el día 6 y no 
podemos salir de la celda, veremos lo que pasará”. 
Riera va ser executat al Camp de la Bota el 21 
de juliol.

El centre de control situat en l’eix del panòptic, 
des d’on es vigila l’accés a les sis galeries que té 
l’edifi ci de la presó.

121  Joan Corbalán Gil, op. cit.
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Carlos Ibáñez García, un noi atlètic que 
treballava com a grum al Café Barcelona de 
Rambla de Catalunya, es va forjar un prestigi 
com a jugador de futbol, i es va convertir en un 
ídol que fi ns i tot tenia penya de seguidors amb 
el seu nom, la penya Oro-Ibáñez122. Carlos 
Ibáñez havia nascut a Petrell (Alacant) i quan 
tenia onze anys va emigrar a Barcelona amb la 
família, que es va establir al barri de la Sagrera. 
Va fi txar molt jove pel Club Esportiu Júpiter, 
un club que tenia entre 1.500 i 2.000 socis, i  
després es va integrar a l’Europa Futbol Club, i 
el 1934, a l’Espanyol, on guanyava 60 pessetes 
al mes. 
En el cas del jove futbolista coincideixen diverses 
casualitats desgraciades, que van culminar 
en una denúncia, com les de milers que van 
portar  persones innocents a la Model. Ibáñez 
es va allistar voluntari per anar al front i es va 
enrolar en una de les columnes de la CNT. A 
Bujaraloz va emmalaltir, sense haver pres part 
en cap combat, i va ser evacuat a Barcelona, on 
va romandre un temps a l’Hospital de Sant Pau. 
Declarat inútil per tornar al front, va acabar 
treballant en una fàbrica de motors d’avió a 
Sabadell. Com tants altres, amb la caiguda de 
Barcelona va fugir i va entrar a França, però 
va tornar de seguida, el 7 de febrer, perquè 
no temia per la  seva sort. Va ser internat al 
camp de la Magdalena, a Santander, on el va 
reconèixer Miquel Prat i Batlle, un veí seu de 
la Sagrera que el va denunciar a l’abril com a 
partícip en nombrosos actes contra “persones 
addictes a la causa nacional”.
Ibáñez va passar de detingut a pres a la Model, 
acusat d’haver participat en la mort del sacerdot 
Jaume Juliana i dels seglars Fèlix Prat, Andreu 
Prat i Enric Batlle. Encara que mai no es va 
poder establir l’autoria d’Ibáñez, el fet d’haver 

122  Enric Canals, Delators. La justícia de Franco, L’Esfera 
dels Llibres, Barcelona, 2007.

Arcades de maons, que formen les golfes 
de l’edifi ci, habitades actualment pels coloms.
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123  José María Aroca, Los republicanos que no se exilaron, 
Ediciones Acervo, Barcelona, 1969

pertangut a la CNT -en aquella època, sindicar-
se era un requisit indispensable- i d’haver estat 
soci de l’Ateneu de Sant Andreu, o d’haver 
substituït les plaques del carrer del Coll per les 
de Kropotkin, constituïen motius sufi cients per 
convertir un ciutadà honrat en un delinqüent. 
En el cas d’Ibáñez, segons recull el periodista 
Enric Canals a la seva obra, es van fer dos 
consells de guerra, el mes de març del 1940 i 
el desembre de 1941, un fet poc habitual, quan 
la justícia de Franco despatxava els sumaris per 
desenes cada dia, amb processos mal informats, 
sense defensa possible. La dona d’Ibáñez, 
Eulàlia Barcelona, no va deixar d’utilitzar tots 
els ressorts possibles per salvar el seu marit. 
Amb ocasió del primer consell de guerra va 
aconseguir reunir un centenar de signatures 
de veïns i comerciants de la Sagrera, tots ells 
“addictes a la causa nacional”, al peu d’una 
carta en la qual es deia que “no era membre 
del comitè de la barriada ni de patrulles, sinó 
que coaccionat per elements de la FAI i sota 
amenaça el van fer intervenir en la detenció d’un 
individu”. Per la seva part, Ibáñez remetia al 
jutge des de la Model testimonis d’altres presos: 
Pere Oller, pres de la cel·la 410 de la 4a galeria, 
declarava a favor de la seva innocència. Joan 
Torres, pres de la cel·la 247 de la 3a galeria, 
manifestava que anava pel comitè com a soci 
de la biblioteca, i que si estava incriminat era 
“per la seva condició de futbolista de primera”. 
El procés es va reobrir i es va celebrar un nou 
judici. Per a desgràcia d’Ibáñez, una dona, el 
testimoni de la qual havia identifi cat Juan Torres 
Montes com l’autor de l’assassinat del sacerdot 
Juliana, no va voler prestar declaració. Qui sí 
va declarar de nou va ser el falangista Miquel 
Prat i Batlle, que va qualifi car el desgraciat 
futbolista d’actitud “pròpia del perfecte sicari 
que va a la caça del capellà”. Malgrat l’entrega 
d’Eulàlia Barcelona, que va renovar les gestions 
per a salvar-lo, Carlos Ibáñez García, de 30 
anys, va ser executat al Camp de la Bota el 12 

de febrer de 1942. La seva dona va tornar a 
casar-se, però quan va morir va voler que les 
seves cendres reposessin al costat de la placa 
que porta inscrit el nom del seu marit, al Fossar 
de Montjuïc. Segons sospita la seva família, la 
delació de la qual va ser objecte aquell jove i 
atractiu esportista va tenir alguna cosa a veure 
amb l’enveja entre veïns, un càncer que va 
destrossar  famílies senceres a la postguerra 
governada per la justícia de Franco. 

L’escriptor José María Aroca va publicar123 el 
1969 els records detallats de la seva estada a 
la presó Model. El seu testimoni revesteix un 
gran interès perquè va passar per diferents 
departaments i galeries de la presó, que 
va descriure minuciosament. Va prendre 
també bona nota de la rebotiga carcerària 
i va descriure tipus interessants. Afi liat a les 
Juventudes Libertarias i estudiant de Dret, 
feia els seus primers passos com a periodista i 
crític de cinema a El Diluvio quan va esclatar 
la guerra. Detingut el maig de 1939, als 19 
anys, va ser traslladat a la Prefectura Superior 
de Policia, situada en un edifi ci en construcció 
de la Diagonal, al costat de l’actual plaça de 
Francesc Macià. La planta baixa s’utilitzava 
com a calabós, però davant la saturació de 
detinguts, i després de la corresponent sessió 
d’interrogatoris amb pallisses, va ser traslladat 
a una “quadra-garatge” del carrer d’Urgell. 
Al fons de la nau plena de gom a gom va 
veure un grup de “ciutadans encorbatats” 
en el qual hi havia el director d’orquestra 
Lamotte de Grignon. Al garatge es mantenien 
les distàncies socials i polítiques, encara que 
els detinguts no eren personatges coneguts. Els 
anarquistes ocupaven un racó al fons del local. 

L’ i J é M í A bli
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Alguns havien estat durament torturats, però 
l’ambient general no era dramàtic: es jugava 
a escacs, abundaven les tertúlies, i Aroca llegia 
llibres i diaris, encara que estaven estrictament 
prohibits.
El juny de 1939 Aroca va ser traslladat a Sant 
Elies, la fi lial de la Model, on centenars de 
presos estaven confi nats a les naus de l’antic 
convent. Els detinguts mataven el temps fent 
anells amb fi txes de dòmino o modelant fi txes 
d’escacs amb pa barrejat amb paper. 
En el preceptiu consell de guerra va tenir 
com a defensor d’ofi ci un tinent que va 
anunciar que els “rojos” havien assassinat el 
seu pare (general afusellat pels republicans) 
i que complia amb la seva tasca per mera 
obediència, ja que considerava tots els acusats 
indefensables. Naturalment, la sentència va 
ser de pena de mort i el setembre de 1939 va 
ingressar a la cel·la 451 de la cinquena galeria. 
Els condemnats a mort tenien reservades les 
galeries quarta, cinquena i sisena, al voltant 
d’un centenar de cel·les ocupades per unes vuit 
persones. A la resta hi podia haver entre 14 i 18 
persones en una sola cel·la. Com que moltes 
de les cel·les no tenien portes arran dels motins 
de 1937, els presos havien de dormir pels 
passadissos i fi ns i tot a la rotonda del Centre 
de Vigilància. Segons els comptes del mateix 
José María Aroca, a les sis galeries de la Model 
s’allotjaven de 9.000 a 10.000 presos, i 3.000 
més al correccional, les cel·les i les naus.
A les cel·les dels condemnats, zona 
col·loquialment denominada “la nevera”, 
suportaven amb els nervis destrossats fi ns al 
més mínim dels sorolls. Si hi havia “saca” o 
expedició de presos cap al Camp de la Bota, 
s’escoltava cap a les deu de la nit el soroll de 
la moto Sanglas que portava el “conforme” 
de Capitania. I a la cel·la estenien una manta 
a terra amb tabac, paper de fumar i mistos. 

S’asseien al seu voltant, fumant de manera 
compulsiva, atents al soroll de les botes dels 
guàrdies i dels forrellats de les cel·les pròximes, 
d’on anaven traient de matinada els que serien 
afusellats.
Aroca dóna un testimoni molt poc “heroic” de 
les preocupacions dels condemnats: almenys 
a la seva cel·la, no parlaven de política; la 
majoria eren pagesos delatats per veïns, amb 
un nivell d’educació política “sorprenentment 
baix”. Aroca va ser nomenat representant de 
les Juventudes Libertarias al comitè de CNT-
FAI a l’interior de la Model. Els anarquistes 
mantenien una posició distant: no volien prendre 
part en el repartiment de “destinacions” o llocs 
més o menys privilegiats, que benefi ciaven els 
presos. Els que tenien assignada una tasca, per 
exemple, podien passar missatges i facilitar més 
comunicacions de les que eren preceptives. 
Les “destinacions” van quedar en mans dels 
militants del PSUC i d’Esquerra. 
Finalment, Aroca va ser expulsat de les fi les 
anarquistes. La seva falta, considerada una 
traïció, va ser compondre un poema que va 
guanyar un premi de 100 pessetes i que va ser 
radiat per una emissora barcelonina durant 
les festes de la Mercè, patrona dels presos, que 
el règim celebrava amb grans ostentacions 
propagandístiques.
A les galeries primera i segona, on va ser 
traslladat Aroca després de la commutació 
de la seva pena de mort, es vivia en un règim 
molt més benigne que a la cinquena. Aixecada 
la incomunicació, hi havia més hores de 
pati, interrompudes pels quatre recomptes 
diaris, i els presos podien escriure una carta 
a la setmana. El pati que compartien les 
dues galeries estava situat de cara al carrer 
de Provença, al centre de les d’Entença amb 
Vilamarí. Des d’allà s’atalaiaven els balcons 
dels immobles que donaven al pati. Aroca 
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es feia creus de “els renills de lascivitat de la 
famolenca massa”, davant la visió d’algunes 
senyores que s’exhibien  al balcó. Alguns 
familiars de presos llogaven per hores balcons 
dels pisos per comunicar-se amb senyes amb els 
seus éssers estimats. Els sentinelles de les garites 
exteriors van disparar més d’una vegada contra 
aquells balcons indiscrets. 
Un altre dels negocis carceraris que descriu Aroca 
és el lloguer de nens. Per tenir una comunicació 
amb un penat s’emetien vals que promeses o 
dones havien de lliurar a l’entrada. I en un món 
on la picaresca s’adaptava als costums, es va 
organitzar ràpidament un servei de lloguer de 
nens. En una ocasió, la rossa promesa d’un pres 
va llogar un nen gitano, molt morè. Li va costar 
passar el primer fi ltre i una vegada al locutori va 
lliurar al seu promès el nen advertint-li en veu 
baixa que fi ngís que era el seu pare. El pres va 
començar a petonejar-lo i el gitanet va muntar 
un escàndol de mil diables. La història va acabar, 
segons Aroca, amb els promesos entretinguts en 
la seva xerrada i el noiet fi cant la mà a les bosses 
i robant el que podia.   
Si Lluís Escaler esmenta al seu diari l’existència 
d’una orquestra carcerària a la Model, Aroca 
aporta més dades. Fins i tot afi rma que 
l’orquestra de la presó Model era un dels 
millors conjunts d’Espanya. Va arribar a estar 
formada per uns 80 professors, molts dels quals 
pertanyien a la Banda Municipal de Barcelona i 
a la Gran Orquestra del Teatre del Liceu. Entre 
els directors que va tenir destaquen Lamotte de 
Grignon i Jaume Mestres, que va compondre i 
va estrenar una missa amb ritme de jazz. Entre 
els membres del cor de l’orquestra consta Emili 
Vendrell pare. Quan es van instal·lar altaveus a 
la Model, els concerts es retransmetien per tot 
el recinte. 
Després del seu pas per la segona galeria, 
gràcies a la infl uència d’un funcionari, bona 

Garita de vigilància del perímetre exterior 
de la presó i mur protector elevat per mitigar 
els sorolls de la presó cap a l’exterior i per evitar 
el llançament d’objectes dins del recinte.
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persona, de cognom Videgay, Aroca va ser 
traslladat al departament de polítics l’hivern 
de 1940. Es tractava de la setena galeria, un 
recinte molt assolellat que constava de 16 
cel·les i un passadís ampli d’on sortia una escala 
de cargol. Allà havia estat confi nat Ricardo 
Fernández Sánchez, Ricardito, abans de sortir 
cap al penal del Dueso el 1930. Malgrat el 
seu nom, al departament de la setena galeria 
no hi havia “polítics”, en el sentit estricte de la 
paraula, sinó “privilegiats” que disposaven de 
mitjans per procurar-se menjar extern. Aroca 
va coincidir amb un estafador de bona família, 
addicte a la morfi na i a les aspirines, que 
després tornaria a la Model com a assassí d’un 
antiquari; amb uns falangistes que havien comès 
estafes i estraperlo; amb el diputat de la CEDA 
Luis Lucía, que tenia el lloc de confi ança de 
secretari del director, o amb l’atracador Pedro 
Targarona, que havia estat declarat “enemic 
públic número u” de Barcelona.
Targarona, natural de Vilassar de Dalt, havia 
iniciat la seva carrera delictiva el 1933, quan 
amb 16 anys va colpejar amb una pedra al 
cap la propietària d’una pensió del carrer de 
Sepúlveda124 per robar-li. Llavors estava ja 
afi liat a la FAI, encara que és probable que li 
convingués emmascarar els seus delictes sota 
les temudes sigles. El 1936 era a la Model 
purgant una condemna de trenta anys per 
robatori quan va fugir de la presó. Es va enrolar 
a la Legió i el 1937 havia passat per l’Exèrcit 
Popular i el SIM. Segons Aroca, en acabar la 
guerra era a Montjuïc per delicte de deserció. 
Allà va conèixer un alferes provisional, amb 
qui va cometre un atracament el 1942, que 
es va frustrar i va costar la vida d’un brigada 
de la Guàrdia Civil en el tiroteig. Targarona 
va ser executat el 16 d’octubre de 1943 amb 
Francisco Vila Gallemí i Adolfo Gázquez  
Rodríguez. Figuren a la llista d’executats 

del franquisme sense fi liació política i amb 
l’acusació d’atracament a mà armada. 
Aroca, molt dotat per als idiomes, va ocupar 
el destí d’intèrpret-enllaç entre els funcionaris 
i el gran nombre d’estrangers que van anar a 
raure a la Model, a causa de l’imparable avanç 
de les tropes alemanyes, abans de ser expulsats. 
Els estrangers formaven una colònia a part a la 
tercera galeria, on ocupaven tres fi leres de cel·les 
i tenien un magatzem particular administrat 
per un jueu francès de cognom Dreyfus, antic 
alcalde de Marsella i propietari d’una cadena 
hotelera. Aroca va acabar compartint cel·la 
amb Dreyfus125 i amb un britànic de cognom 
Cunningham: “Els servien el dinar i el sopar 
d’un bar situat als voltants de la presó. Ni una 
sola vegada em van convidar a asseure’m amb 
ells, malgrat que compartia la seva cel·la. Em 
tractaven com un criat”, escriu ressentit. A la 
cel·la hi vivia un pres que feia d’escarràs: els 
feia els llits i s’ocupava de la neteja a canvi d’una 
mica de diners. Quan acabava de menjar, el 
mesquí Dreyfus recollia amb cura les engrunes 
de pa i les donava al “matxaca”, dient-li: “Té, 
fi ll! Aprofi ta-les!”.

Aroca relata dos incidents protagonitzats per 
estrangers el 1941. A l’hora del recompte, en 
una escena que recorda la pel·lícula Casablanca, 
els ocupants d’una cel·la es van quedar aturats, 
sense saludar a la romana, amb el braç alçat, 
com era obligatori. L’ofi cial se’n va adonar 
i va tornar enrere,  exigint-los la salutació 
i agafant el braç d’un d’ells per aixecar-lo. 
Immediatament els presos van començar a 
colpejar-lo i l’ofi cial es va escapar com va 

124  La Vanguardia, 29 de setembre de 1933.

125  Dreyfus va romandre un mes i mig a la Model i 
després va ser conduït al camp de Miranda de Ebro, fi ns 
a l’agost de 1942, data en què va ser expulsat per Can-
franc juntament amb André Meyer, el doctor Lichwitz i 
Pierre Crénesse.

A l d i id i
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126  Matilde Eiroa, De prisioneros a presos: europeos centro-
orientales en los campos de concentración franquistas, a Jaume 
Sobrequés et. al., Congreso Los campos de concentración y el 
mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el fran-
quismo, MHC/Crítica, Barcelona, 2003

poder. Després de l’incident, va arribar al cap 
de pocs dies l’ordre que els estrangers quedaven 
exempts de l’obligació de saludar.
Un altre pres, un ofi cial de l’exèrcit britànic i 
de nacionalitat australiana, que s’havia fugat 
d’un camp de presoners alemany i havia creuat 
tota França, quan va arribar es va negar que 
li tallessin els cabells, una norma preceptiva a 
la Model, al·legant amb altivesa que era súbdit 
de Jordi VI. Aroca va presenciar com el barber, 
un sevillà molt gall anomenat Napoleó, el va 
lligar a la butaca de la barberia i li va afaitar la 
cabellera. 
A l’Arxiu Nacional de Catalunya-ANC són 
nombrosos els expedients d’estrangers entre 
1940 i 1945, coincidint amb la II Guerra 
Mundial. Una bona part pertanyen a presos 
en trànsit que hi romanien algunes setmanes 
tot esperant el seu trasllat als camps de 
concentració o a la seva expulsió defi nitiva 
d’Espanya, generalment per Irun. Cal  tenir 
en compte que el fet de travessar els Pirineus 
era una via lògica d’escapament per a persones 
que fugien dels règims polítics de centreeuropa 
i de la guerra. Buscaven el refugi a Espanya, 
nació neutral, com a pont per sortir cap a 
l’Amèrica del Nord o del Sud. El gener del 
1943, per exemple, uns 80 estrangers passaven 
la frontera cada dia. El Foreign Offi ce havia 
sol·licitat al Govern espanyol que atengués els 
seus nacionals fi ns que pogués resoldre’s la seva 
situació personal126.
Dels nombrosos expedients de reclusos 
estrangers consultats a l’ANC, vet aquí algunes 
històries singulars:
-Maurice Kent, de 23 anys, natural de Mont-
real, va ingressar a la Model el 1941, i el 1942 
va ser traslladat a Irun. 

Una galeria de la presó Model amb el presoners 
en formació, als anys 40.

A
FB
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-Dietrich Schroer (o Schoer), de 38 anys, artista 
que usava el nom de Diego López Ruiz, natural 
de Colònia, amb domicili a l’Hotel Príncipe de 
la Rambla, ingressava el mes de març del 1945, 
amb destí al camp de concentració de Nanclares 
de la Oca. Al maig, el pres va ser traslladat a 
la infermeria després d’haver ingerit Luminal 
“a grans dosis”, amb símptomes de depressió 
i d’intoxicació. L’octubre, en restablir-se, 
s’ordenava el seu trasllat a Nanclares de la Oca, 
d’on no va sortir fi ns a l’agost de 1946 per a la 
seva expulsió posterior.
-Walter Schorer, de Zuric, va treballar com a 
sastre a la Model, on va romandre complint 
condemna per contraban de peces d’automòbil. 
El seu expedient conté una recomanació del 
pare José Tolosa. 
-Isak Schulim Goldberg, polonès de 34 anys, 
va complir arrest de 30 dies i va ser traslladat 
a Irun, a disposició del Cap de la Frontera 
Nord per al seu internament en un camp de 
concentració, juntament amb John Patridge. 
No és difícil suposar les difi cultats que patien 
jueus i aliats en ser expulsats i conduïts a la 
França col·laboracionista. La llista de jueus 
és llarga i sol consistir en arrestos de 30 dies, 
abans de l’expulsió o trasllat. Inclou els noms 
següents: 
-el metge Abraham Schneidmuhl, que ingressa 
el gener del 1943 procedent de la Pensió 
Laietana; 
-el vienès Wilhem Klein, de 22 anys, pintor, 
de “religió israelita”, que ingressa el 1942 
procedent de la presó de Figueres, en trànsit al 
camp de concentració de Miranda de Ebro; 
-Jacobo Kohen Camayor, israelita procedent 
d’Istanbul, de 29 anys, expulsat el 1948, com 
el metge Robert Muhl, que procedia del camp 
de  Nanclares; 
-Chaim Kleinmann, natural d’Odessa 
(Ucraïna), de 72 anys, que venia també del 
camp de concentració de Nanclares, a qui se li 
va retirar el passaport, expedit a Viena el 1924, 

durant un registre domiciliari. Kleinmann va 
expressar el seu desig d’anar a Tànger;
-Joseph Keningsberg, de 32 anys, israelita, 
ajustador mecànic polonès, que vivia a París, 
va ingressar a la Model el 1943, en trànsit cap 
al camp de Miranda de Ebro.
A la llista de presos estrangers hi ha també 
britànics, canadencs i nord-americans, en els 
expedients dels quals consta en alguns casos la 
seva graduació militar: 
-Andrew Kennet, de 31 anys, natural de San 
Francisco, va ser posat en llibertat el 1943; 
-Pierre Kem, pilot aviador de 23 anys, natural 
de Mont-real, va ingressar el 1943, en trànsit 
cap a Miranda de Ebro; 
-Joseph Kepinski, canadenc de 20 anys, 
procedent de Winnipeg, Canadà, era traslladat 
a Irun el 1942, a disposició del cap de la 
Frontera Nord per al seu posterior internament 
en un camp de concentració;
-el també canadenc Pawet Cornelius, de 23 
anys, era enviat a Miranda de Ebro el 1942; 
-Enrique Keith Clayton, de 28 anys, tinent 
d’aviació britànica, amb domicili a Oak House, 
Littlehampton, que el 1941 va ser traslladat al 
castell de Montjuïc, juntament amb Charles 
Plownam Munche (o Murchie);
-Robert Charles Kies, de 20 anys, natural de 
Nova York i veí de Berlín, ingressava a la Model 
el novembre de 1945 per entrada clandestina a 
Espanya; 
-John King, de 26 anys, natural de Durban 
(Sud-àfrica), era expulsat el 1942, com Joseph 
Henri Kestens, militar de 47 anys, belga.
Consten també nacionals alemanys, com Klaus 
Escherich, de 24 anys, que va ingressar el juny 
de 1946, juntament amb Erich Syperech, Klaus 
Escherich i Fritz Saryor, després de la seva 
detenció per pas il·legal de la frontera, als quals, 
segons ordres que fi guren expressament en els 
seus expedients, ”se separarà dels delinqüents 
comuns”. Friedrich Klausing i Helmut Keller 
estaven en règim d’aïllament a la 4a galeria el 
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setembre de 1948, esperant ser traslladats a 
Nanclares de la Oca. Juan i Roberto Kleiber, 
aquest últim pintor-decorador, d’Estrasburg 
(llavors territori alemany), eren lliurats al cònsol 
d’Alemanya el 1941. El mecànic d’aviació Kurt 
Kokorniac, de 35 anys, alemany, procedent de 
l’aeròdrom de Recajo, a Logronyo, era expulsat 
el 1941. Un document expedit pel consolat 
alemany de Barcelona demanava l’extradició 
a Alemanya de Carlos Klemm Tingel, de 25 
anys, natural de Nuremberg i procedent de 
la presó de Bilbao. El segell del consolat que 
fi gura a l’expedient porta la creu gammada del 
règim nazi.
Un periodista de 78 anys, Antonio de Nait 
Fornari, natural de Marsella, va ingressar 
el 1940 a la segona galeria, procedent del 
preventori del Palau de les Missions127. En el 
seu expedient consta que estava en estat de 
senilitat avançada. Una nota de març de 1941 
assenyalava que estava a la infermeria: “Ocupa 
un llit a la infermeria sense tenir més mal que 
el de l’edat, encara que les seves activitats a la 
presó no el fan gaire mereixedor d’un règim 
suau”. 
Antonio de Nait estava pres acusat 
d’espionatge, activitat a la qual es va dedicar 
des del periodisme. Segons les acusacions que 
el van portar a la Model, a la gran guerra 
europea de 1914-1918 era cap de l’espionatge 
francès a Barcelona, en contacte amb M. 
Piccard, cap de la policia francesa als Pirineus, 
“al qual va facilitar informes sobre el sindicat 
lliure, una relació dels regiments que hi havia 
a Catalunya, una relació dels caps i ofi cials 
reintegrats després del moviment de l’arma 
d’artilleria, una relació dels dipòsits d’armes 
dels carlistes i d’altres sobre la Peña Ibérica”. 
Durant el “període roig”, prossegueixen les 
acusacions, va col·laborar amb les autoritats 
marxistes actuant com a agent col·laborador 

127  ANC. Expedient personal.
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Firma del cònsol d’Alemanya a Barcelona 
i segell amb la creu gammada, al peu d’un 
document de trasllat del presoner i súbdit 
alemany  Carlos Klemm Tigel des de la 
Model al vapor Atlas, el 31 de maig de 1940.
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del SIM. En un dels seus viatges a França, 
Antonio de Nait va descobrir la clau utilitzada 
pel govern franquista per comunicar-se amb 
els “elements addictes” a la “zona roja”, la 
cinquena columna. El periodista va mantenir 
una estreta relació amb el dirigent del SIM i 
excapità de la Guàrdia Civil, Vicente Santiago. 
Segons l’expedient, Santiago hauria facilitat 
informació sobre els nous canons antiaeris 
instal·lats als creuers Canàries i Balears. Antonio 
de Nait va quedar en llibertat condicional el 
1944 per septuagenari, als 82 anys. 
El mariner Wtadistaw Klukovski, de 24 anys, 
originari de Letònia, va morir de tuberculosi 
pres al Palau de les Missions, on havia ingressat 
per delicte de resistència i escàndol públic. En 
morir, les seves úniques pertinences consistien 
en dos paquets de tabac, una llauna de tonyina 
i 22 pessetes.
Els estrangers van protagonitzar incidents 
de tota mena, registrats en els seus respectius 
expedients: 
-el iugoslau Karlo Kosanitsch, de 50 anys, 
presentava “mala conducta” després del seu 
internament el 1948, i es va negar a menjar 
durant un parell de dies. Tampoc no accedia 
a repartir els paquets d’aliments que arribaven 
de Creu Roja Internacional amb els seus 
companys, segons nota manuscrita d’un 
funcionari; 
-el pres Horts Kossina, de 21 anys, forner, 
d’Insterburg, va ser confi nat tot el mes de 
gener de 1949 a una cel·la d’aïllament, per 
haver tallat una tira de la manta reglamentària, 
considerada una falta molt greu;
-Sandor Kekes, hongarès de 27 anys, estudiant a 
la Universitat de Munic, pres a la cel·la número 
20 de la 1a galeria, sol·licitava el novembre de 
1947 el seu ingrés a la Legió Estrangera, que 
se li denega “per ordre de la superioritat”. Va 
ser internat durant quinze dies en una cel·la de 
càstig per pegar un pres espanyol que al pati de 
la primera galeria li tapava el sol. Va sol·licitar 

el trasllat al camp de Nanclares, que també se 
li va denegar.
Joaquín Maurín, fundador del POUM 
juntament amb Andreu Nin, va estar deu 
anys pres a les presons de Franco. Veterà 
revolucionari, ja havia passat als anys trenta 
per la Model i pel castell de Montjuïc, on en 
intentar fugar-se es va trencar una cama. La 
Guerra Civil el va sorprendre a Galícia, on es va 
deslliurar de la mort, primer, adoptant una falsa 
identitat, i després, gràcies a la recomanació 
d’un familiar. Després de nombroses vicissituds, 
va poder sortir d’Espanya el 1947 i es va 
instal·lar a Nova York. El 1974 va publicar un 
llibre128 en què, sota la identitat de Julio Tiznel, 
descrivia una escena segurament viscuda 
durant la seva estada a la Model, que il·lustra 
perfectament el “cosmopolitisme” forçós que 
hi havia a la presó: 

“A la nova presó vaig ser posat entre els 
estrangers. N’hi havia de totes les latituds 
i de totes les races. Però predominaven els 
francesos, els jueus alemanys, els italians i 

els portuguesos. Uns estaven detinguts per 
falta de documentació; d’altres, en espera de 

ser repatriats; d’altres, fugats de camps de 
concentració o desertors; alguns per haver 

trencat l’ordre d’expulsió o per tràfi c il·legal 
de divises i d’altres per tenir comptes pendents 

d’un altre tipus amb la justícia”.

Maurín descriu també els seus companys de 
cel·la, situada a la planta baixa d’una galeria 
“bruta i fosca”: 

“Estàvem amuntegats: un italià, Mariani, 
una mica poeta que recitava admirablement 
estrofes de Leopardi i de Carducci; un suís, 

Hans, tuberculós i apàtic; un comte polonès, 

128   Joaquín Maurín, En las prisiones de Franco, B. Costa-
Amic editor, México DF, 1974.
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Zmigli, que evadit d’un camp de concentració 
alemany havia recorregut a peu la meitat 

d’Europa; un jueu  alemany, Steinberg, 
químic de professió; un francès busca-raons, 

Dubois, que a la nit roncava com un trimotor; 
un portuguès colonial, Souza, una mica 

pertorbat, que es posava al cap una tovallola 
com si fos un turbant i imitava les danses 

dels negres, i fi nalment, encara que el més 
interessant de tots, Panamà”.

La majoria dels presos estrangers van ingressar 
a la Model com una parada breu en el seu 
trànsit cap als camps de concentració de 
San Pedro de Cardeña, Nanclares de Oca i 
Miranda de Ebro, principalment. Aquest últim 
camp va funcionar entre 1939 i 1947 i es va 
caracteritzar per unes terribles condicions de 
vida per als presos.

José María Aroca va rebre un dia la visita del 
capellà de la Model, el pare Martín Torrents, 
un home adust, que li va oferir tabac amb 
mirada dura. Torrents molt aviat va ascendir 
a dalt de l’escalafó penitenciari en succeir el 
jesuita Pérez del Pulgar129, mort el 1940 després 
d’haver posat les bases del sistema carcerari 
franquista i el sistema de redempció de penes. 
En aquelles jornades de desesperació no eren 
infreqüents les “conversions” i  l’increment del 
fervor religiós. Dissabtes i diumenges anaven 
a la Model joves d’Acción Católica i capellans 
de diferents ordres, alguns dels quals a més de 
confessar feien petits favors. Al pare Robert, del 
convent de Pompeia, li van prohibir tornar a la 
Model després d’haver-li intervingut 72 cartes 
que li havien lliurat els presos.
Aroca coincideix amb altres testimonis a 

129  Gutmaro Gómez Bravo, La redención de penas. La for-
mación del sistema penitenciario franquista 1936-1950, Los li-
bros de la Catarata, Madrid 2007.

Aquesta reixa corbada es coneix com 
el cangrejo i aporta doble seguretat 
amb la porta de ferro exterior a les cel·les 
dels presoners més perillosos.
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parlar amb respecte de les activitats a la presó 
d’algunes monges mercedàries. El 6 de març de 
1941 les germanes mercedàries de la Caritat, 
una ordre fundada el 1878, es van fer càrrec de 
l’administració de la Model, de la infermeria, la 
cuina i l’economat. La seva estada a la presó del 
carrer d’Entença es prolongaria fi ns al 1971. 
Ricard d’Olot reconeix que va notar una 
millora en l’atenció dels presos després de 
l’arribada de les mercedàries. Sabem que en la 
immediata postguerra, sota els rígids enagos, 
algunes monges portaven amagats diaris i 
missatges als presos130. Aroca en menciona 
una d’elles, Sor Josefa, una enèrgica i altíssima 
monja navarresa a la qual va veure arrencar 
de mans d’un funcionari la fusta amb què es 
disposava a colpejar un pres. Sor Josefa havia 
arribat a entrar a les cel·les dels condemnats 
ampolles de conyac amagades sota les seves 
faldilles. Pere Carbonell131 explica també que 
Sor Josefa, l’endemà d’una “saca”, estava 
trista, sense la seva seguretat habitual. Abans 
d’anar-se’n els va dir, en veu molt baixa: “Un 
va morir reconciliat, però l’altre, pobret, va 
morir com un gos”. Les monges preparaven 
torrades de Santa Teresa per als condemnats 
a mort i generalment dulcifi caven amb aquests 
gestos les terribles condicions dels presos.
El 1941 va arribar a la Model el pare Bienvenido 
Lahoz, un frare mercedari el rastre del qual 
apareix en diversos testimonis memorialístics. 
Aroca el considera el seu segon pare, encara 
que reconeix que la seva falta de fl exibilitat, la 
seva intolerància i la seva tossuderia acabaven 
distanciant-lo dels presos. De caràcter 
autoritari, alguns presos li deien L’Aranya, a 
causa de les seves argumentacions seductores. 
Pere Carbonell, que el veia com una fi gura 
“entre pintoresca i sinistra”, el va retratar com 
un home baix i prim, que fl otava dins de l’hàbit 
blanc dels mercedaris: 

“Dels pocs catòlics practicants de la galeria, no 
en feia gaire cas; més aviat els defugia, perquè 

la seva existència insòlita el devia pertorbar. 
En canvi, l’interessaven, fi ns a obssesionar-

lo, les idees dels ateus i dels separatistes i les 
ànimes dels condemnats a mort”.

Quan va arribar el grup de separatistes 
catalans, el pare Lahoz els va reunir en una 
cel·la de la planta baixa, satisfet de tenir una 
audiència amb qui afi lar la seva dialèctica. Però 
Manuel Cruells el va fer sortir de polleguera 
amb els seus arguments, i és llavors quan va 
pronunciar aquesta frase esgarrifosa, que 
Carbonell recordaria sempre: “Perquè la unitat 
d’Espanya ha costat molta sang i als qui la 
vulguin trencar ….tac, tac, tac”, mentre feia el 
gest de disparar amb una metralladora.
Miguel Núñez132 també va tenir les seves 
discrepàncies amb el pare Lahoz, com veurem. 
Militant del PCE, va formar part de la “quinta 
del biberó” i a la postguerra va complir 
condemna a les presons d’Atocha, Yeserías, 
Ocaña i Barcelona. Miguel Núñez va ser un  
dels organitzadors del PSUC, partit pel qual va 
ser elegit diputat per Barcelona el 1977, després 
d’haver-se passat mitja vida entre reixes i 
haver-se forjat gràcies al seu temperament una 
reputació de lluitador insubornable. Núñez 
va ser una de les víctimes dels comissaris Polo 
i Quintela, de la Brigada Politicosocial, a la 
Prefectura de Via Laietana, després de la seva 
detenció a Barcelona el 1945, en desmantellar-
se l’Agrupació Guerrillera de Catalunya. 
Núñez explica una anècdota impagable: quan 
estava penjat del tub de la calefacció, a l’últim 
pis de Prefectura, molt estossinat a causa de 
les tortures, va sentir que un dels “grisos” li 
deia: “Aguanta, Miguel! Hem estat guàrdies 
d’assalt amb la República i ens han depurat”. 
Núñez els va donar un número de telèfon 
d’un advocat de París, i al cap de dos dies el 
comissari Creix va entrar a la sala de tortura 
bramant: “Cabró, com te les has arreglat per 

130  Frare Ricard d’Olot, Entre reixes, records de la presó Mo-
del…, Editorial Mediterrània, Barcelona, 2008.

131  Pere Carbonell i Fita, Nadal a la presó Model (1944-
1945), Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelo-
na, 2000.

132  Miguel Núñez, La revolución y el deseo, Península, 
Barcelona, 2002.



fer arribar informació a Ràdio París i Ràdio 
Londres sobre el que passa aquí?”. Gràcies a 
aquella trucada es va escurçar el seu suplici i va 
ingressar a la Model, d’on va sortir en llibertat 
provisional al cap de set mesos, gràcies a un 
comandant jutge militar que havia estat separat 
de l’exèrcit dos anys per la seva pertinença a la 
maçoneria, circumstància que li va facilitar la 
fugida. 
Si el primer ingrés de Núñez a la presó va ser 
breu, no va ser més prolongat el segon, resultat 
d’un consell de guerra en el qual van ser 
condemnats nou militants comunistes. El 29 
d’abril de 1958 va ser internat a la mateixa cel·la 
que Federico Oliver, detingut amb ell, i que, 
segons el seu testimoni, estava irreconeixible 
i destrossat per les tortures. Després va ser 
traslladat a la tercera galeria, a una cel·la 
d’aïllament, sense poder comunicar-se amb 
ningú. Allà va entrar un ofi cial de presons que 
es va confessar falangista, desencantat pel nou 
rumb que prenia el règim, amb predomini de 
banquers i membres de l’Opus Dei. L’ofi cial 
li va dir que simpatitzava amb els “tios amb 
collons”, li va obrir la porta i li va dir que podia 
passejar pel passadís quan volgués. A la Model, 
aquell guàrdia no només va aprovisionar 
d’ampolles de conyac i de diaris Miguel Núñez, 
sinó que li treia el correu i els missatges per al 
seu advocat Josep Solé Barberà, sense passar per 
la censura, i fi ns i tot li va regalar un transistor 
amb el qual escoltava Ràdio  París i la BBC. És 
probable que el tarannà de Núñez contribuís a 

El recluso Helios Gómez invadió todos los rin-
cones de la Modelo con sus pinturas, poemas y 
propuestas surrealistas.

A dalt, el dirigent comunista Miguel Núñez. 
A sota, fragments de l’informe remès per Núñez 
al comitè central del PCE des del penal de Burgos, 
relatant la seva detenció a Barcelona i l’interrogatori 
a mans del comissari Creix. Núñez escrivia en paper 
de fumar que sortia de forma clandestina i era 
mecanografi at pel partit.
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ser creditor d’aquests gestos de tracte de favor, 
força infreqüents.
Miguel Núñez estava en una galeria de 
comuns, que es passaven tancats tot el dia, a 
excepció de dues hores per a “fer la roda” al 
pati (passejar en cercle a mig metre un d’un 
altre). Allà va conèixer el tracte que es donava 
als comuns, segons les confi dències del seu 
amic El Ratón. Si eren reincidents, la policia 
els donava a Prefectura unes pallisses tan dures 
que El Ratón havia trobat un truc per deslliurar-
se’n: portava sempre una fulla d’afaitar i si 
l’atrapaven es tallava la pell de la panxa i es 
quedava amb les tripes a la mà, aconseguint 
que el traslladessin d’immediat a la presó sense 
passar per Prefectura. 
Quant a la seva relació amb el pare Bienvenido 
Lahoz, va acabar bruscament quan el 
mercedari no va suportar que Núñez contestés 
la seva terminologia teològica amb arguments 
materialistes, ja que no creia en l’existència de 
l’ànima. Lahoz, com un inquisidor, va començar 
a cridar-li: “Endimoniats! Amb vosaltres no 
es pot tenir compassió, mereixeu la mort i la 
tindreu!”. Després d’aquella topada, Lahoz 
es va disculpar i van iniciar una certa amistat 
en la qual hi va haver un episodi notable. El 
mercedari li va confessar en secret que creia 
que el món era “un meravellós rellotge sense 
rellotger”, amb la qual cosa tots dos havien 
acabat pensant el mateix.
A la presó, les penúries eren terribles. El llibre 
major registrava el 1940 la compra de 35.000 
quilos de peles de patates a tres cèntims el quilo 
per preparar el ranxo. Les instal·lacions havien 
quedat destrossades després dels bombardejos i 
motins de 1937. La direcció del centre va haver 
de demanar llits al Servei de Recuperació de 
Mobles i Habitatges, i fi ns a fi nals de 1939 no 
es va restablir la connexió telefònica. Com que 

133  Aram Monfort, “Barcelona, 1939. El camp de con-
centració d’Horta”, L’Avenç, Barcelona, 2008.

134  ANC. Caixa 111.

135  Josep Maria Solé i Sabaté, La presó Model durant la 
guerra: 1936-1939, a Cèlia Cañellas et al., Història de la 
presó Model de Barcelona, Pagès Editors, Lleida, 2000.

no s’emblanquinaven les parets, proliferaven 
les xinxes, i el 1940 hi va haver una profunda 
epidèmia de sarna que es va acabar empastifant 
amb petroli els presos despullats.
Agustí Aragonès va escriure una carta a la seva 
dona133, des de la seva cel·la de condemnat a mort, 
que li va ser interceptada i mai no es va enviar. La 
dieta consistia al migdia en “quatre cigrons amb 
quatre grans d’arròs”, a la nit una minestra de 
llenties i al matí un cafè “marca xurris”. L’afamat 
Aragonès li demanava a la seva dona, Juanita, 
llaunes de sardines perquè amb el que li donaven 
no es podia viure: “Si trigo gaire a sortir les meves 
cames serviran per a mànecs d’escombres”, es 
queixava. “Juanita, envia’m el matalàs petit ja que 
estem molt malament per dormir […]. També 
envia’m pomada per al coll, ja que em pica molt, 
i pomada per a la sarna, ja que des que estic a la 
presó que t’ho demano i encara no l’he rebut, i 
un caçatancs, és a dir, una pinta espessa, que cada 
cigró [xinxes] que per aquí corre, semblen tancs”. 
Agustí Aragonès, de 49 anys, forner de l’Hospitalet 
de Llobregat, de fi liació CNT, va morir al Camp 
de la Bota el 7 de maig de 1939.
El 31 de juliol de 1942 apareixien al diari major134 
partides per a desinfectació i per al transport de 
presos al penal de Santoña. La Model estava al 
límit de la seva capacitat, encara que s’havien 
habilitat ja les esmentades “sucursals” de Sant 
Elies, el Palau de les Missions i Horta. L’octubre 
de 1942 el pressupost per a alimentació ascendia 
a 21.648 pessetes. En els comptes per a l’esmentat 
concepte constaven les compres de moniatos (a 
0,95 pessetes el quilo), oli (4,60 el litre) arròs (3 
pessetes el quilo) i la compra de sis gallines, a 65 
pessetes la unitat, que els presos no van tastar amb 
tota seguretat, segons els testimonis que ens han 
arribat. Figura a més una gratifi cació de 2.000 
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pessetes per als capellans.
Davant la gravíssima falta d’espai, el 1943 
es va buidar la zona dels espais subterranis, 
on el 1926 s’havien dipositat les ruïnes de les 
destruïdes galápagos, per habilitar-les com a 
cel·les suplementàries. Els treballs135 es van 
realitzar el 1943 i es van prolongar durant 
quatre mesos. Una brigada de 70 presos 
treballava en el desenrunament, mitja hora a la 
gatzoneta i amb descansos d’una hora.

A la tardor de 1941 es va desbordar el riu Ter i 
es van produir unes catastròfi ques inundacions 
a Manlleu. Va ser la primera vegada que un 
destacament de presos va sortir de la Model 
per realitzar treballs extramurs, que suposaven 
al penat la possibilitat de redimir mig dia 
de condemna per cada jornada de treball. 
L’aplicació de la Llei de redempció de penes pel 
treball proporcionava a les empreses mà d’obra 
gairebé gratuïta. La primera empresa que es 
va benefi ciar dels destacaments de treballadors 
de la Model va ser la fàbrica tèxtil SAFA, de 
Blanes. La segona va ser Burés, de fi lats i teixits, 

amb seu a Anglès, també a Girona. Encara 
que estava prohibit que en els destacaments 
hi participessin condemnats a penes superiors 
a dotze anys, José María Aroca, gràcies a la 
recomanació del poderós pare Lahoz, es va 
enrolar a la segona expedició, integrada per 
108 homes, que va sortir el 15 de novembre de 
1942 de la Model, en tren rumb a la presó de 
Salt i d’allà a un baixador, on construïen un 
canal d’aigua per a l’empresa Burés. Per cada 
treballador l’Estat cobrava 8 pessetes. El pres 
cobrava en mà 1,35 pessetes, xifra que ascendia 
a dues pessetes si estava casat.
Els batallons de treballadors136, en canvi, 
estaven integrats per presos que encara no 
estaven condemnats. No podien redimir la 
pena. En condicions d’esclavitud, els batallons 
van integrar la mà d’obra anònima dels primers 
temps de la dictadura. L’1 de juliol de 1939 hi 
havia a Catalunya 13.594 treballadors captius 
que reparaven ponts o carreteres destruïts 
durant la guerra.
La Comissió Classifi cadora de Presoners decidia 
el destí dels represaliats. Molts presos van sortir 
de la Model cap al camp de concentració 

136  Aram Monfort, op. cit.
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d’Horta, que va funcionar fi ns a mitjan 1940 al 
pavelló Llevant de la Casa de Caritat d’Horta, 
des d’on eren destinats als batallons de forçats. 
Albert Vilella va descriure137 un d’aquells 
trasllats, que es feien a peu en corda de presos 
sota la vigilància de la Guàrdia Civil:

“Tarda barcelonina d’un assolellat diumenge 
de tardor. Una fi lera de 93 detinguts, 

pintoresca com quasi totes, travessa la ciutat 
d’ample a ample. Carrer de Provença, des 
d’Entença a la Sagrada Família, i després 

carretera d’Horta enllà, quants quilòmetres? 
No ho sé…molts. Els que van carregats amb 

un matalàs suen d’allò més. Jo, per sort, 
no porto gaire equipatge. Altres, molt més 
sortosos que jo, troben família que poden 
abraçar i els ajuden a portar l’equipatge”. 

Entre els treballs que van realitzar els presos 
d’Horta a Barcelona fi guren el tancament dels 
refugis antiaeris, que van estar actius fi ns al 
fi nal de la guerra, o la reconstrucció d’esglésies.

El 29 de març de 1943 va tenir lloc a la presó 
Model l’ajusticiament col·lectiu més massiu 
de la seva història després d’un ràpid consell 
de guerra. Nou homes, acusats d’atracament 
a mà armada, van ser executats mitjançant 
garrot vil pel botxí de Valladolid, Florencio 
Fuentes Estébanez. El coronel Asensi 
Cepero, cap superior de Policia, a les ordres 
del comissari Eduardo Quintela, cap de la 
Brigada Politicosocial, va anunciar138 una 
exitosa operació que havia desmantellat dues 
“perilloses” bandes d’atracadors: una, que 
actuava a Barcelona sota el lideratge de Joaquín 
Pallarés, i una altra, procedent d’Alcáñiz, el 
cap de la qual era Bernabé Argüelles; totes 
dues havien acabat fusionant-se. 

137   Aram Monfort, ídem.

138  La Vanguardia, 17 i 30 de març de 1943.
139  Manuel Aisa, Enciclopèdic Noticiari, desembre 2007, 
al web http://manelaisa.com/.

Durant la dècada dels quaranta, petits comandos 
integrats generalment per comunistes i anarquistes 
eren un maldecap per a la policia i la Guàrdia Civil i 
cometien atemptats i atracaments per fi nançar les 
seves operacions i mantenir l’activitat dels grups. 
La policia, assetjada per l’actuació de la guerrilla 
urbana, exercia una repressió ferotge forçant les 
delacions i creant una xarxa de confi dents a sou 
entre cambrers, barbers i propietaris de garatges 
de Barcelona. A més emmascarava les detencions 
amb dades falses –i en ocasions absurdes– que 
publicava la premsa del règim, per evitar per tots 
els mitjans la identifi cació dels detinguts com a 
guerrillers antifranquistes, el que eren en realitat, 
i els presentaven com a perillosos atracadors. 
Segons l’atestat ofi cial d’aquest cas 
d’ajusticiament col·lectiu, Bernabé Argüelles 
complia una missió secreta encomanada per la 
maçoneria internacional, una de les obsessions 
del dictador. Però, en realitat, era un dirigent 
anarquista que havia estat comandant de la 
127 Brigada Mixta de la 28a divisió durant la 
Guerra Civil. L’únic delicte de sang del grup 
pot atribuir-se a Pallarès, a qui Asensi descrivia 
com un “home desconcertant pel seu cinisme i 
serenitat”, arran de la mort en un tiroteig d’un 
cap de la Guàrdia Civil. Pallarès139, de 24 anys, 
era guerriller antifeixista i liderava el grup de 
militants d’on va sortir el comitè regional de la 
Federación Ibérica de las Juventudes Libertarias.
La resta d’atracaments del grup referenciats per 
la policia oscil·la entre un botí de 600 pessetes 
i un altre de 34.000, el més elevat, procedent 
de l’atracament a un pagador d’una empresa. 
En un dels robatoris, un dels lladres va fugir 
en una bicicleta de senyora. La banda va ser 
localitzada perquè en el robatori de les nòmines 
de l’empresa ATESA, de Sants, el 15 de gener 
de 1943, la policia va facilitar la numeració dels 
bitllets als comerciants i un dels atracadors va 
ser localitzat mentre es comprava un barret.
A la una de la matinada del 29 de març de 
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140  Joan Corbalán Gil, Justicia, no venganza. Los ejecutados 
por el franquismo en Barcelona (1939-1952), Silente, Guada-
lajara, 2008.

1943 el jutge militar va comunicar l’execució 
de la sentència. Van entrar en capella Pallarès, 
Argüelles, Francisco Álvarez, Fernando Ruiz, 
Francisco Atares, José Serra Lafoz, Benito 
Sautes, Juan Aguilà i Pedro Tresols. A l’últim 
reu el van degollar amb l’argolla perquè s’havia 
espatllat el cargol que la subjectava al mecanisme 
del garrot. Van acompanyar els reus el pare 
Usudi, franciscà; el pare Gabriel, carmelita; el 
pare Lahoz, mercedari; el pare Umbert, jesuïta, 
i el capellà Martín Torrents. Els nou executats 
fi guren a la llista d’executats per la dictadura140, 
però en cap cas s’assenyala la seva fi liació 
política. La clandestinitat i l’aïllament en què 
havien de viure, a més de la repressió cultural 
que els va condemnar, ha cobert les seves fi gures 
amb la boira espessa de l’oblit, com ha succeït 
amb la majoria dels executats de la postguerra. 
Recordem els noms d’alguns d’aquests guerrillers: 
-El 8 de juliol de 1943, per exemple, va sortir 
de la Model rumb cap al fatídic Camp de la 
Bota Esteve Pallarols, de 42 anys, encausat com 
a “agent del  Komintern”, secretari general del 
comitè nacional de la CNT.
-Francesc Serrat Pujolart, Cisquet, un jove de 
22 anys, natural d’Olot, va ser afusellat el 25 de 
febrer de 1946, amb Joan Arévalo Gallardo, de 
26 anys. Pertanyien a la Joventut Combatent 
del PSUC i va arribar a visitar-los a la Model 
el que després seria l’abat Escarré. Serrat havia 
dit a una família de Perpinyà que si passaven 
per Olot una vegada restaurada la República, 
que el visitessin perquè seria l’alcalde. En cas 
de fracassar, que estaria al cementiri, on potser 
hi hauria una placa que el recordés.
-Juli (o Julián) Boix Corachán, de 27 anys, 
guerriller de fi liació cenetista, va morir en 
un pati de la presó Model per garrot vil, a 
la matinada del 16 de febrer de 1946. Boix 
era capità de les FFI (Forces Franceses de 
l’Interior), l’exèrcit integrat per antics lluitadors 

republicans que fustigava  la dictadura des del 
sud de França. Havia estat jutjat l’11 d’octubre 
de 1945 i a la presó Model va coincidir amb 
Jesús Monzón, que havia estat detingut a 
Barcelona el juliol. 
-Advocat navarrès, màxim responsable a França 
del PCE en el període 1939-1944, braç polític del 
XIV Regiment, Monzón va ser un dels fundadors 
de la Unió Nacional, que aglutinava bona part 
de les organitzacions polítiques a l’exili, i va 
organitzar el Cos de Guerrillers de la República 
i l’Agrupació de Guerrillers Reconquesta 
d’Espanya. Monzón va ser traslladat de la Model 
al penal d’Ocaña, d’on va sortir el 1959, després 
d’haver estat expulsat del partit per Santiago 
Carrillo. Monzón va ser un dels organitzadors 
de la fracassada invasió de la Vall d’Aran el 
1944, i tenia sota el seu comandament uns 
10.000 homes, l’objectiu dels quals era acabar 
amb la dictadura. El 1944 l’exèrcit de Franco va 
arribar a capturar entre 700 i 1.000 guerrillers141. 
Entre 1943 i 1952 es van produir 8.275 accions 
guerrilleres. Només a la frontera catalana amb 
França, entre 1943 i 1952, van morir 243 maquis 
i van ser detingudes 1.251 persones. Les forces de 
l’ordre van tenir 43 morts i 232 ferits.
Encara que accions com l’intent d’invasió de la 
Vall d’Aran el 1944 eren un maldecap per a la 
dictadura, el fet és que aquelles operacions van 
mancar en general de suport popular. A fi nals 
dels cinquanta només els maquis anarquistes 
van continuar amb tràgic balanç la guerrilla 
antifeixista. Cristino García, comunista que va 
combatre contra els nazis, va aconseguir dir en 
el judici que el va condemnar a mort, el 1946, a 
Alcalá de Henares: “Nosaltres no som bandits, 
som l’avantguarda de la lluita del poble per la 
llibertat. Els bandolers són els qui ens acusen, 
els qui martiritzen i maten de fam al poble […] 
Encara que perdem la vida en aquesta empresa, 
Franco no podrà mai cantar victòria”142.

141  Ferran Sánchez Agustí, Maquis y Pirineos. La gran 
invasión (1944-1945), Editorial Milenio, Lleida, 2001.

142  Ferran Sánchez Agustí, op. cit.
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els van negar la paraula, van ser àmpliament 
difosos a l’exterior, encara que va ser debades, 
ja que no van impedir el “enterado”.
Pere Valverde va passar almenys un mes aïllat 
en una cel·la de càstig durant el seu captiveri 
a la Model. Havia resumit143 les tortures que 
es patien a comissaria en fulles de paper de 
fumar, ocultes entre dos cartrons enganxats que 
formaven l’etiqueta del cistell en què la seva 
família  li enviava el menjar i la roba neta. Els 
funcionaris van localitzar els paperets gràcies 
a la delació d’un pres comú. En el seu relat 
Valverde recollia les confi dències d’un grup 
d’uns 60 detinguts de la CNT, acabats d’arribar 
a la Model després del seu pas per Prefectura. 
A un detingut, anomenat Esteban Arias, el van 
penjar mentre l’insultaven amb la frase “fi ll de 
la Passionària”; cantaven “La Internacional” 
mentre el colpejaven i trepitjaven. A causa de 
les tortures havien mort dos detinguts: un, per 

haver-li arrencat els testicles; un altre, Teodoro 
López Colas, va morir per haver estat torturat 
ininterrompudament durant dos dies. A la 
Brigada Politicosocial lligaven al radiador els 
detinguts i els colpejaven amb una porra o una 
corda mullada. Al mateix Pere Valverde li van 
partir alguna dent i va quedar cec un temps a 
causa dels cops de puny. Els maltractaments, 
encara que de tipus psicològic, van prosseguir 
a la Model, on  Numen Mestre, per exemple, 
va romandre més de cent dies aïllat en una 
cel·la de càstig abans de sortir amb els seus 
camarades cap al Camp de la Bota144.

El febrer de 1949 va haver-hi tres execucions 
més; aquesta vegada, per afusellament i a 
l’habitual Camp de la Bota: els dirigents del 
PSUC Pere Valverde, Numen Mestre, Ángel 
Carrero i Joaquim Puig Pidemunt, detinguts 
en una gran ràtzia policial que va portar a la 
presó 79 militants comunistes el maig de 1947, 
i va desarborar momentàniament el moviment 
comunista català. El grup de detinguts va ser 
conegut com el d’“els 80”. Els quatre executats 
formaven part de l’Agrupació Guerrillera de 
Catalunya o Front Guerriller, dividida en dues 
brigades, la que comandava Mestre i portava 
el nom de Jaume Girbau, executat el 1941 
al Camp de la Bota, i la que dirigia Carrero. 
L’agrupació funcionava com a guerrilla 
urbana, i cometia atemptats contra locals 
falangistes, establiments de luxe freqüentats 

143  Manuel Risques,  Quintela, Polo, Creix. El terror com a 
mètode en la caiguda dels 80, en VV. AA., Notícia de la negra nit. 
Vides i veus a les presons franquistes, Associació Catalana d’ex-
presos polítics-Diputació de Barcelona, Barcelona, 2001.

144  Perfi ls d’alguns dels executats al Camp de la Bota 
en el projecte de Francesc Abad: www.francescabad.
com/campdelabota.

pels franquistes, contra la premsa del moviment 
o determinades empreses; també, contra les 
línies elèctriques d’alta tensió. Mestre havia 
ingressat a les joventuts del PSUC als 13 anys i 
amb 16 havia participat a la batalla de l’Ebre, 
quan encara no havia acabat el batxillerat. 
Després de partir cap a l’exili va tornar a 
Barcelona el 1945, convençut que la situació 
internacional després de la II Guerra Mundial 
seria adversa per a la dictadura. Quant a 
Puig Pidemunt, dirigia Treball, s’encarregava 
de les operacions de propaganda del PSUC i 
publicitava les accions del grup amb pamfl ets 
que es repartien massivament. Mestre i Ángel 
Carrero, amb experiència militar per la seva 
condició d’ofi cials a l’exèrcit republicà, van ser 
un maldecap per a la policia franquista durant 
un parell d’anys. Els detalls del seu pas per 
Prefectura i la pantomima de judici a què van 
ser sotmesos l’octubre de 1948, durant el qual 
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145  Enric Cama, recopilació, a VV. AA., Notícia de la 
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El 1953 van ser executats per garrot vil tres 
anarquistes, del grup liderat pel maquis José 
Luis Facerías: Jorge Otset, Pedro González 
i Avelino Cortés. El cas va ser notori perquè 
en l’atracament a un meublé de Pedralbes van 
sorprendre al llit un personatge del règim amb 
la seva neboda menor d’edat.
Nombrosos testimonis145 de presos antifeixistes 
confessen que arribar a la Model, on es 
comptava amb el suport dels companys i el 
tracte era mitjanament correcte, signifi cava un 
autèntic alliberament després de passar per les 
sempiternes sessions de tortura dels calabossos 
de Prefectura. A la primavera de 1957, Antonio 
Casas, un antic artiller a la columna Durruti 
que s’havia afi liat al PSUC procedent de les 
fi les llibertàries, va arribar a la Model malferit, 
després de ser interrogat pel comissari Antonio 
Juan Creix, torturat a cops amb una coberta de 
bicicleta:

“Ens van traslladar a la Model i allà hi 
havia molta gent del partit. Eren uns 40 
o 50 companys, que feia molt temps que 

esperaven que sortís el judici. També hi havia 
un expedient d’anarquistes; total, que hi 

havia molta gent en aquella època. Arribar a 
la Model era com arribar a la tranquil·litat. 

Per molt que allà estiguessis malament, sortir 
de la Via Laietana ja era sortir de l’infern i 

anar, almenys, al purgatori. Ens van fi car a la 
cinquena galeria, la dels perillosos, i allà ens 

vam organitzar com vam poder”.

Els antifeixistes que queien detinguts acabaven 
en mans dels germans Antonio i Vicente 
Juan Creix, coneguts pel seu sadisme als 

146  J.L. Martín Ramos y Gabriel Pernau, Les veus de la 
presó, La Campana, Barcelona, 2003.

147  Enric Cama, op. cit.

interrogatoris. Hi havia també un cert classisme 
a la Prefectura de Via Laietana. Els policies 
s’acarnissaven, en general, amb els detinguts 
de la classe obrera i amb els comunistes i, 
llevat d’excepcions, com la de Jordi Pujol, 
castigaven amb menys contundència els que 
procedien de les classes mitges i professionals. 
El cap de la Brigada Politicosocial, Pedro Polo 
Borreguero, era objecte d’un cert “respecte” 
professional pels detinguts: no s’embrutava 
les mans directament, encara que dirigia els 
interrogatoris en els quals els presos eren 
sistemàticament torturats. 
 El doctor Moisès Broggi va aconseguir el seu 
passaport en els anys tancats de la postguerra 
gràcies al fet que va operar amb èxit d’un tret 
en un peu Pedro Polo. El 1972, quan Polo ja 
estava jubilat, va anar a visitar al locutori de la 
presó Model Josep Planchart, un veterà militant 
d’Estat Català que havia passat força ocasions 
per comissaria, on se’l considerava “element 
catalanista totalment desafecte al règim”146. 
Polo li va preguntar si necessitava alguna cosa 
i Planchart li va demanar que el passessin de 
la jurisdicció militar a la civil, per aconseguir 
una condemna més lleu. I al cap d’uns dies el 
van passar a la jurisdicció ordinària. Planchart 
explica una actitud com aquesta perquè Polo 
havia estat policia a les ordres de Miquel Badia i 
sentia consideració pels membres d’Estat Català.
Un testimoni també valuós és el de Romuald 
Grané, detingut per primera vegada el 1941, 
als 18 anys, quan sortia del consolat britànic, on 
havia anat a buscar propaganda aliada. El 1946 
es va afi liar a les JSU i va organitzar el contacte 
del partit amb el grup d’“els 80” que estava a 
la Model, on va romandre entre 1949 i 1950. 
Traslladat al Dueso, va aconseguir l’indult el 
1958, amb la mort de Pius XII. Romuald Grané 
va explicar147 el funcionament a la presó Model 
del moviment solidari anomenat “soli”  o “la 
comuna” en ajuda dels presos del PSUC i de la 
JSU, sota el control de Pasqual Tuies, un d’“els 
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80”, i un segon de cognom Segrià. Quan un 
militant rebia diners, per exemple, donava el 
10% al fons de la “soli”. Els diners recaptats 
d’aquesta manera servien per comprar sabó, 
pasta de dents o perborat. Els paquets es 
posaven també en comú i es compartien. Els 
escorcolls eren molt estrictes: tallaven amb el 
mateix ganivet un sabó o una llonganissa, “i te 
l’havies de cruspir amb gust de sabó”.
El tabac estava racionat. Cada deu dies hi havia una 
“saca” de tabac i els que no fumaven compraven 
la seva ració corresponent per passar-la als 
fumadors. Romuald Grané explica que va deixar 
de fumar perquè “vaig agafar un vici, batejat per 
Puig Pidemunt com el vici de deixar de fumar”. 
Els va treure l’hàbit la visió de molts presos de la 
quarta galeria, delinqüents comuns sense recursos, 
“recollint burilles del terra, desesperats”: 

“I quan hi havia un cavallista -eren la gent que 
rebien molt, que tenien  calés, atracadors o 

estafadors de certa tradició- fumaven un cigar 
i en veies tres o quatre darrere seu vigilant 

a veure quan tiraria la burilla per veure 

qui l’agafava. Fins i tot hi havia cops i tot, 
per agafar aquella burilla. Vull dir que era 

deplorable allò del tabac llavors…”.

Pere Carbonell pertanyia al Front Nacional de 
Catalunya (FNC) quan van ser detinguts una 
cinquantena dels seus membres. Carbonell ja 
havia passat pel Cànem, a Poble Nou, després 
de tornar de França, el 1940, als 24 anys148. 
Va estar un any a la Model, pendent de 
judici. Quan fi nalment es va celebrar va ser 
condemnat a dotze anys i un dia, però no va 
reingressar perquè, segons ell, hi havia tanta 
gent en la seva situació que simplement no hi 
cabien a la presó del carrer Entença, i s’optava 
per l’obligatorietat de presentar-se a comissaria 
cada quinze dies. El 1943, quan va ser detingut 
per segona vegada, a Prefectura va rebre un 
tracte “correcte”: fi ns i tot un policia li va parlar 
en català. Potser va infl uir el fet que els detinguts, 
entre els quals fi guraven militants pertanyents a 
la “branca militar” del FNC, a la qual s’havien 
integrat antics ofi cials republicans, es van posar 
a cantar “Els Segadors” als calabossos. O al fet 
que, amb un cert optimisme, corria entre els 
detinguts -i entre els policies- la sensació que 
amb Hitler, que començava a tenir ensopegades 
a la URSS, cauria també Franco. 
A la presó, on va ingressar el 8 de gener de 1944, 
Carbonell compartia cel·la a la sisena galeria 
amb Francesc Espriu, un home benhumorat  
l’optimisme del qual el va salvar de la depressió 
i que li donava classes de dibuix. Precisament el 
seu llibre de memòries carceràries conté algun 
d’aquells esbossos, no sense una irònica intenció 
amagada, com el titulat  Interiorisme carcerari. 
Durant llargues hores conversaven o llegien les 
aventures del pilot de guerra Bill Barnes, les 
aventures del qual seguien com si es tractés d’un 
culebrot televisiu, que els resultaven, almenys, 
sedants. A la cel·la, l’excaputxí Antoni Jaume 
impartia classes de llatí i lògica tomística. Al 
pati, Pere Carbonell va coincidir amb Carles 

148  Pere Carbonell i Fita, Nadal a la presó Model (1944-
1945), Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelo-
na, 2000.



159

149  ANC. Fons Víctor Alba. Alguns originals de contes 
i traduccions.

Rofes, antic sanitari a la columna Durruti, que 
a França s’havia enrolat a l’Aliança Nacional 
Catalana que impulsava el PSUC. Després de 
22 dies de tortures tenia els peus destrossats i 
caminava a passets del braç d’algun company. 

Pere Pagès, el dirigent del POUM que va 
utilitzar com a escriptor el pseudònim de 
Víctor Alba, havia aconseguit un cert estatus. 
Amb una fulla d’afaitar que tenia amagada es 
feia petits talls a les genives i com que escopia 
sang el tenien per un tuberculós no contagiós. 
Així podia quedar-se a la seva cel·la, on va 
realitzar un ingent treball com a traductor149. 
Entre els comuns Carbonell esmenta el cas del 
Negret de Sants, gitano i lladregot, que havia 
estat diversos mesos a la cel·la de càstig i era 
pell i ossos. Era especialista en fugues:

“Murri, àgil i escorredís, hàbil com un mag, 
s’havia convertit en l’espantall de les parelles 
de civils a les quals els tocava transportar-lo 

emmanillat, en conducció ordinària. Capturat, 
després de la seva darrera demostració 

de destresa, havia vingut a petar entre els 
“perillosos” de la 4a galeria.”  

Carbonell relata la fuga del doctor Álvaro 
González, un cirurgià comunista que un dia, a 
fi nals de 1945, va ser requerit per un funcionari 
perquè atengués amb urgència la seva dona a 
l’edifi ci d’habitatges del pati. Quan va acabar, 
l’ofi cial el va deixar al replà per acomiadar-
se de la seva dona i el doctor va aprofi tar per 
baixar les escales i sortir tranquil·lament per la 
porta. Sembla que el van veure un dia en un 
hospital de Marsella.
A l’espai circular de distribució de les galeries 
hi havien pintat la següent frase: “La presó ha 
de tenir la disciplina d’una caserna, la serietat 
d’un banc i la caritat d’un convent”. Els diaris 
estaven prohibits però per dues pessetes el 
funcionari de torn ho oblidava i el pres de 
destí a la seva galeria, de cognom Iturrioz, el 
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Pere Carbonell va fer durant el seu empresonament 
els retrats de Francesc Espriu, del llibertari Domedel 
i de Castelltort “el Tati”. També va fer, durant la seva 
estada a la Model, alguns dibuixos d’”interiorismes 
carceraris” de la seva cel·la i d’altres retrats de reclusos. 
A l’esquerra, la revista satírica L’Ou com balla 
que va redactar a la presó.
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feia circular. Iturrioz també recollia, per una 
pesseta l’exemplar, les cartes que el mateix 
funcionari s’encarregaria de franquejar i 
tirar al correu. L’antic mestre i els seus amics 
celebraven el dia de Sant Jordi dibuixant postals 
i repartint-les, i fi ns i tot van muntar uns Jocs 
Florals. El dia de la Mercè van assistir a una 
solemne missa pontifi cal amb un bisbe i quatre 
capellans: “No hi mancaven les autoritats: un 
desplegament de guerreres blanques i camises 
blaves, d’uniformes caquis militars, algunes 
bandes i un bé de deu de medalles. Una vistosa 
manifestació del nacionalcatolicisme”. Després 
del ranxo extraordinari va haver-hi concert de 
la Capella Clàssica Polifònica, que dirigia el 
mestre Ribó, i una representació teatral.
Carbonell suggereix amb certa diplomàcia 
que les relacions personals en aquell ambient 
tancat i angoixant eren complicades. Els nervis 
estaven a fl or de pell. Qualsevol nimietat 
era considerada una ofensa i al pati s’havia 
d’enginyar-se-les per defugir els “pesats”. A la 
seva galeria, els comunistes no tenien massa 
contacte amb la resta de presos.
Com Víctor Alba i Pere Carbonell, també 
Manuel Cruells va publicar un llibre 
memorialístic150 sobre la seva estada a la presó 
del carrer d’Entença. Company de militància 
de Carbonell al FNC, Cruells recorda l’esperit 
combatiu dels joves nacionalistes que la realitat 
va anar domant. A la seva primera missa 
dominical, obligatòria, Cruells no va aixecar 
el braç per saludar “a la romana”, creient que 
passaria desapercebut entre la massa. Però un 
funcionari el va veure i el va obligar a passar-se 
una setmana fregant el terra de la quarta galeria. 
Així recorda Cruells la distribució de la galeria: 

“A la planta, els condemnats a mort; al primer 
pis, els atracadors, alguns dels quals eren més 

polítics que no simples elements de delicte 
comú com se’ls deia, i al segon pis, fora d’unes 
150  Manuel Cruells, Escrits a la presó de Barcelona (1944-
1945), Galba Edicions, Barcelona, 1977.

151  VV. AA., Notícia de la negra nit. Vides i veus a les presons 
franquistes, Associació Catalana d’expresos polítics-Dipu-
tació de Barcelona, Barcelona, 2001.

cel·les apartades, reservades als marietes, hi 
havia els polítics considerats perillosos”. 

Cruells aporta una dada interessant. A més 
dels funcionaris, les tasques secundàries 
eren realitzades a la presó per presos amb 
“destínació” o “auxiliars”, els antics caporals 
de vares que tenien a la presó un paper 
important. En el seu cas, va poder fer arribar 
els seus escrits a l’exterior utilitzant els serveis 
d’aquests missatgers. 
Cruells escrivia durant la nit, quan els seus 
companys dormien. De dia li era impossible, ja 
que va coincidir a la cel·la amb un bon jugador 
d’escacs, que es mesurava amb altres presos. 
D’aquella època data la seva aversió als escacs i 
als jocs de cartes. Els seus escrits des de la presó 
són plens de sentimentalisme, d’evocacions 
de l’ideal femení tenyides de sensualitat, de 
desig de sexe reprimit. Un dels textos relata 
la llarga i espessa nit d’un condemnat a mort 
amb qui comparteix cel·la. Real o imaginada, 
l’escena emmarca un ambient de malson, 
de terror al so dels passos dels guàrdies o el 
grinyolar dels forrellats. Finalment el pres 
somia que l’afusellen: no mor com un heroi a 
l’afusellament, sinó de por.  
Lluís Martí Bielsa és protagonista d’un altre 
testimoni rellevant. Membre de les JSU i 
guàrdia d’assalt el 1937, va passar pel camp 
d’Argelers i va col·laborar amb la resistència 
francesa abans de ser detingut el 1946, als 26 
anys, com a membre de la guerrilla urbana. 
Va passar sis anys a la Model i a les presons 
d’Ocaña i Burgos. Segons la seva descripció151, 
al primer pis de la seva galeria, la 6a, d’on 
era el responsable del PSUC, hi havia els 
polítics: comitès regionals de la CNT i algun 
grup d’independentistes i ERC. Al segon pis 
es trobaven els acusats de delictes de sang, 
atracadors a mà armada, grups específi cs 
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de la FAI, una part de “els 80”, membres de 
les Juventudes Libertarias i membres dels 
AFFARE (Agrupación de Fuerzas Armadas de 
la República Española).
Fastiguejats per l’obligatori crit col·lectiu de 
“!Franco!”, que havia de seguir a la veu de 
“¡Rompan fi las!” del funcionari de torn, mentre els 
obligaven a formar, un dia de l’estiu de 1947 van 
decidir fer una plantada. El dia assenyalat, al pati 
de la 6a, a l’ordre de “¡Rompan fi las!” va seguir un 
silenci sepulcral. L’ofi cial, sorprès, els va obligar 
a formar de nou, però després de l’ordre “la gent 
es va dispersar pel pati sense dir ni piu”. 
A la contundent victòria va succeir una altra 
plantada. Els presos, tal com confi rmen les 
fotografi es de l’època, havien de formar en 
columna de vuit de cara al “centre” per escoltar 
la missa. Quan acabava la cerimònia sortien al 
pati i generalment es produïa un embotellament 
al cancell o porta de barrots, que feia llavors 
un metre. El funcionari que va obrir el cancell 
davant l’allau li va pegar dues bufetades al 
primer pres que va trobar, un noi de Lleida una 
mica pertorbat que estava pres per apedregar 
el capellà del seu poble: “El fet era fl agrant ja 
que podia haver estat un polític”, afi rma Martí 
Bielsa. El comitè d’enllaç va decidir com a 
protesta declarar la vaga de fam. Les portes de 
les cel·les s’obrien a l’hora del repartiment del 
ranxo i al funcionari que cridava “¡Plato!” se li 
advertia que s’havia declarat vaga de fam. Un 
dels funcionaris va agafar per la força el plat 
d’un pres i el va omplir. El plat va acabar volant 
pels aires, mentre es formava un gran enrenou 
i els presos colpejaven les portes i cridaven 
“assassins” i “criminals” als funcionaris. La 
vaga de fam es va prolongar durant tres dies 
i s’hi van sumar tots els presos de la galeria, 
excepte els militars de l’AFFARE.
Aquestes accions conjuntes de força van crear 
un bon ambient. “Faistes, llibertaris, UGT i 
comunistes érem carn i ungla”, recordava Lluís 
Martí Bielsa. Com a represàlia, van traslladar 
molts presos, i de quatre o cinc per cel·la se’n 

La cúpula amb la sanefa modernista que la 
guarnia durant els seus primers anys.
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van quedar en dos. Un dels traslladats va ser 
el mateix Martí. Quan sortia cap al penal 
d’Ocaña, un dels funcionaris de les plantades, 
de cognom Macaya, va ordenar que el rapessin 
al zero: “Perquè te’n recordis”, li va dir.
Wilson Batlle, militant del PSUC, va ser 
detingut i torturat el 1947. Durant vuit mesos 
va estar en capella esperant la seva execució, 
que es va commutar per 18 anys de presó. 
No va sortir en llibertat fi ns al 1965. Una 
vegada, a la Model, Batlle va simular un atac 
nerviós i va començar a cridar  “¡Uooooo!... 
¡Uooooo!”, traient espuma per la boca. El van 
lligar al somier amb els braços en creu. “No 
em van arribar a injectar aiguarràs perquè 
no era agressiu”, va explicar. Als presos rebels 
o que patien atacs d’ansietat els donaven 
injeccions d’aiguarràs. L’agulla hipodèrmica 
no se substituïa, ni es bullia, i s’afi lava amb una 
caixa de mistos o a terra, segons evoca Enric 
Pubill del seu pas per la infermeria. Per això, 
a un dels metges, anticomunista convençut, li 

deien Manolete. Wilson Batlle va estar un temps 
realment malalt, encara que va trobar una 
productiva afi ció. En un dels patis va plantar 
un hort amb enciams i hortalisses que abonava 
amb les deixalles de les comunes de les cel·les. 
A un altre dels presos, un militar republicà que 
no parlava amb ningú, li deien “el 29”, com 
la línia d’un tramvia, perquè donava voltes en 
cercle pel pati i després es quedava immòbil.
El 1947 eren impensables les protestes, segons 
recorda Romuald Grané: “Era anar a les 
cel·les de seguida, o a hòsties de seguida”. Però 
a principis dels anys 50 la situació a la Model es 
va relaxar i els presos de la 4a i la 5a van poder 
organitzar-se. Es passaven poemes que havien 
d’aprendre’s de memòria, amb predilecció 
pels versos de García Lorca del Romance de la 
Guardia Civil i de Bodas de sangre. I el 1957 hi 
havia ràdio. Els presos es dedicaven poesies i 
discos, de galeria a galeria, pagant una pesseta. 
Betanzos, un anarquista, feia de locutor de 
ràdio. El van registrar i li van trobar una ràdio 
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de galena molt primitiva, que guardava dins 
d’un tub per a cigarrets que es posava a l’anus. 
Grané assenyala que quan a la ràdio algun pres 
recitava allò de “Con el alma de charol/vienen por la 
carretera…” del Romance de la Guardia Civil, “quan 
els que la recitaven no eren polítics, els guàrdies 
civils de les garites es posaven a tremolar”152.
Joan Busquets va ser detingut a Barcelona 
l’octubre de 1949. Tenia 20 anys i van trobar 
la seva adreça a la butxaca del guerriller José 
Sabaté, que va morir en un tiroteig amb 
la policia al carrer de Trafalgar. Busquets 
procedia de Tolosa, com altres anarquistes 
que es dedicaven a arriscades operacions de 
sabotatge de línies d’electricitat o vies fèrries a 
les comarques del nord153, que comandaven els 
guerrillers Ramon Vila o Marcel·lí Massana. 
Disposaven de molt pocs recursos i suports, 

152  Enric Cama, op. cit.

153  Joan Busquets, Veinte años de prisión. Los anarquistas 
en las cárceles de Franco, Fundación Anselmo Lorenzo, 
Madrid, 1998.

duien una vida de risc i sacrifi cis, i es movien 
per Barcelona amb difi cultat. Busquets va 
escriure:

“Després de tota la burocràcia, a sis ens van 
tancar en una cel·la minúscula per a tanta 

gent. Hi havia un vàter ple de merda del qual 
sortia una olor irrespirable; recordo que van 
tirar alguns plats d’aigua però no van servir 
de res, estaven embussats. La cosa era molt 
depriment. Però després de les setmanes de 

tensió passades a Prefectura, vaig pensar que 
per fi  aquella nit podria dormir tranquil per 

primera vegada”.

A Busquets el van condemnar a mort i va 
romandre a la Model fi ns al 1952. Juntament 
amb el seu amic i company de guerrilla, 
Manuel Sabaté, va fer un tracte: si fi nalment els 
executaven demanarien tots dos com  a última 
voluntat un plat d’arròs amb llet. Busquets va 
tenir sort i li van commutar la pena, però al 
seu amic no. Va complir la seva promesa i va 
demanar a les monges paüles un plat d’arròs 
amb llet. Molt impressionades, les monges es 
van veure incapaçes de preparar-lo i van haver 
de portar-lo de la casa d’un funcionari. Sabaté 
es va menjar els dolços amb bona gana i quan 
va acabar va dir: “Cal tenir collons”, abans que 
li lliguessin les mans amb cables d’electricitat  
per sortir cap al Camp de la Bota.
L’autobiografi a de Busquets és una successió 
de presidis, càstigs, humiliacions, depressions, 
dolor i soledat. Ell qualifi ca el seu estat d’ànim 
en els pitjors moments de “psicosi carcerària”. 
Va sortir de la presó a l’estiu de 1969, i com 
ocorria amb molts militants que ja havien 
perdut la seva joventut li va costar adaptar-se a 
la vida en llibertat. A Barcelona no tenia amics, 
la seva organització estava desmantellada i li 
era gairebé impossible prosperar. En morir la 
seva mare va emigrar a París. Quan ja havia 

El mur es va aixecar i es va protegir amb 
fi l ferro i xarxes, per evitar ,no tan sols 
que algú sortís del recinte, també per a 
que no es poguesin llençar objectes dins.
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refet la seva vida, el 1976 va ser detingut per la 
policia francesa i confi nat amb altres exiliats en 
un hotel de quatre estrelles de l’illa de Belle Îlle, 
a la Bretanya: Joan Carles I emprenia una visita 
ofi cial a França i calia amagar els perillosos 
espanyols que havien combatut Franco. 
L’autobiografi a d’Abel Paz, pseudònim del 
llibertari Diego Camacho, arrossega també 
tota una vida carcerària. Abel Paz va ingressar 
a la Model el 1942, i més tard, de nou, el 1947. 
Segons el seu relat, al principi els condemnats 
a mort estaven a la planta baixa de la quarta 
galeria, barrejats amb la resta de reclusos, 
atracadors, fuguistes i “invertits”. Després se’ls 
va aïllar a causa d’alguns incidents, com el 
d’un jove que al segon pis va carregar contra 
un guàrdia civil que estava recolzat a la barana, 
el va agafar i es van estavellar contra l’asfalt. 
En el seu primer ingrés, Paz va compartir cel·la 
amb deu reclusos més. “Em recordava una de 
les seqüències de la pel·lícula dels germans 
Marx a Una nit a l’òpera, va comentar amb 
sorna. Dormien de costat, com sardines en 
llauna, i al so d’un cop de veu de comandament 
es giraven tots a la vegada. El menú consistia 
en un parell de cullerades de patates amb 
bacallà. Després del passeig, el funcionari treia 
la correspondència, censurada pel capellà i 
el mestre d’escola. Els funcionaris a vegades 
la llegien i miraven les fotografi es, i si eren 
de dones joves “feien insinuacions insultants 
[…] La constant humiliació era la regla”, 
sentenciava Paz. Després venia el pagador 
amb el peculi, que era els diners dels presos en 
cartrons d’una, cinc i fi ns a vint-i-cinc pessetes, 
imprès amb el segell de la presó Model.
La vida a la Model era d’una monotonia i 
rigidesa extremes. Al toc de diana els presos 
recollien les mantes i la bossa, i els col·locaven en 
perfecte ordre al centre de la cel·la. Havien de 
rentar-se per torns i, segons relatava Busquets, 
en coincidència amb altres testimonis, “per 
fer les nostres necessitats ens tapàvem el cos 
amb una manta; pensàvem innocentment que 

així disminuïa l’olor, però també ho fèiem per 
dignitat”.
Els reclusos se les enginyaven per passar 
correspondència de manera clandestina. 
Treien últimes voluntats i documents de comiat 
en paper de fumar. El Mundo Obrero entrava dins 
de sabates velles, que es buidaven per dins. A la 
Model arrencaven els claus de la sola amb la 
cullera, i després repartien el material. Llavors 
es feia tot amb llapis, amb lletra minúscula. “El 
partit no té diners per comprar bolígrafs”, li 
van dir un dia a Grané.
Maria Comas entrava de nena a la presó el dia 
de la Mercè, patrona dels captius, a veure el 
seu pare. Els reclusos intentaven alegrar aquell 
recinte amb garlandes i globus, i alleujar la 
tristesa organitzant jocs. Però calia aprofi tar 
l’ocasió. La seva mare li posava en midó 
durant dos o tres dies un “can-can” o enagos 
que la feien quedar dreta. Quan arribava a la 
presó el seu pare li treia i juntament amb els 
seus companys dissimulaven a la tela cartes o 
documents que denunciaven la seva situació. 
Les famílies lliuraven  després els documents 
a la seu dels consolats estrangers a Barcelona. 
Altres vegades li treien les sabates i hi feien 
cabre papers plegats mil vegades. En els fons 
dels cistells del menjar, a l’interior de les nanses 
de les cassoles, o a la vora dels pantalons que 
s’enviaven a rentar a casa, els mètodes per 
passar missatges van ser infi nits, i posaven a 
prova la perícia dels presos i dels funcionaris, 
cadascú a la seva feina.

El 1948 s’havia promulgat un nou reglament 
de presons, que fusionava la idea de custòdia 
del pres amb la de la seva regeneració i 
redempció pel treball. La situació per al pres 
no va canviar a la pràctica, ja que va seguir 
encadenat a un asfi xiant ambient disciplinari, 
tenyit de religiositat. Obstinat a fer-se un 
forat en el context internacional -el 1955 
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Franco aconseguiria que l’ONU admetés 
Espanya-, el règim combatia les campanyes 
internacionals que denunciaven el tracte que 
es donava als presos polítics. Així, l’Ofi cina 
Informativa espanyola va editar el 1946 
algunes publicacions154 destinades a fer callar 
la propaganda adversa. Un d’aquells textos 
propagandístics convidava el món estranger a 
visitar els establiments penitenciaris d’aquesta 
manera:

“Antes de hablar vengan a España y no se tapen 
los ojos ante esos blancos cuadros que cada mañana 
yerguen a pleno sol, en los alegres patios de nuestras 

penitenciarias, los torsos fi rmes, disciplinados y airosos, 
mientras en grupos clasifi cados por especialistas, a 
las órdenes de mando de profesores diplomados de 

gimnasia, realizan sus estudios rítmicos. Compartan 
horas con ellos en sus granjas, sus cines, sus escuelas, 

sus bibliotecas, sus talleres, sus estudios de arte. 
Aprendan con ellos un honrado ofi cio. Admiren títulos 
universitarios alcanzados desde la prisión, con tiempo, 

libros y enseñanzas generosamente cedidos por el 
estado”.

Una caricatura com aquesta contrastava amb la 
penosa situació real de les presons. El gener del 
1941 havia ingressat a la cel·la 97 de la cinquena 
galeria de la Model Jaume Fortuny, de 24 anys, 
un antic comissari de propaganda de la 67a 
Divisió, que va coincidir al castell de Montjuïc 
amb el president Companys. Fortuny va ser un  
dels presos que li va fer arribar al desventurat 
Companys, a les seves últimes hores, un missatge 
de suport introduït en un termòmetre a la safata 
del menjar, que deia: “President,  estem amb 
vós”. Frustrat un desesperat pla de fuga, Fortuny 
va ser  apallissat amb acarnissament i va estar 
un mes incomunicat abans del seu trasllat a la 
Model, d’on no va sortir fi ns al 1949, després 
de veure commutada la pena de mort per una 
condemna de 20 anys.

154   Gutmaro Gómez-Bravo, La Redención de penas. La 
formación del sistema penitenciario franquista. 1936-1950, Los 
Libros de la Catarata, Madrid, 2007.

Una ordre de compareixença a un judici oral 
fi rmada per diversos funcionaris de la presó, 
el 17 de desembre de 1948.
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José María Aroca esmenta a les seves memòries 
l’arribada d’un grup de presos des de Montjuïc. 
Segons la seva versió, arran de l’afusellament 
de Companys van arribar a la Model diversos 
presos il·lustres, com el tinent coronel Joan 
Ricart, el comandant Canyadas i el capità 
Botet, que ocupaven la cel·la 15 de la galeria de 
polítics. Els militars republicans van temptejar 
el terreny per organitzar accions de protesta 
contra l’execució de Companys, però no van 
obtenir suport de la resta dels presos. Aroca 
arriba a comentar que a la Model “gaudien 
d’un tracte especialíssim”, coincidint en 
aquesta apreciació amb el capellà de la presó, 
el pare Martín Torrents. La dada evoca les 
rivalitats polítiques que afl oraven a la presó i, 
com en qualsevol ambient sotmès a una tensió 
extrema, la falta de solidaritat i les mesquineses 
apareixien amb crueltat en un lloc tancat en si 
mateix on calia tenir una gran força de caràcter 
per no sucumbir.
Un cas extremadament dolorós va ser el tracte que 
va rebre Joan Comorera155, un dels fundadors del 
PSUC a un bar de la plaça del Pi el 1936 i el seu 
primer secretari general. Comorera havia sortit 
cap a l’exili el 1939, i després de viure a Moscou, 
Estocolm i Ciutat de Mèxic, el 1945 va tornar 
a França, on els seus intents d’independitzar el 
PSUC del PCE li van costar el 1949 l’expulsió 
del partit i una campanya de descrèdit, on no van 
faltar les acusacions de delator i col·laboracionista 
amb la policia franquista. El 1951 va travessar 
clandestinament la frontera i es va instal·lar a 
Barcelona amb la seva dona, Rosa Santacana. Es 
guanyava la vida traduint novel·les del comissari 
Maigret, mentre escrivia i editava en solitari la 
revista Treball a un pis del carrer Consell de Cent, 
248, on va ser detingut el 9 de juny de 1954 i 
presentat al vespertí La Prensa com “el Lenin 
català”, lluint una llarga barba blanca.

155  Carme Cebrián et al., Joan Comorera torna a casa, 
Pòrtic, Barcelona, 2009.

El líder comunista va ser jutjat l’agost de 1957 
i condemnat a 30 anys de presó. Va romandre 
a la Model i després a l’Hospital Militar de 
Barcelona fi ns al novembre de 1957, quan va 
ser enviat al penal de Burgos, on va morir poc 
després. Els seus camarades van organitzar el 
primer funeral laic en una presó de Franco. 
Fins als anys 80 Comorera no va deixar de ser 
un tabú incòmode per a la cúpula del PSUC.
Francesc Vicens, crític d’art i primer director 
de la Fundació Miró, era un dels 62 presos 
del PSUC detingut després de la “caiguda” 
d’Emilià Fàbregas, dirigent del comitè executiu 
del partit Barcelona, a qui la policia va trobar 
a casa seva una llista amb una cinquantena 
de noms i adreces. El 25 de març de 1957, 
un dia gèlid, va veure en un pati de la Model 
Comorera, “amb una boina de color blau fosc, 
mal afaitat, amb els ulls com dos petits punts 
plens d’energia darrere dels gruixuts vidres de 
les ulleres, amb els peus tan infl ats que s’havia 
de calçar espardenyes amb talls laterals per 
eixamplar-les”156. Envellit i malalt, Comorera 
s’arraulia en un racó on li toqués el sol, solitari 
i orgullós, abraçant-se les cames amb els braços 
per entrar en calor. Als joves camarades els 
havien prohibit parlar amb ell: era un traïdor, i 
no feien preguntes, segons Vicens. 
L’escriptor Víctor Mora, un dels “caiguts” amb 
Fàbregas, és menys contundent i sosté157 que a la 
Model ningú no feia el buit a Comorera. Enric 
Pubill, detingut amb els 36 dirigents de les JSU 
el desembre de 1949, assegura que en arribar 
Comorera a la Model el van rebre Josep M. 
Sendrós i Anastasi Céspedes, secretaris polític i 
d’organització, respectivament, per interessar-
se per la seva situació. Com que patia asma, 
Comorera no va poder confeccionar-se el 
matalàs d’espart que lliuraven als nouvinguts 

156  Carme Cebrián et al., ídem.

157  Carme Cebrián et al., ídem
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158  Gutmaro Gómez-Bravo, op. cit.

i va haver de dormir diversos dies a terra. 
Pubill li va cedir el seu propi matalàs fi ns que 
Comorera va ser traslladat a la infermeria. 
Romuald Grané, d’altra banda, quan va arribar 
a la Model el 1954 va veure molt dolgut que 
Sendrós li tancava la porta de la cel·la a la cara 
per no saludar-lo. Les dissensions polítiques 
acaben amb amistats d’anys també entre els 
murs de la presó.
Després del cafè matutí -aigua negra amb 
sacarina-, els polítics podien romandre al seu 
aire al pati fi ns a l’hora de menjar i Víctor 
Mora xerrava durant hores amb Comorera 
de la situació a Hongria, del seu treball a les 
revistes de còmic de l’editorial Bruguera o de 
la Guerra Civil i de l’actuació del PSUC o del 
PCE, sense que mai no el sentís criticar un altre 
camarada. Segons l’escriptor, l’ancià discutia 
amb els anarquistes de la galeria, gairebé tots 
relacionats amb els maquis de Quico Sabater, 
“implacablement i en perfecta calma”, malgrat 
que detestava els llibertaris, als quals qualifi cava 
de “valents de cantonada”. La seva dialèctica 
era tan poderosa que a la Model, constata 
Mora, ningú no li arribava a la sola de la sabata.

L’1 d’abril de 1939 apareixia el primer número 
del “primer diari del món escrit per presos i 
per a presos”, que portava en la seva portada 
la següent consigna de Franco: “Yo quiero ser el 
caudillo de todos los españoles”.
Redención158, l’òrgan del Patronat Central per a 
la Redempció de Penes pel Treball, s’editava 
als tallers penitenciaris de Madrid, juntament 
amb els llibres d’una editorial del mateix nom 
que el 1943 va dirigir Pedro Laín Entralgo. 
Entre els títols que, a una pesseta l’exemplar, 
havien de confi gurar la “biblioteca ideal” del 
pres hi fi guraven els tres següents: 

El dirigent del PSUC Joan Comorera, al centre, 
i la seva dona, durant el consell de guerra 
celebrat l’any 1957.
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-Franco, de Joaquín Arrarás (30.000 exemplars); 
-José Antonio: su ideario (30.000 exemplars); 
-Los atrayentes problemas de la moderna astronomía, 
del pare Romañán (30.000 exemplars). 

Durant molts anys, el llibre més sol·licitat a 
les ideologitzades biblioteques carceràries 
espanyoles va ser El Quijote. A la presó 
provincial de Barcelona, durant el trimestre de 
1943 es van atendre 8.026 peticions de llibres, 
segons el setmanari Redención, que tirava el 
1940, a la presó de Madrid, ni més ni menys 
que 1.039.000 exemplars amb l’antiga rotativa 
del barceloní El Diluvio. 
Al principi hi va haver un boicot general dels 
polítics a la revista, que va anar diluint-se 
perquè els presos havien de subscriure-s’hi si 
volien obtenir “privilegis”, com l’augment de 
les comunicacions a tretze per trimestre, orals 
o escrites. Les subscripcions van augmentar, ja 
que sense Redención només podien escriure una 
targeta setmanal. El seu contingut consistia 
en una insistent repetició de les consignes 
franquistes, poemes i refl exions escrites pels 
mateixos presos, missatges religiosos i vinyetes 
i dibuixos. Uns quants dibuixos li van costar la 
vida a un pres preventiu de la presó de Paterna, 
a València, que hi va publicar les seves vinyetes. 
Carlos Gómez Carrera va signar amb el 
pseudònim de Bluff  uns dibuixos -una estrella 
de cinc puntes, un puny, un peix (Azaña)-, 
que van ser interpretats com a consignes 
antifranquistes en clau. Gómez Carrera va ser 
afusellat el 1940 i les caricatures que havia fet 
de Franco, galtut i amb un tocat fet de plàtans, 
a la revista satírica La Traca159, no van ser alienes 
al càstig. Redención, que portava el subtítol de 
“semanario para los reclusos y sus familias”, va seguir 
editant-se fi ns al desembre de 1971.

159  Gutmaro Gómez Bravo, El exilio interior. Cárcel y re-
presión en la España franquista. 1939-1950, Taurus, Madrid, 
2008.

160  Juan M. Molina, Noche sobre España, Libro Mex 
Editores, México, 1958.

161  VV.AA., Musa Redimida. Poesías de los presos en la Nueva 
España, Editorial Redención, Talleres penitenciarios 
Alcalá de Henares, 1940.

Juan M. Molina, Juanel, un dirigent de la CNT 
que va passar per diverses presons espanyoles, 
parla a les seves memòries160 del detestat 
setmanari:

“Només ens està permesa la lectura d’un 
setmanari, Redención, publicat per la direcció 

general de presons i imprès als tallers 
penitenciaris d’Alcalá de Henares i dedicat als 

presos i als seus familiars […] Redención és un 
exponent de la literatura exaltada i paranoica 

de la Falange. És l’abocador de les baixeses 
i humiliacions dels presos que, traïdors o 

vençuts, per covardia o càlcul, reneguen del 
seu passat adulant els seus botxins, cantant 
lloançes al règim penitenciari, al Caudillo i 

a totes les verges i sants de la cort celestial. I 
això en prosa dolenta i en versos detestables i 

carrinclons”.

Precisament al llibret titulat Musa redimida. 
Poesías de los presos en la nueva España161, que 
reunia poemes de reclusos seleccionats entre 
diversos penals d’Espanya, el pres Félix Paredes 
publicava un poema titulat “Gratitud al Caudillo”:

“Y llega el perdón ¡llega! Y el preso lo recibe
Como recibe al alba quien al alba revive
Y ante aquel buen augurio de paz y de consuelo
Las manos del recluso se abren y salta al suelo
El minuto elocuente portador de la empresa
Que introdujo en el ansia del preso la sorpresa
Y que siempre seguro de la verdad que entona
Ratifi ca orgulloso que el Caudillo perdona”

En el pròleg d’aquest llibre, José María Sánchez 
de Muniaín, vocal de propaganda del Patronat 
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Central de Redempció de Penes, escrivia: “Som 
l’enveja de la gent i ens guia l’espasa més neta 
dels segles moderns. Això no és fanfarronada, 
sinó veritat […]. I vosaltres, els presos, sentiu-
vos espanyols i conquisteu la llibertat física 
mitjançant la de l’esperit, pensant que la 
llibertat de l’ànima està en l’exercici del bé”.
Però no eren aquestes lectures nacionalsocialistes 
auspiciades pel règim les que alimentaven els 
presos. Abel Paz explica que a la Model alguns 
presos estudiaven idiomes, francès o anglès, o 
gramàtica espanyola i literatura: 
“Tot molt clàssic perquè tampoc no hi havia 
llibres d’altres estudis. La biblioteca havia estat 
esporgada pel capellà i no hi havia deixat res 
que pogués fer olor d’’heretgia’. L’única història 
universal que hi havia era la de César Cantú. 
A vegades, per distracció, es trobava algun 
clàssic rus. De literatura castellana, ni tan sols 
els clàssics. L’únic que hi havia en abundància 
eren les obres del pare Coloma”. 
En la seva autobiografi a, titulada Al pie del muro, 
Paz relata que van arribar a introduir a la presó 
obres del carrer a risc de patir tres mesos de 
càstig en cel·les d’aïllament. El sistema que 
utilitzaven era el següent: falsifi caven el segell 
de la presó i la fi rma del capellà i els estampaven 
a la primera pàgina del llibre. Els guàrdies en 
veure els segells ni es fi xaven en el llibre, encara 
que fos un text del mateix Lenin.
Joan Busquets conjurava els nervis de les nits en 
què hi havia “saques” llegint: als condemnats 
a mort els servia un escolà a la cel·la. Una 
d’aquelles nits va devorar Tartarín de Tarascón, 
d’Alphonse Daudet, que l’escolà li havia portat 
de la biblioteca.
Els presos editaven la seva pròpia premsa a la 
presó. El 1945 els presos del Front Nacional 
de Catalunya llegien un diari satíric molt ben 
fet per Pere Carbonell, que incloïa dibuixos i 
acudits. Es titulava L’ou com balla i estava inspirat 
en El Be Negre. Les JSU, d’altra banda, feien 

“Musa redimida” , poemari publicat 
per l’Editorial Redención el 1940.
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Model, diari del comitè interior de les joventuts 
comunistes. A la Model circulaven pamfl ets, 
s’elaboraven informes i es llançaven crides 
internacionals contra les presons de Franco, 
que sortien a l’exterior gràcies a l’enginy dels 
presos i la tenacitat i suport de les famílies.

Una cel·la de la quarta galeria de la Model 
roman tancada des dels anys vuitanta. Una capa 
de calç aplicada als anys noranta va cobrir les 
pintures murals que va realitzar l’artista Helios 
Gómez el 1950 quan complia la seva segona 
condemna de la postguerra, sota l’acusació 
d’associació i propaganda il·legal. Helios 
Gómez procedia de Sevilla, on des de molt petit 
havia treballat com a obrer en una fàbrica de 
rajoles i s’havia format a les classes nocturnes de 
l’Escola d’Arts i Ofi cis. Establert a Barcelona, 
es va sumar a les fi les de l’anarcosindicalisme, 
va viatjar a Berlín, Bèlgica, Viena i Moscou i 
va anar fent-se un nom com a artista d’arrels 
proletàries a la dècada dels  anys trenta. Els 
seus cartells són encara avui un paradigma de 
l’art d’avantguarda. Helios Gómez tenia arrels 
gitanes, era un home molt atractiu que fi ns i tot 
va fer els seus temptejos com a extra de cinema 
a Berlín, i se’l recorda com un gran orador en 
mítings anarquistes. Era també un excel·lent 
contertulià en els ambients periodístics de la 
preguerra, ja que col·laborava en nombroses 
publicacions comunistes -L’Hora, La Batalla i 
Mundo Obrero- com a dibuixant i grafi sta, i va ser 
un dels fundadors del Sindicat de Dibuixants al 
Café Oasis. Va coincidir amb Lluís Companys 
i altres líders nacionalistes a la presó Model 
en els mesos anteriors a la proclamació de la 
República el 1931, i va ser ateneista i amic 
d’Andreu Nin i Joaquim Maurín, fundadors del 
POUM. Durant la Guerra Civil, a causa d’un 
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greu incident -sembla que va disparar contra un 
capità d’una companyia de metralladores que 
va abandonar el seu lloc, a Andújar, batalla del 
Carpio-, va ser expulsat del PCE. De tornada 
a Barcelona, va participar a la frustrada invasió 
de Mallorca amb el capità Bayo i va ser ferit. 
El 1939 va travessar la frontera i, després de 
patir el penós maltractament que van rebre els 
espanyols als camps per a refugiats a França i 
una estada a Algèria, va decidir tornar.
Helios Gómez va fer una primera estada a la 
Model des del març de 1945 fi ns al juliol de 
1946. El 1948, quan anava a inaugurar una 
exposició a la Sala Arnaiz de Barcelona, va 
tornar a ser detingut i, malgrat el sobreseïment 
de les causes que tenia el 1950, no va sortir 
fi ns al 1954, gràcies a les gestions que va fer 
el dirigent comunista Joan Comorera, que va 
passar el seu expedient al seu advocat. Quan 
li van tornar la llibertat, Gómez tenia 49 anys. 

Helios Gómez, a l’esquerra, va pintar una 
cel·la de la quarta galeria amb una Verge 
gitana i un grup de presoners. A sota, 
la capella als anys 50. En color, la capella 
als anys 80, després d’haver estat 
censurada i repintada en una data 
indeterminada després de la supressió 
del fi lat que envoltava els presoners. 
A dalt,  a la dreta, una il·lustració 
dels anys 30 demanant amnistia.
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Estava sol, desenganyat i, gràcies a companys 
de presó, va trobar un refugi a la Residencia de 
Estudiantes San Jaime, a Sarrià, on s’ocupava 
d’atendre els estudiants estrangers. La seva 
última foto està feta a la seva habitació de la 
residència: subjecta paleta i pinzell davant una 
pintura abstracta. Va morir el 1956, a l’Hospital 
Clínic, probablement a causa de les privacions i 
falta d’atenció mèdica a la Model. 
Moltes de les dades de la biografi a d’Helios 
Gómez les ha anat furgant entre les tenebres 
de l’oblit el seu fi ll, Gabriel Gómez162. Nét d’un 
militar, Manuel Plana Targarona, que va estar 
pres a Montjuïc, Gabriel Gómez va perdre la 
seva mare de tuberculosi quan tenia tres anys. 
“Toda mi familia era republicana y, entonces, pringó”, 
diu. Tenia 14 anys quan va sortir de la Ciudad 
de los Muchachos, on estava intern, per assistir 
a l’enterrament del seu pare. Els seus records 
d’infància són lleus i marítims: un passeig per 
l’escullera, on Helios li va comprar una canya 
per pescar crancs; un bany a la Barceloneta, 
on li va posar a les mans una sardina viva i 
saltadora…
Gabriel Gómez va anar a la Model a visitar 
Helios, acompanyat en alguna ocasió 
d’Isabel, una jove ballarina de fl amenc que, 
probablement, tenia llaços sentimentals amb el 
seu pare, i que apareix retratada en dibuixos 
i pintures. D’aquelles comptades visites, 
probablement el dia de la Mercè, encara li 
sembla escoltar la cridòria que es formava al 
locutori. Els presos, una cinquantena cada 
vegada, es distribuïen a la zona situada entre 
dos rastells, separats dels familiars per un 
passadís d’1,20 metres i una espècie de cortina 
de fi lferro. Els guàrdies s’anaven passejant 
escoltant les converses: 

162  Entrevistes amb l’autora (2010). Veure a més: VV. 
AA., Helios Gómez poemas de lucha y sueño 1942-1956, Asso-
ciació Cultural Helios Gómez, Barcelona, 2006.

Fotografi a femenina que li va costar a Helios 
Gómez un càstig de 30 dies d’aïllament 
(a la dreta l’informe corresponent) en ser 
considerada pornogràfi ca. A sota, poema 
manuscrit en el paper d’una xocolatina. 
A dalt, invitació manuscrita en “caló” 
per assistir a una conferència sobre 
surrealisme a la presó.
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“Recordo una vegada que al meu costat hi 
havia una dona ja gran plorant, a qui un pres 

consolava, i a l’altre una parella barallant-
se a crits, perquè ella havia fet alguna cosa 

que ell li recriminava. A mi m’aixecaven en 
braços i jo li preguntava al meu pare entre 

aquella cridòria: ‘Quan surts?’. I ell s’encongia 
d’espatlles i em deia: ‘Depèn d’ells…’.”

El dia de la Mercè, Gabriel Gómez podia entrar 
a la Model, com tots els fi lls de presos. El seu 
pare el passejava a collibè i l’anava presentant 
a tothom mentre anava menjant les xocolatines 
que li donaven. A la cel·la del seu pare hi vivien 
vuit presos: “Dormien en matalassos de borra, 
bruts, els cargolaven i els posaven amb la manta 
al voltant. Hi havia una placa turca tapat amb 
una manta. Una cosa demencial”.
A Helios Gómez li havien prohibit dibuixar 
o pintar a la Model. El seu fi ll recorda a 
penes l’esbós d’un conillet en una carta que 
es va perdre. Però el pare Lahoz, en la seva 
campanya de guanyar ànimes entre el ramat de 
“rojos”, li va encarregar a Helios Gómez que 
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pintés una cel·la per habilitar-la com a capella. 
L’artista va adoptar un estil fi guratiu, clàssic, 
per pintar una Verge de la Mercè morena de 
trets gitanos, que sosté a la seva falda un nen. El 
nen gitano sosté un molinet de vent en lloc de la 
preceptiva bola. A costat i costat, en els buits de 
dues fi nestres i formant un fris sobre la Verge, 
apareixen quatre àngels protectors. Sota la 
Verge, Helios Gómez va pintar una esgarrifosa 
escena: set presos, famèlics i seminus, de barba 
tancada, aixequen les seves mans pregant cap a 
la patrona dels captius. Un dels presos és un vell 
de cabell i barba blancs que té les mans lligades 
a l’esquena. Un altre pres, que porta una 
banda de tela que li cenyeix el cap, és el retrat 
de Joan Rocabert, un militant del POUM amic 
de l’artista. Els presos estan embolicats o més 
aviat enredats en un fi lat espinós que simbolitza 
la falta de llibertat i el càstig. Dolorosíssima 
escena que, en una època indeterminada, va 
ser censurada: la franja inferior, de més càrrega 
política, va ser tapada amb pintura verda. Es 
van eliminar tres presos i del retrat de Rocabert 
només queda un fragment de la cara. 
   Gabriel Gómez va aconseguir entrar a la Model 
i fotografi ar el que quedava de la capella gitana 
el 1985. Després, en data indeterminada, quan 
Núria de Gispert era consellera de Justícia, 
la cel·la es va emblanquinar completament 
en el que Gómez considera un atemptat a la 
llibertat artística contra un autèntic manifest 
antifranquista. Al cap d’uns anys va poder 
entrar de nou amb un equip de restauradors 
que van realitzar una sèrie de prospeccions on 
s’aprecien restes considerables del mural.
A la mutilació del mural de la capella gitana se 
sumava la total desprotecció en què quedaven 
els assumptes materials dels represaliats pel 
franquisme. Gómez mai no va poder recuperar 
els quadres i dibuixos que pertanyien legalment 
al seu pare i que, després de morir-se, van 

quedar en mans d’un marxant i d’una jove 
alemanya que vivia a la residència on va passar 
els seus últims anys l’artista. Gabriel Gómez sí 
que va poder aconseguir la devolució d’unes 
quantes carpetes escolars de cartró plenes de 
papers, que amb diversos quaderns de dibuix, 
constitueixen l’obra poètica i fi losòfi ca del 
pas de l’artista per la Model. Segons aquesta 
documentació, Helios Gómez es va dedicar 
durant la seva estada a la presó a explorar la 
seva vessant poètica amb un poemari de gust 
andalús, barroc i ple de fi gures inspirades en 
costums gitanos. El corpus poètic d’Helios  
Gómez, que comprèn un centenar de poemes 
i està datat entre 1942 i 1956, està reunit a 
Credo del Sur, sonetos y romances, de 1946; Otros 
poemas, i Erika, canto de amor y lucha, un poema 
llarg, de vers lliure, on resumeix la seva vida 
viatgera de militant antifeixista amb imatges de 
gran efi càcia expressionista.
A les llibretes, que Helios Gómez va omplir 
amb la seva elegant grafi a de tipògraf, hi ha 
alguns poemes que revelen la pervivència 
del seu antifeixisme, com “Década de muerte”, 
poema dedicat a F.F. Bahamonde, o “Judío 
portugués”, en el qual pronostica aquest 
escenari de futur: 

“El pueblo sacudirá el yugo de la década mortal
y en un parto rojo y duro 
nacerá la libertad”. 
 
Un altre poema, inspirat en les matinades de la 
Model i els seus sinistres sons, es titula “Alba de 
fusilamientos”:

“Avizora el orden la fe despierta
y mi analogía de condenado
con la agonía del crucifi cado. 

Arde el odio en el ojo de mi puerta
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vigila el eje de la rueda muerta,
grita el cemento con hierro cruzado.

Por las galerías de amor frustrado,
perfora el silencio un eco de alerta
que rueda y se aleja por el recinto.

Lividez homicida en mi ventana,
horror y duda del primero al quinto,
vacío al recuento de la mañana.
Es la suma al trágico laberinto,
y la rueda sigue quieta, inhumana”.

Entre els documents de l’Arxiu Helios Gómez 
que hem consultat hi ha una novel·la incompleta, 
mecanografi ada, de 96 folis, de tipus autobiogràfi c 
i titulada Pacheco, la història d’un anarquista sevillà, 
el seu alter ego. Hi ha algun poema solt, fi ns i tot un 

d’ells està escrit en el revers del paper d’embolicar 
d’una xocolatina. Altres indicis revelen, com passa 
amb altres testimonis, que a la Model es produïa 
força activitat cultural. Helios Gómez va escriure 
assajos molt ben documentats i argumentats 
sobre fi losofi a grega i literatura; sobre l’origen del 
poble gitano o sobre la infl uència de l’Islam; sobre 
Nietzche o el Renaixement. Semblen sinopsis 
de conferències que després es comentaven i 
discutien a la cel·la o al pati. 
Segons diversos testimonis, la Model era 
una espècie de centre d’estudis avançats i es 
programaven discussions sobre marxisme o 
anarquisme, sota la indiferència o tolerància 
dels funcionaris. Una petita invitació bilingüe en 
castellà i en caló, la llengua dels gitanos, convoca  
per a l’1 de maig de 1958 a una “xerrada 
comentada sobre surrealisme”, a càrrec del 

El centre de la Model amb la inscripció “Franco, Franco, Franco” i  un tapís amb l’escut franquista, a mitjan anys 40.
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El 1945, sota la vigilància de les germanes 
de Sant Vicenç de Paül, es concentraven a 
la presó de les Corts163 unes 1.800 preses 
polítiques i 500 de comunes; entre elles, 
nombroses prostitutes. Moltes de les preses 
estaven acompanyades dels seus fi lls menors. 
La mortalitat infantil era molt elevada i les 
condicions de vida duríssimes. Consuelo 

165  Josep Maria Solé i Sabaté, La presó Model durant la 
guerra: 1936-1939, a Cèlia Cañellas et al., Història de la 
presó Model de Barcelona, Pagès Editors, Lleida, 2000.

166  Francisco José Marín, Biografi a de la presó Model de 
Barcelona, a Cèlia Cañellas et al., Història de la presó Model 
de Barcelona, Pagès Editors, Lleida, 2000.

163   Libro blanco sobre las cárceles franquistas, Ruedo Ibéri-
co, París.

164  Consuelo García, Las cárceles de Soledad Real, Alfa-
guara, Madrid, 1983.

García164 va escriure que “la primera plantada 
carcerària que es dóna a Espanya la fem 
nosaltres a Barcelona davant un menjar 
escassíssim […]. Vull reivindicar això perquè 
va ser la primera plantada a les presons i 
perquè les actituds rebels de les dones s’han 
callat o s’han passat per alt, i és injust”. 
La presó de dones estava situada en una masia 
de les Corts, en el punt de la Diagonal on a fi nals 
dels setanta es va edifi car un centre comercial. 
El 1955 la presó de dones de Barcelona va 
passar a integrar-se a la Model, concretament 
a la galeria anomenada de “polítics”, que 
havia estat annexionada a la infermeria. El 
31 d’octubre de 1955 van ser traslladades a la 
presó d’Entença 263 recluses i 19 nens. Encara 

que la direcció general de presons va ordenar 
la ràpida adequació d’una zona separada de la 
dels homes com a mesura transitòria165, el cert 
és que les dones van ocupar les instal·lacions de 
la Model fi ns al 1963, quan es va obrir la presó 
de la Trinitat.

La dècada dels 50 va suposar el pràctic 
desmantellament dels grups anarquistes i el 
predomini dels presos comunistes entre els 
polítics de la Model. La presó va anar deixant 
de ser un lloc de repressió política. El 90% 
dels presos eren ja catalogats com a comuns, 
amb l’excepció de detencions breus a causa 
d’esdeveniments puntuals com la vaga de 
tramvies de 1951 o el Congrés Eucarístic 
Internacional de 1952, en què es “van netejar” 
a consciència els carrers de petits delinqüents. 

“pintor i poeta de la mateixa disciplina”, Helios 
Gómez. Sembla evident que dins de la Model es 
respirava un bon clima intel·lectual. Just després 
de sortir en llibertat, Helios Gómez es va treure 
el carnet de lector de la Biblioteca de Catalunya. 
L’artista sevillà va morir quan preparava una 
edició de la seva poesia completa i quan havia 
reprès de nou els pinzells i el fi l que el connectava 
amb la pletòrica avantguarda de la seva joventut.

Amb el nou reglament de presons de 1948, 
la Model havia estat catalogada com a presó 
provincial, la missió de la qual era acollir els 
preventius i els que complien condemnes 
inferiors a un any166.
El 1953, als presos els lliuraven una manta, 
una jaqueta, pantalons, camisa i samarreta, 
calçotets, espardenyes i un coixí. El 1954, per 
exemple, hi havia a la Model 1.500 presos: 
310 detinguts, 899 processats i 312 penats. 
D’aquest total de presos, 888 havien comès 
delictes contra la propietat, 133 contra les 
persones, 63 contra la seguretat de l’Estat i 44 
contra l’honestedat.

L dè d d l l à i
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167  ANC. Expedient personal.

168  Tomás Gil Llamas, Brigada Criminal, Planeta. Barce-
lona, 1955.

 Any  Nombre de presos

 1950  1.921
 1951  2.113
 1952  1.750
 1953  1.779
 1954  1.500
 1955  1.823
 1956  1.738
 1959  1.326
 1960  1.410
 1961  1.613
 1962  1.670

Població reclusa  de la Model (1950-1962)

Expedient de Juan Puntí, un presoner 
perillós considerat “fuguista” i executat 
l’any 1950, segons consta en les anotacions 
en blau i vermell. Al costat,  el nom 
de Puntí apareix el primer en una llista 
de nou presoners.

El 8 de març de 1950 va ser executat al pati 
de la Model Juan Puntí Bigas, de 29 anys, que 
vivia a Mas Montells, a tres quilòmetres de Vic. 

Puntí havia ingressat167 el 19 d’agost de 1947. 
A fi nals de 1946 s’havia fugat de la presó de 
Vic amb tres reclusos més després de colpejar 
el funcionari de servei en el recompte de la nit, 
al costat del rastell. Puntí li va treure les claus i 
van fugir per la porta principal. El 12 de març 
de 1948 el director de la Model, probablement 
per sospitar una altra fuga, ordenava en 
una nota que fos sotmès a “especial i estreta 
vigilància per part de tots els funcionaris de 
servei a la 4a galeria en la qual s’allotja, amb 
escorcoll diari de la seva persona i efectes i 
requisa de reixes a la seva cel·la per tractar-se 
d’un individu perillosíssim”. En efecte, Puntí 
era el prototip de delinqüent, segons el retrat168 
que el comissari de policia Tomás Gil, cap de la 
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Brigada Criminal de Barcelona, va fer d’ell. El 
1946 Puntí havia assassinat a trets el propietari 
d’un camió Bedfort per robar-lo, motiu pel qual 
estava reclòs a la presó de Vic, d‘on va escapar 
al cap de tres mesos. Gil investigava el cas de 
la desaparició del propietari d’una motocicleta 
DKV, denunciada el 1945, quan es va topar el 
1947 amb el rastre de Puntí, que havia canviat 
d’identitat i treballava com a xofer d’un camió. 
Després de la corresponent “amable plàtica” 
a Prefectura, Puntí va confessar que havia 
assassinat el propietari de la moto per quedar-
se-la. El comissari Gil va haver de presenciar 
l’execució d’aquell jove de “mirada” neta, 
que va morir “amb la mateixa indiferència 
i enteresa amb què, pel que sembla, havia 
liquidat les seves víctimes”.
Un dels expedients169 més infl ats que ha 
generat la presó Model correspon a Blas Fuster 
Carreter, anarquista, que va entrar per primera 
vegada a la presó barcelonina l’octubre de 
1939, als 18 anys, procedent del Palau de les 
Missions, que va quedar en llibertat el maig 
de 1940. Des d’aleshores, entra i surt amb una 
inusitada freqüència i genera nombroses notes 
d’advertència dels funcionaris. 
Fuster va ingressar per segona vegada el 
desembre de 1941, acusat d’associació i 
propaganda il·legal i dipòsit il·lícit d’armes, 
delictes greus contra el Movimiento Nacional. 
Diverses vegades va ser reclòs a la cel·la de 
càstig de la 5a galeria: en un escorcoll se li va 
trobar un diari, una màquina d’afaitar i una 
navalla. Un document de la Junta de la presó li 
permetia redimir pena en cas de “no ser perillós 
ni tenir antecedents comunistes o maçònics”. El 
1950 va ser condemnat a mort per l’assassinat 
d’Antonio Laporte Verdaguer, propietari d’una 
empresa de ciments, esdevingut el desembre de 
1949170. El comissari Tomás Gil dóna compte 

169  ANC. Expedient personal.

170  La Vanguardia, 30 de desembre de 1949.

del cas, conegut popularment com el “crim del 
carrer Casanova”, pel carrer on vivia la víctima. 
El 1951 Fuster va ser traslladat a la planta 
baixa de la 4a galeria, a una cel·la individual, 
perquè estava condemnat a l’última pena. 
Una ordre de la direcció amb data de 26 de 
setembre de 1951 ordenava el registre minuciós 
de la seva cel·la diàriament, incloses les reixes, 
sostres i paviments i de manera especial, i dues 
vegades al dia, els soterranis i instal·lacions de 
clavegueres de la quarta galeria. A la seva cel·la 
només podien entrar el capellà i el director. Les 
precaucions s’extremaven “a fi  d’impedir que 
realitzi qualsevol acte de violència o que pugui 
atemptar contra la seva vida. No es permet 
sota cap pretext que pugui reunir-se a les seves 
cel·les més que un sol individu”. 
A Fuster li escorcollaven els paquets de roba i se li 
van prohibir els paquets de menjar de l’exterior. 
Fins i tot els articles adquirits a l’economat havien 
de ser acuradament registrats. Se li autoritzava 
gaudir de dues hores de passeig al pati de la 5a 
galeria, a càrrec de dos funcionaris i un auxiliar 
que sota cap pretext podien abandonar el pati, i 
una comunicació setmanal els dijous a la tarda. 
Tomás Gil va assistir a la seva execució, el 10 
d’abril de 1953. Segons la seva versió, Fuster 
va passar serè els seus últims moments, va 
confessar, va combregar i va donar les gràcies 
als funcionaris de la Model. “Qui la fa la paga”, 
va dir en el seu comiat. 
L’expedient de Blas Fuster conté un indici 
signifi catiu de les penúries que es vivien a la 
presó, fi ns i tot a les ofi cines de l’administració, 
on s’estalviava el paper reutilitzant raimes 
antigues o es venia la documentació a pes, amb 
la qual cosa es va perdre abundant informació. 
El mateix paper que donava fe al president 
de l’Audiència Provincial de la seva execució, 
el 10 d’abril de 1953, conté en el revers un 
programa de música  religiosa en el qual el 
director de l’orquestra i cor proposava un kyrie 
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a càrrec de Lorenzo Gainza. Una altra còpia 
de l’execució, en el revers del paper, dóna 
compte d’un programa musical signat el juny 
de 1949  pel mestre Mauricio García Ezcurra: 
un solo de tenor de Guitart Faura i un altre 
de J. Varela, amb l’Ave Maria i el kyrie com a 
motius centrals.
A Blas Fuster el va engarrotar en un pati de 
la presó Model el botxí Vicente López Copete, 
procedent de Badajoz, que es traslladava a 
Barcelona per a cada execució. Copete es va 
encarregar a més d’executar en el mateix lloc  
altres presos condemnats a mort per delictes 
comuns: Enrique Sánchez Roldán, El Mula, 
José Antonio Vilató, Manuel Delgado Muñoz 
i Joaquín Ambrosio Martínez. Aquest mateix 
botxí hauria d’haver engarrotat Salvador Puig 
Antich el 1975, però va ser substituït perquè 
havia estat condemnat per estupre i expulsat 
del cos de botxins.
Un altre infl at expedient171, el d’Andrés Pérez 
Vera, àlies El Morrut o El Tártaro, resumeix 
les anades i vingudes d’un “fuguista”, com 
s’adverteix en lletres vermelles a la seva fi txa 
identifi cativa, al qual el policia Tomás Gil  
l’anomenava “el Dillinger de la Barceloneta”172. 
El 1942, amb 17 anys va ingressar per primera 
vegada en un arrest de 30 dies. Des d’aleshores 
va tornar el 1944, el 1945 i el 1946 per arrestos 
de 30 dies a causa de delictes menors, mentre 
en el seu expedient van canviant els ofi cis 
que diu que desenvolupa: passa de jornaler a 
vidrier i portuari, encara que segons Gil havia 
creat una banda de camarades que es refugiava 
a les intricades poblacions de barraques del 
Somorrostro o el Gasódromo. L’octubre de 1947 
va ser detingut per homicidi i encara que va ser 
traslladat a una cel·la individual de la planta 
baixa, com solia ser habitual en els condemnats 
a mort, se li va commutar la pena. Un document 

del seu expedient dóna compte de la seva fuga de 
la Casa de Salut de Valdecilla, a Santander, on 
havia estat operat d’apendicitis. Després d’una 
estada al penal del Dueso va tornar a la Model 
el 1951, on va passar a la 4a galeria amb el 
“grup d’atracadors”, i va ser objecte d’“estreta 
vigilància”. L’expedient conté notifi cacions de 
sancions com la que el desembre de 1952 li va 
costar 30 dies d’aïllament en una cel·la de la 
6a galeria per una falta greu, que va consistir a 
contestar “de mala manera” un funcionari. El 
seu judici no es va veure fi ns al 1953: quan era 
conduït al Palau de Justícia va protagonitzar 
un altre intent de fuga, que li va costar més 
sancions i una mala qualifi cació de la Junta 
de Règim. Traslladat al reformatori d’adults 
d’Alacant, d’on es va tornar a escapar, va tornar 
a la Model per complir pena, sense benefi ciar-
se dels indults dictats el 1949 i el 1952. 
Juan Martínez Murcia, àlies El Liebre, que 
utilitzava també els noms de Juan Vivancos 
García i Antonio Martínez Martínez, refl ecteix 
en el seu voluminós expedient173 els vaivens 
d’una vida extraordinàriament dura, que 
tenia com a escenari les barraques de la 
Muntanyeta, a la  Barceloneta. Era l’època de 
les cartilles de racionament i de la pobresa, de 
la misèria cultural i l’opressió social. Nascut a 
Cartagena, Martínez Murcia va ser un prototip 
de delinqüent multireincident. A la presó va 
ingressar intermitentment, des de 1942 a 1955, 
per furts i robatoris. En un d’ells, segons consta 
en el seu expedient, es va apoderar “amb ànim 
de lucre de diverses llaunes de sardines i de 
tonyina en conserva, un vestit i altres robes de 
senyor, un rellotge de butxaca i una cartera 
amb documentació”. Tot això estava valorat en 
1.345 pessetes. El 1955 va ingressar al manicomi 
de Sant Boi de Llobregat i el 1956 se li va 
diagnosticar “psicosi maniàtica”. El 1959 va ser 
traslladat al sanatori psiquiàtric de Madrid.

171  ANC. Expedient personal.

172  Gil Llamas, op.cit. 173  ANC. Expedient personal.
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L’11 d’octubre de 1961 es va decretar un indult 
per als presos que haguessin complert vint anys 
ininterromputs de presó, amb l’exclusió dels 
que haguessin infringit la pena o tinguessin la 
qualifi cació de mala conducta. Aquest indult 
benefi ciava per primera vegada els condemnats 
a trenta anys. El 15 de setembre de 1964 es va 
promulgar un indult que arribava per primera 

vegada als presos commutats de pena de 
mort. I el 1971 es va derogar el Decret llei de 
bandidatge i terrorisme. Les presons de Franco 
van anar buidant-se de la minoria de polítics 
que quedaven de l’època de la postguerra, i 
patis i cel·les van quedar per als presos comuns.
Joan Busquets, l’anarquista que no va sortir en 
llibertat fi ns al 1969, va ser testimoni d’aquell 
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Un pres amenaça a suïcidar-se, any 1980.
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canvi generacional: “Els que acabaven d’arribar 
tenien una nova mentalitat. Era gent jove plena 
de ressentiment cap a la societat i que odiava 
intensament els carcellers, els seus enemics més 
pròxims i els responsables més directes del seu 
infortuni”174.

Forces Democràtiques de Catalunya, conegut 
amb el nom del seu president, Claudi Ametlla, 
o el molt més actiu MSC (Moviment Socialista 
de Catalunya), amb el seu líder Joan Reventós 
detingut el 1957 i 1958. El PSUC, mentrestant, 
es convertia en una força hegemònica i potent 
gràcies al seu ancoratge en mitjans sindicals. 
Van augmentar també els moviments d’oposició 
al règim nascuts en àmbits universitaris, catòlics 
i obrers, al marge de les formacions polítiques 
clàssiques de la postguerra. L’Associació 
Democràtica Popular de Catalunya (ADPC), 
fundada el 1961, estava dirigida per un veterà 
en les lluites estudiantils, Joan Ignasi Urenda, 
detingut diverses vegades, que va veure reduïda 
la seva pena de presó amb l’indult concedit pel 
règim amb motiu de la mort del Papa Joan XXIII 
el 1963. La plana major del Front Obrer de 
Catalunya (FOC) va caure el maig de 1962 i va 
portar a la presó Isidre Molas i Tomás Chicharro, 
entre d’altres dirigents. Els dos grups es van unir 
el 1963 i al llarg de la dècada dels seixanta van 
representar l’oposició d’esquerres marxista i 
catalana juntament amb el PSUC i el MSC. De 
les fi les d’aquests grups van anar sortint les noves 
fornades de militants antifranquistes, grups en 
general molt minoritaris, que preparaven el camí 
cap a una cultura democràtica. I aquest camí 
passava, la majoria de vegades, per una estada 
a la Model, un lloc inhòspit, de fèrria disciplina, 
però que suposava per als detinguts un respir 
després de la preceptiva sessió de tortures policials 
que dirigien els germans Antonio i Vicente Juan 
Creix. La presó barcelonina s’havia convertit 
en una escala momentània cap a altres presons, 
com les de Carabanchel, Segòvia i Sòria, on es 
complien les condemnes que als anys setanta van 
anar retallant-se mitjançant la concessió d’indults.
El 1958 van detenir a Madrid els dirigents del 
PSOE i va caure de seguida la plana major del 
MSC, coneguts com “els músics”, que solien 
reunir-se a l’Orxateria Valenciana del carrer 
Aribau. Salvador Clop, l’enllaç a Barcelona, 
explica175 que van ser detingudes 16 persones, 

174  Joan Busquets, Veinte años de prisión. Los anarquistas en 
las cárceles de Franco, Fundació Anselmo Lorenzo, Madrid, 
1998.

175  J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, Les veus de la 
presó, La Campana, Barcelona, 2003.

Joan Busquets va passar 20 anys entre reixes.

El 1959, la població reclusa ascendia a 1.326 
interns, xifra que va anar ascendint de mica en 
mica per arribar als 1.670 el 1962. Un nombre 
important d’aquests presos corresponia a joves 
delinqüents procedents de barris marginals, 
que no gaudien de les oportunitats del 
desenvolupament i que recalaven una i una 
altra vegada a la Model. 
Quant a la categoria de polítics, a la presó 
del carrer d’Entença anaven ingressant 
representants joves de les noves fornades 
d’organitzacions obreres o catalanistes que 
no havien viscut la guerra. La majoria dels 
polítics que van construir la transició i van 
tenir responsabilitats en els organismes 
constitucionals pertanyen a aquesta generació. 
Desarbrada l’antigament poderosa CNT i amb 
partits com Estat Català o ERC sota mínims, 
sorgien nous moviments com el Consell de 
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que després de passar a la Model dues setmanes 
van ser empresonades a Carabanchel. Hi havia 
tants socialistes, comentava amb ironia, que 
podia haver-se celebrat un congrés. Quan va 
sortir en llibertat vigilada tenia l’obligació de 
presentar-se a la comissaria de la Gran Via 
cada dia. A vegades trobava els policies fent la 
migdiada i com que Clop sabia on es guardava 
el llibre de signatures, ell mateix el treia de 
l’armari on es guardava, signava i el tornava a 
endreçar sense fer soroll. 
Jordi Pujol, expresident de la Generalitat, va ser 
detingut el 21 de maig de 1960 a conseqüència 
de la campanya contra Luis Martínez de 
Galinsoga, director de La Vanguardia, que havia 
dit que “todos los catalanes son una mierda”, i els 
coneguts com a “fets del Palau”. El 30 d’abril 
Franco visitava Barcelona i s’havia organitzat 
un concert homenatge a Joan Maragall al 
Palau de la Música en el qual, després de 
moltes negociacions, s’interpretaria el Cant de 
la Senyera. Finalment el cant es va prohibir, 
però el públic va començar a entonar-lo de 
manera espontània i la policia va intervenir, va 
atrapar espectadors i els va fi car en una sala al 
costat de l’auditori. Al fi nal van ser detingudes 
25 persones. Pujol, que no va assistir al concert, 
però que havia editat una sèrie de pamfl ets 
clandestins antifranquistes, no se’n va voler 
anar i va ser detingut i conduït davant de 
l’inspector de la Brigada d’Investigació Social, 
Vicente Juan Creix. Pujol s’ha mostrat sempre 
reticent a parlar del seu pas per Prefectura, 
on va ser torturat i apallissat durant unes 
interminables hores fi ns al seu trasllat a la 
Model el 24 de maig176. Allà es va recuperar de 
les tortures pràcticament sense ajuda, ja que va 
demanar que el veiés un metge que va tardar 25 
dies a presentar-se. Durant un temps va tenir 
problemes d’orina i el seu pare va interposar 
una denúncia contra la policia177. A Pujol i a 
l’impressor dels pamfl ets, Francesc Pizón, que 
tenia 66 anys, se’ls va obrir sumari de Consell 

176   J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, op. cit.

177  Joan Crexell, Els fets del Palau i el Consell de guerra a 
Jordi Pujol, Edicions de la Magrana, Barcelona, 1982.

En travessar el portaló del carrer d’Entença, 
s’obre aquest patí per on abans entraven els 
carros a cavall amb els detinguts.
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El 1962 es va produir una campanya d’agitació 
universitària que marcava com a objectius 
la consecució de les llibertats polítiques i 
introduïa com a novetat una oposició a la 
intervenció militar nord-americana a través 
de les bases en territori espanyol. Com a 
totes les campanyes antifranquistes dels anys 

de Guerra, que es va celebrar el 12 de juny. 
Pujol i Pizarro van ser els únics a ingressar a 
la Model. Pujol va ser condemnat a set anys 
i l’impressor a tres. Encara que se’ls volia 
confi nar al penal de Burgos, van aconseguir 
fi nalment ser internats a la presó de Torrero de 
Saragossa. 

Manifest dirigit a la 
opinió pública 
internacional des de 
la presó Model l’any 1959 
de forma clandestina.
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178  J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, op. cit.

seixanta i setanta, l’amnistia per als presos 
polítics fi gurava entre les seves reivindicacions 
prioritàries. El 19 de febrer de 1962 van ser 
detinguts els estudiants Domènec Armora i 
Frederic Sánchez, del PSUC, sorpresos quan 
feien una “pintada”. La seva detenció i el seu 
posterior consell de guerra, en el qual van 
ser condemnats a quatre anys, va mobilitzar 
molts joves que es van incorporar a la lluita 
antifranquista durant aquell període. Un d’ells 
va ser l’escriptor Manuel Vázquez Montalbán, 
detingut el 1959 i el 1962. A l’estudiant i futur 
escriptor el va rebre a la comissaria de Via 
Laietana amb un cop de puny a l’estómac 
Vicente Juan Creix, i després de tres dies de 
cops el van deixar en llibertat178. A l’estiu de 
1962, ja afi liat al PSUC, va ser detingut de nou 
al pati de la Universitat de Barcelona, on va ser 
colpejat amb acarnissament, i sotmès a consell 
de guerra, acusat de “rebel·lió militar per 
equiparació” juntament amb set persones més, 
entre les quals Anna Sallés, Martí Capdevila, 
Salvador Clotas, Antonio Aponte, Pere Puig 
i Ferran Fullà. La militància del PSUC no va 
sortir a col·lació en el judici, en el qual una de 
les acusacions concretes va ser cantar “Asturias 
patria querida”, en solidaritat amb les vagues 
dels miners asturians. Després de poc més d’un 
mes a la Model, on es van ajuntar gairebé un 
centenar d’estudiants, Vázquez Montalbán va 
ser traslladat a la presó de Lleida.

Anna Sallés va rebre un tracte correcte a 
Prefectura i l’endemà de la detenció va ser 
traslladada a la presó de dones de Barcelona, 
situada llavors a la Model, en una petita galeria 
de dos pisos que en la història d’aquest centre 
penitenciari ha tingut, pels seus diversos usos, 

Galeria avui ocupada pels detinguts amb règim 
obert, i abans espai de reclusió per a les dones.
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la funció de comodí179. Després de tres dies en 
una cel·la incomunicada, amb algun problema 
sanitari, va passar a una cel·la del segon pis de 
la galeria, juntament amb mitja dotzena de 
detingudes. Però totes elles van anar sortint 
en llibertat, mentre que Sallés es va quedar 
pràcticament sola com a presa política, amb 
excepció de dues militants anarquistes amb les 
quals va coincidir un mes. 
A la galeria li deien “l’estudiant” per 
diferenciar-la de la resta de recluses, en la seva 
majoria dones humils sense instrucció. Un matí 
es va despertar plena de picades de xinxes, 
una bestiola incrustada en la història de la 
Model des dels seus inicis i que ella desconeixia 
completament. Les preses no sortien al pati 
de la galeria, per on corrien rates de la mida 
de conills que les aterrien. Del personal 
penitenciari que va conèixer durant la seva 
reclusió, que va durar exactament sis mesos i un 
dia, recorda la senyora Teresa, una guardiana a 
la qual considera una excel·lent persona i a la 
qual va seguir visitant a la Model durant anys; 
al cap de serveis, que es va portar molt bé i que 
probablement sentia una atracció per una noia 
de 21 anys “que era molt jove i mona”. Aquest 
funcionari va permetre que Anna Sallés veiés 
algunes vegades el seu marit, Manuel Vázquez 
Montalbán, i pogués acomiadar-se d’ell abans 
del seu trasllat a la presó de Lleida. La parella 
també es “comunicava” dedicant-se cançons a 
través de la ràdio de la Model, els dies festius. La 
discoteca era limitada, però “com que al Manolo 
li agradava la copla, em dedicava cançons d’Imperio 
Argentina i de Concha Piquer”, explica. Quan van 
descobrir que la discoteca contenia “Les feuilles 
mortes”, interpretada per Yves Montand, se 
la van dedicar tantes vegades que les preses 
comunes van acabar tipes de tanta melancolia. 
Preferien la copla.
Des del seu habitacle, Anna Sallés va veure que 
des de la cel·la de càstig que tenia just davant, 
plena de verdet i d’humitat, sortia un dia una 

179  Entrevista d’Anna Sallés amb l’autora (2010).

dona encorbada, adolorida, amb difi cultats per 
caminar: “A les preses comunes les tractaven 
amb una duresa i un menyspreu terrible, com si 
fossin escombraries. Mai no he vist una crueltat 
semblant”, afi rma. Una de les guardianes era 
lesbiana i s’aprofi tava de l’autoritat del seu 
càrrec. A vegades, mentre estava a la seva 
cel·la dedicada a la lectura, la seva activitat 
principal, sentia crits i baralles al primer pis. 
Està convençuda que a ella la va protegir la 
seva condició social, l’afectuós suport que tenia 
de la seva família –la seva mare no va deixar 
ni un sol dia de portar-li menjar calent–, la 
seva educació i origen. Entre les comunes que 
va conèixer hi havia prostitutes, una llevadora 
gran que practicava avortaments i una dona 
molt educada i elegant que parlava amb accent 
alemany i que havia assassinat el seu amant. En 
una ocasió la van cridar a visita i es va trobar 
amb tres militars que, sense grans circumloquis, 
li van preguntar si tenia la regla. Sorpresa, es va 
assabentar després que havia corregut el rumor 
que estava embarassada.
Quan va sortir, Anna Sallés es va instal·lar en 
una pensió a Lleida, on estava empresonat 
Vázquez Montalbán. El director de la presó 
tenia una fi lla jove i es va establir entre ells una 
relació molt cordial. Anna i Manuel podien 
veure’s cada dia. Quan per fi  van poder reunir-
se, van anar de viatge pel nord d’Espanya, 
ansiosos de canviar les parets de la presó per 
l’oberta línia de l’horitzó.

Molts dels joves activistes detinguts passaven 
per la Model breument, mentre se’ls destinava 
a complir la condemna en altres presons de 
l’Estat. És el cas de Luis Avilés, detingut el maig 
del 1962, quan tenia 22 anys, amb una vintena 
de membres de la Nova Esquerra Universitària-
NEU, sota l’acusació habitual d’auxili a la 
rebel·lió militar. Segons el seu testimoni, 
la Model era més dura que Carabanchel, 



Carta dels presos de Barcelona dirigida 
a la UNESCO. A dalt, a la dreta, dos fulls 
de paper de fumar escrits per un grup 
de reclusos de Terrassa en un informe 
que acabava amb “Franco, vete, amnistía 
y libertad”. A sota, dos poemes satírics 
anònims i una nota d’agraïment per 
la solidaritat internacional 
amb els presos espanyols.
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sobretot per la relació amb els comuns i amb 
els funcionaris. Del menjar recorda que era 
dolent i que es basava en mongetes amb arròs, 
llenties amb arròs, cigrons amb arròs i alguna 
mandonguilla o tros de bacallà…amb arròs. El 
1969 va tornar a ser detingut com a militant del 
PSUC, i va passar per la Model, Carabanchel 
i Jaén, on va complir sis mesos. Avilés assegura 
que estar a la presó es fa realment dur a 
partir dels dos anys. Sense res a fer, “el que 
era important era que les famílies t’enviessin 
aiguardent i, si podien, una ràdio per escoltar 
les notícies de Radio Nacional”. 
Isidre Molas, que pertanyia a la mateixa cèl·lula 
del NEU que Pasqual Maragall, expresident de 
la Generalitat, va ingressar a la quarta galeria 
amb el grup de Luis Avilés. Dels seus dos mesos 
a la Model abans que l’internessin a Sòria, 
recordava que les falses notícies creixien com 
boles de neu i que mataven el temps llegint 
Redención i els llibres que hi havia a la biblioteca, 
i parlant de política al pati amb altres detinguts. 
Antoni Gutiérrez Díaz, secretari general del 
PSUC entre 1977 i 1981 i entre 1981 i 1986, 
va ser un dels líders comunistes que van passar 
per la Model, com els seus camarades Gregorio 
López Raimundo i Pere Ardiaca. El Guti va 
complir pena a principis dels anys seixanta al 
penal de Burgos, on solien concentrar-se els 
comunistes, considerats els més perillosos pel 
règim, i on el partit havia creat una espècie 
d’universitat paral·lela. 
El 1963 es va produir a Madrid l’execució 
dels llibertaris Joaquín Delgado i Francisco 
Granados, que participaven en un projecte per 
atemptar contra Franco. Acusats falsament, 
sense proves ni defensa, la seva mort va acabar 
de donar el cop de gràcia a les organitzacions 
anarquistes que combatien el franquisme des 
del fi nal de la Guerra Civil. 
El 1963, també, es creava el Tribunal d’Ordre 
Públic, el TOP, creat per jutjar els delictes 

polítics que abans queien sota la jurisdicció 
militar. Entre 1970 i 1975, el nombre de 
sumaris180 oberts pel TOP va ascendir a 14.178: 
el 1970, 1.358; el 1971, 1.361; el 1972, 1.695; el 
1973, 2.065; el 1974, 3.382, i el 1975, 4.371. A 
l’últim consell de ministres del govern Suárez de 
1976 es va aprovar la supressió del TOP i dels 
Jutjats d’Ordre Públic, i es va crear l’Audiència 
Nacional. En el moment de la seva clausura, el 
nombre de sumaris oberts per un jutjat del TOP, 
el número 1, s’acostava als 2.600. 

180  Dades de Generación TOP, de l’Associació d’expresos 
polítics.

Informe sobre la mort de Luis Martínez Castro per manca 
d’atenció mèdica, el juliol de 1969. L’informe va ser tret 
clandestinament de la Model.
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L’assemblea de constitució del Sindicat 
Democràtic d’Estudiants Universitaris de 
Barcelona (SDEUB) el mes de març del 1966 se 
celebrava al convent dels Caputxins de Sarrià 
quan la policia va envoltar l’edifi ci; pel que 
sembla, perquè el pintor Antoni Tàpies no va 
prendre les mesures de seguretat acordades i va 
aparcar el seu Mercedes blanc davant del lloc de 
la convocatòria181. Unes 300 persones, entre les 

181  J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, op. cit.

El pati més gran de la presó s’estén entre dues galeries i condueix a la zona dels tallers i la formació professional.

quals fi guraven Manuel Sacristán, Pere Quart, 
Salvador Espriu o Jordi Rubió, van estar tres 
dies tancats, i en sortir, l’11 de març, la policia 
els va anar identifi cant. Al cap de dos mesos 
es van produir les primeres detencions dels 
delegats de les facultats; entre les quals, la de 
Joaquim “Quim” Boix, estudiant d’enginyeria 
de 21 anys, afi liat al PSUC, que va ser apallissat 
amb acarnissament a comissaria, sota les 
ordres del comissari Antonio Juan Creix. Josep 
Solé Barberà, el seu advocat, va convèncer els 
seus pares que presentessin una denúncia, va 
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haver-hi fi ns i tot una manifestació de capellans 
progressistes que demanaven la seva llibertat, 
contra els quals va carregar la policia, i el seu 
cas va arribar a tenir un considerable ressò 
internacional. A tots els delegats de curs els van 
caure sis mesos. La “caputxinada”, com es va 
conèixer aquell tancament que va mobilitzar 
amplis sectors polítics, culturals i sindicals, va ser 
el germen d’un moviment unitari antifranquista 
de diversa composició ideològica, que anava 
guanyant adeptes mentre sortejava les barreres 
imposades per la dictadura. El panorama era 
el següent: expulsions i represàlies de professors 
de la Universitat, esgotament del moviment 
estudiantil i obrer i nombrosos projectes de 
resistència al règim. Entre ells, la creació de la 
Comissió Coordinadora de Forces Polítiques 
de Catalunya, que agruparia el 1971 els partits 
MSC, PSOE, PSUC, UD, PSAN i Front 
Nacional, al costat dels sindicats CCOO i 
UGT.
L’advocat Leopoldo Espuny, membre del 
PSUC des del 1966 i estudiant de dret entre 
1967 i 1972, va participar en l’assalt al rectorat 
de la Facultat de Dret i a la vaga general 
universitària en protesta pels processos de 
Burgos de 1970, entre d’altres episodis de 
la lluita estudiantil. I va ser detingut diverses 
vegades i sotmès també a pallisses policials182. 
Espuny va viure l’època de les “vietnamites” 
o màquines casolanes d’imprimir pamfl ets, 
que es feien amb capses de cigars i una mitja, 
o l’obsessió per les mesures de seguretat, que 
implicava adoptar una falsa identitat per 
evitar “caigudes”, o l’organització de petites 
manifestacions utilitzant el boca-orella com a 
convocatòria. En el curs del 70-71 va estar a la 
presó Model nou mesos. La Facultat de Dret, 
que es va mobilitzar a favor seu, va nomenar 
l’advocat Pérez-Vitoria com el seu advocat 
defensor. Espuny va aprovar els exàmens de 

182  Francina Espuny, El moviment estudiantil a Barcelona 
(1965-1975), Malhivern, La Garriga, 2010.

febrer a la presó, juntament amb un altre 
estudiant de Dret també detingut. El catedràtic 
de Dret administratiu va acudir personalment a 
la Model per fer l’examen. A principis de 1972, 
de nou a la presó a conseqüència de la vaga 
general a SEAT, es comunicava amb la família 
i la seva organització posant missatges en una 
carmanyola amb un fl am. La carmanyola 
anava i venia amb missatges i cartes amagats 
en un doble fons. 
Després de l’històrica trobada a l’abadia de 
Montserrat de desembre de 1970, convocada 
en protesta pels processos de Burgos, es va 
reactivar un procés assembleari en el qual van 
confl uir diferents visions de l’antifranquisme. 
Gràcies a aquella política unitària es va crear 
l’Assemblea de Catalunya, que va celebrar la 
seva primera sessió plenària el 7 de novembre 
de 1971, a l’església de Sant Agustí, i acabaria 
convertint-se en un moviment cívic de masses 
sota les consignes de “Llibertat, amnistia, estatut 
d’autonomia”. 
El 28 d’octubre de 1973, a les deu del matí, 
la policia va envoltar l’església de Santa Maria 
Mitjancera de Barcelona, a un pas de la Model, 
on hi havia reunida la comissió permanent de 
l’Assemblea de Catalunya. Van ser detinguts 
113 dels 150 assistents, en presència d’una 
important dotació de policia nacional armada 
amb subfusell metrallador. Van poder escapar-
se els pocs que van aconseguir dissimular-se 
entre els assistents a la missa -algú va haver de 
combregar després de molts anys d’abstenció-, 
i Ricard Lobo, monjo de Montserrat, i Lluís 
Maria Xirinachs, sacerdot, van ser posats en 
llibertat a causa de les lleis del Concordat. 
La resta, 94 homes i 17 dones, malgrat la 
coincidència entre totes les declaracions -es va 
pactar que el que es diria a la policia era que 
estaven assistint a una discussió sobre l’encíclica 
Pacem in Terris-, van ser conduïts a comissaria i 
posteriorment van ingressar a la Model i a la 
Trinitat.
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183  Entrevista de Pere Portabella amb l’autora (2010).

Pere Portabella, que solia actuar en els plenaris 
de l’Assemblea com a moderador i portaveu, 
va ser qui, amb molta calma, va donar la 
veu d’alarma aquell matí183. Malgrat les 
precaucions, els havien envoltat, i es temia 
per la situació de les persones ja processades. 
Alguns assemblearis van fugir escales amunt, 
i Octavi Pellissa i un altre es van amagar 
sota la teulada, en unes claraboies. Els veïns 
de la casa del davant, des dels balcons, van 
advertir la policia a crits i els van atrapar. 
Portabella recorda alguns incidents grotescos 
que complementaven la gravetat de la massiva 
detenció i trencaven la tensió del moment. Al 
policia que li va prendre les dades, per exemple, 
li va caure la dentadura postissa i se la va tornar 
a col·locar ràpidament. A la cel·la col·lectiva 
on li va tocar estar, mentre els anaven cridant 
per prestar declaració, esclataven les riallades 
a causa de les discussions que mantenien un 
pescador de Vilanova i la Geltrú i el músic 
Carles Santos, que és de Castelló, sobre les 
arts de la pesca. I Pere Portabella va organitzar 
una conferència per entretenir l’espera: Carles 
Santos parlaria de Pau Casals, davant la fl or 
i nata de la intelligentzia política i acadèmica 
de Catalunya allà congregada. La polèmica 
estava servida: Santos i Portabella, a les fi les de 
l’art conceptual i les avantguardes, defensors 
de Stockhausen, Luigi Nono o els romàntics 
alemanys, van reconèixer Pau Casals com 
un virtuós del violoncel, “però que com a 
compositor, zero, no tenia cap interès”. Llavors 
va esclatar la polèmica i la discussió es va 
prolongar fi ns ben entrada la nit, quan se’ls 
va fer callar perquè no deixaven dormir els 
detinguts comuns. 
Portabella subratlla avui el valor de la cultura 
assembleària que va viure durant aquells dies: 
“Malgrat la incertesa, em sentia molt còmode, 
entre cometes. Hi havia un col·lectiu fort, 
solidari i convençut de la seva raó de ser”.

El cor central de la presó està presidit 
per aquesta magnífi ca cúpula.
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Després de la preceptiva incomunicació de 
72 hores i el pas pels jutjats, van arribar a la 
presó Model, on Nebot, un militant del PSUC 
de Sants, va dir a Portabella: “Jo he estat aquí 
diverses vegades i el pitjor és que ens toqui 
un funcionari anomenat Criado, un autèntic 
psicòpata, molt perillós, que ens fotrà”. Quan 
van passar el rastell va resultar que aquest 
funcionari estava de guàrdia, amb la qual cosa 
tots es van resignar a suportar l’inevitable. La 
primera nit de Pere Portabella a la Model va 
coincidir amb la nit en què es jugava un partit 
del Barça. Portabella va informar el funcionari 
de guàrdia que ell, com a cineasta, hauria 
d’haver-se fet càrrec de la fi lmació del partit 
per a la televisió sueca. I li va preguntar amb 
tot el seu aplom si aquella nit podia veure el 
partit per televisió. Tant els carcellers com els 
seus companys detinguts es van quedar de 

pedra: era insòlit que un pres actués amb tanta 
desimboltura. Sense més comentaris i davant 
la freda mirada del funcionari, Portabella va 
ser conduït a una cel·la, amb Roc Fuentes 
i Carles Santos. Però en arribar la nit, un 
pres de confi ança va descórrer el forrellat i el 
va portar a l’altra punta de la galeria. Allà li 
van concedir el privilegi de poder veure per 
televisió, juntament amb alguns funcionaris i 
presos comuns, el partit del Barça. Portabella 
va haver d’empassar-se per televisió un partit, 
un dels primers on jugava Johan Cruyff, que en 
realitat no li interessava. 
L’endemà, en el recompte, va córrer de seguida 
la notícia que el privilegiat Portabella havia vist 
el partit, els detalls del qual va anar explicant 
als seus companys. El cineasta, en la mateixa 
línia, va aconseguir que un pres de confi ança li 
portés els diaris. I de manera semblant a com 
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passava a l’Assemblea de Catalunya, Portabella 
va acabar exercint a la Model una funció de 
mediador, aconseguint, per exemple, que a 
un pres menor d’edat el situessin a la 4a, amb 
tot el grup, i no a la 6a galeria com li hauria 
correspost, evitant el temut risc de violació. 
També va aconseguir que als “assemblearis” els 
permetessin organitzar fòrums i conferències. 
Josep Solé Barberà va ser un dels conferenciants 
de més èxit: va explicar al mateix pati de la 
presó el contingut de l’Estatut de 1932, “del 
qual molts mai no havien sentit parlar”. 
Portabella es va assabentar que hi havia un 
piano a l’edifi ci del fons, on hi havia els tallers 
i la sala de professors, l’antic correccional dels 
inicis de la presó. Molt decidit, va arrossegar 
un dia darrere d’ell el músic Carles Santos: “En 
una sala deserta, àrida, sense res, hi havia unes 
taules amb grups de presos, ja grans, jugant a 

Dues vistes aèries de la presó amb cent anys 
de diferència, en les quals s’aprecia com ha 
canviat l’entorn.
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cartes. Li vaig demanar a Carlos que toqués 
Bach. És dels moments més esplèndids que he 
viscut en la meva vida. El més transgressor que 
vam poder fer és escoltar Bach a la presó, junts 
els presos comuns i els polítics. És dels moments 
més emocionants de la meva vida. Ens vam 
sentir estranyament forts”.
Portabella prefereix recordar la part menys 
dramàtica i més “simpàtica” de la seva estada 
a la presó i no les indignitats quotidianes i la 
monotonia d’un dia igual al de l’endemà. A 
una reunió on l’esperaven, entre d’altres líders 
polítics, Antoni Gutierrez Díaz o Josep Solé 
Barberà, li van anunciar que a Radio Pirenaica 
s’havia emès la llista de noms del primer govern 
català de la democràcia i gairebé tots estaven a 
la Model: “A tu t’ha tocat Interior, em van dir. 
Jo vaig agafar un cabreig monumental, fi ns que 
em vaig assabentar que estaven conxorxats per 
fer-me la broma. Després es morien de riure”. 
Portabella va ser dels primers a sortir en llibertat 
provisional, quan encara estava tancada 
aproximadament la meitat dels detinguts el 
28 d’octubre de 1973: “Vam tenir un ensurt 
perquè es va produir l’atemptat contra Carrero 
Blanco. La preocupació va ser enorme perquè 
temíem una nit de ganivets llargs, ja que a 
la Model hi havia persones desitjables, però 
això es va evitar”. Anys més tard, amb motiu 
de la promulgació de la nova Llei general 
penitenciària, el 1979, Portabella va tornar a la 
Model en qualitat de senador i membre d’una 
comissió de les Corts. Allà va observar com se 
li van anar quadrant els funcionaris; entre ells, 
un anomenat Don cojones, per la seva tendència 
a blasfemar. Va trobar les instal·lacions molt 
més agençades, però, segons ell, els edifi cis de 
presons patien una degradació constant, com 
una forma més de càstig cap al pres. 
El cineasta avui no és partidari de conservar 
l’edifi ci de la presó de l’Eixample: “He lluitat 
per la memòria històrica, però el solar de la 

Model ha d’estar ocupat per parcs amb nens i 
centres cívics on passejar i prendre el sol. Aquest 
edifi ci no mereix ser recordat: va ser un lloc de 
tragèdia i barbàrie. En comptes de sembrar 
sal, com es va fer amb les ruïnes de Cartago, jo 
l’enderrocaria i hi sembraria herba”184. 

Paral·lelament a la constitució de l’Assemblea 
de Catalunya, s’havia format una esquerra 
antifeixista de tendència radical, sorgida a 
l’empara de les noves idees del maig del 68, 
dels moviments antiautoritaris nord-americans 
i l’admiració per la revolució cubana. Existia 
a més una corrent de rebuig i oposició al 
comunisme ortodox. Així, el PSUC va patir 
escissions com la de Bandera Roja, liderada 
per Jordi Borja i Jordi Solé Tura, els membres 
de la qual van acabar reintegrant-se al partit, 
el PC(i), maoista, que el 1973 es convertiria 
en el Partit del Treball (PT) o el PC (m-l) 
marxista-leninista. El mateix any es va fundar 
el PORE (Partit Revolucionari d’Espanya), 
que va tenir molta implantació als instituts; 
el 1974, la OIC (Organització de l’Esquerra 
Comunista), i el 1971, els grups trostkistes 
LCR (Lliga Comunista Revolucionària) i la LC 
(Lliga Comunista). Altres formacions eren la 
Plataforma d’Estudiants Revolucionaris (PER) 
o el PSAN (Partit Socialista d’Alliberament 
Nacional), fruit d’una dissidència de 1969 
del Front Nacional de Catalunya. El FRAP 
(Front Revolucionari Antifeixista i Patriòtic) 
es va decantar per la lluita armada. Durant 
aquest període, i malgrat l’edat del dictador, 
el franquisme va intensifi car la seva política 
repressiva i va decretar un estat d’excepció a 
causa de l’atemptat d’ETA a Madrid en el que 
va morir el 20 de desembre de 1973 l’almirall 

184  Aquestes declaracions i les anteriors corresponen a 
l’entrevista de Pere Portabella amb l’autora (2010).
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185  Antonio Téllez, El MIL i Puig Antich, Virus editorial, 
Barcelona, 2006. 186  Antonio Téllez, op. cit.

Carrero Blanco. I el mes de març del 1974 era 
executat Salvador Puig Antich.
El 1972 s’havia fundat el Moviment Ibèric 
d’Alliberament (MIL) a partir dels Grups 
Obrers Autònoms (GOA), centrat en la 
lluita anticapitalista, que en la seva curta 
història no va tenir més d’una dotzena de 
membres. “L’horitzó de la seva lluita era 
l’autoorganització del proletariat i l’eliminació 
de qualsevol dirigisme partidista o sindical de 
les organitzacions obreres”, segons Santi Soler, 
un dels seus fundadors185. El grup es constituïa 
en petites cèl·lules, els GAC (Grups Autònoms 
de Combat), i en certa manera recuperava 
l’agitació armada dels guerrillers anarquistes 
de la postguerra, com els germans Sabaté, 
Josep Lluís Facerias i Ramon Vila Caraquemada. 
I com ells, quedarien despenjats de la 
pretransició democràtica, en ser vistos amb 
desconfi ança pels partits de tradició clàssica 
que van considerar el MIL un destorb per a la 
seva política de planifi cació cap a les llibertats 
democràtiques, que no incloïa els mètodes 
violents ni les reivindicacions de tipus radical. 
El setembre de 1972 el MIL va portar a 
terme la seva primera “expropiació”, un 
atracament a una sucursal de La Caixa de 
Bellver de Cerdanya. I el novembre van 
atracar una ofi cina del Banc Central situada 
al passeig de Valldaura de Barcelona, amb la 
col·laboració d’un altre grup armat autònom 
batejat com a OLLA per la mateixa policia. 
Allà, els atracadors es van quedar amb la 
documentació dels empleats del banc, que 
van tornar per correu amb un comunicat 
on els anunciaven que “aquesta expropiació, 
igual que les anteriors, té com a objectiu 
donar suport a la lluita del proletariat contra 
la burgesia i l’Estat capitalista. Per aquest 
motiu, els revolucionaris s’apropien per a 

la seva lluita dels diners que els capitalistes 
roben a la classe obrera”.
Després de diversos atracaments, algun dels 
quals va acabar en foc creuat, la policia es va 
dotar d’un grup anti-MIL. I a una reunió del 
MIL celebrada al bar Caspolino de la plaça 
Gal·la Placídia, el 21 de juny de 1973, Salvador 
Puig Antich va oblidar una cartera amb la 
seva documentació, la falsa i la verdadera, que 
el propietari del bar va lliurar a la Brigada 
Criminal. El MIL havia decidit autodissoldre’s 
l’agost de 1973 quan es van encadenar diversos 
successos que van acabar en la ja coneguda 
tragèdia. El 15 de setembre, en el que seria el seu 
últim atracament, a Bellver de Cerdanya, van 
ser detinguts després d’un tiroteig Oriol Solé 
Sugranyes i Josep Lluís Pons Llobet. El 24 de 
setembre va ser detingut Santi Soler, i conduït 
a la Prefectura de Via Laietana, on després 
d’una sessió de tortures la policia va descobrir 
que tenia una cita amb Xavier Garriga al bar 
Funicular, a la cantonada dels carrers Girona i 
Consell de Cent. Allà va ser detingut Salvador 
Puig Antich, que es va presentar d’improvís i 
armat. Els policies el van detenir i el van fer 
entrar a cops en un portal on es va produir un 
tiroteig, en els transcurs del qual va morir el 
policia Francisco Anguas i ell va rebre dos trets 
al maxil·lar i a l’esquena. 
Des de la presó Model, els membres del MIL, 
reorganitzats com a “GAC-Set.-73”, van 
emetre una sèrie de comunicats186. En un d’ells, 
amb data a la presó del mes de març del 1974, 
s’assenyalava que en el consell de guerra celebrat 
el 8 de gener “va ser la única vegada en què no 
es va arribar a un acord polític organitzatiu i per 
això vam haver d’acceptar la posició de Metge 
(nom de guerra de Puig Antich), de considerar-
ho com el seu “problema personal”. Segons 
aquest document, “tota la responsabilitat 
del fracàs és compartida entre Metge i el seu 
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advocat, que no va saber enfocar el problema 
com s’hauria d’haver fet: el caràcter lògic i 
fatal de la repressió”. I sobre l’execució de Puig 
Antich: “Només hem de dir que les nostres 
anàlisis no anaven errades. Qui veritablement 
la va cagar va ser el govern Arias. És un fet que 
s’ha de tenir en compte. Cal preveure el que és 
lògic i també el que és il·lògic […]. Si Salvador 
es converteix en un màrtir serà a pesar nostre i 
no gràcies a nosaltres”.
A Puig Antich el van executar a garrot vil a les 
9.40 del matí, després de vint minuts d’agonia, 
en una habitació interior de la Model on avui 
hi ha la paqueteria. El funcionari Eduardo 
Vicente187 assenyala un passadís estret i fosc, 
per on transcorren nombrosos cables. Puig 

Salvador Puig Antich.

Antich hauria d’haver estat executat allà, en 
“zona militar”, però la possibilitat que l’escena 
fos vista des de l’exterior, en ser ja de dia, va 
provocar el canvi d’escenari. Quan va entrar 
a la Model com a senador, Pere Portabella es 
va fer acompanyar pel mateix funcionari que 
va portar Puig Antich des del locutori on es 
va acomiadar de la seva família fi ns al lloc de 
l’execució, un sòrdid tuguri sense fi nestres, 
il·luminat per una trista bombeta. Allà es 
guardaven els pilons de roba que no es recollien. 
Quan Puig Antich va veure el pal del garrot va 
exclamar: “Quina putada!”.
 Josep Lluís Pons Llobet havia estat condemnat 
a 30 anys de presó al mateix consell de guerra 
de gener de 1974 que va sentenciar a mort Puig 
Antich. El juliol de 1977, acabat d’indultar 
de la condemna que estava purgant al penal 
de Cartagena, Pons Llobet va manifestar: “A 
Salvador Puig Antich el vaig veure el dia abans 
de ser executat; és a dir, l’1 de març de 1974. En 
acomiadar-nos li vaig dir amb tota tranquil·litat 
‘fi ns demà’, perquè tots estàvem convençuts 
que el Consell de ministres l’indultaria. Quan 
vaig saber que havia estat executat vaig tenir 
sensacions diverses i confuses sobre les quals 
dominava la impotència”188. 
L’execució de Puig Antich va deixar una 
cicatriu inesborrable en una generació de 
joves antifeixistes. A la consternació i tristesa 
inicials, es va sumar la constatació que el jove 
anarquista s’havia quedat força sol en el seu 
via crucis. Durant els dies previs hi havia hagut 
algunes peticions de personalitats espanyoles 
i estrangeres, inclosos el Papa Pau VI o el 
candidat a la presidència francesa François 
Mitterrand, perquè s’evités el compliment de 
la pena de mort. Va haver-hi manifestacions 
protagonitzades sobretot per grups radicals, en 

187  Entrevista d’Eduardo Vicente amb l’autora (2010). 188  El País, 19 de juliol de 1977.
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les quals es van llançar còctels Molotov, però 
van ser molt minoritàries. El 2 de gener, per 
exemple, unes cent persones es van manifestar 
al carrer de Muntaner per demanar l’indult. I 
l’endemà de l’execució unes 1.500 persones es 
van concentrar davant la catedral de Barcelona 
i al voltant de 3.000 a la Diagonal. La mateixa 
Assemblea de Catalunya va mantenir-se en 
silenci i no es va decidir a emetre un manifest 
fi ns uns dies després, i va exhortar la població 
a mobilitzar-se contra la pena de mort i a favor 
de l’amnistia. Pere Portabella reconeix avui189 

que alguns partits van reaccionar “amb fredor” 
a la condemna del jove anarquista, però afi rma 
que, a títol personal, es van mobilitzar molts 
dels seus integrants. Ell va passar la nit en 
blanc, al costat de Jordi Conill, un anarquista 
que havia estat condemnat a mort el 1962 i va 
passar deu anys al penal de Burgos, on es va 
integrar al PSUC. Tots dos van esperar fi ns que 
va sortir per la porta de la Model el furgó amb 
direcció al cementiri de Montjuïc. 

 

Oriol Arau, l’advocat de Puig Antich, es va 
encarregar de la defensa de Lluís Biosca, un jove 
militant del PORE (Partit Obrer Revolucionari 
Espanyol), de 17 anys acabats de complir, que 
va ser detingut el 7 de setembre de 1975, després 
de la seva implicació en un tiroteig en el qual va 
arribar a calmar ell mateix els policies armats 
amb subfusell metrallador (“Estigueu tranquils, 
no dispareu!”)190. Biosca va ser traslladat a la 
Prefectura de Via Laietana. Encara que li van 
posar una pistola a la boca i a la templa, i el van 
colpejar, no va patir danys extrems: “Un policia 

em va dir que no em colpejaria perquè ‘luego 
mandáis vosotros y me jodes’ […]. I un altre em va 
advertir que com que era trostkista ‘te voy a joder 
igual porque si llega a mandar Carrillo nosotros seremos 
también su policía’ …”. Al soterrani de Prefectura 
van fi car Biosca en una cel·la, davant de les 
de dones: “Allà vaig veure com les violaven. 
Veia com els policies entraven, se sentien crits, 
plors, gemecs i després sortien pujant-se els 
pantalons”.
Biosca va entrar a la presó Model el mateix 7 
de setembre: “Vaig sortir del furgó emmanillat, 
aguantant un parell de taronges que em va 
donar un quinqui. Em va dir: ‘Té xaval, 
que vosaltres teniu collons!’. A la porta hi 
havia la meva mare, que va cridar als grisos, 
‘pocavergonyes, no veieu que és un nen!’. Tot 
era molt incert perquè no sabies quant temps 
estaries a la presó”. La primera nit la va passar 
assegut a terra, al costat dels seus companys 
de cel·la: “El del meu costat, un comú, em va 
dir: ‘Mira, xaval! Ets atractiu i jo sóc marieta, 
però jo sóc honest i aquí alguns no ho són. 
No et quedis sol a la dutxa i talla’t els cabells 
ràpidament’...”. 
Biosca recorda que l’endemà van vacunar 
tots els que acabaven d’arribar amb la 
mateixa agulla rovellada. Després del període 
d’incomunicació que va passar a la 2a galeria, 
va ser traslladat a la 6a, on va coincidir amb 
els seus companys polítics. A la seva cel·la hi 
havia un jaç i un vàter embussat. Els servien 
el menjar en grans peroles de ranxo. Recorda 
també el color verdós del fetge i el to d’aigua 
bruta del cafè, on hi pescaven escarabats. A la 
seva memòria retorna, no obstant això, com 
una cosa deliciosa, el gust del pa, que coïen en 
un forn artesà. Com altres polítics, mai no va 
adquirir res a l’economat, regit pel que Biosca 
denomina “una màfi a de comuns protegida per 
funcionaris. Els diners que t’ingressava la teva 

189  Entrevista de Pere Portabella amb l’autora (2010).  

190  Entrevista de Lluís Biosca amb l’autora (2009).
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família te’l canviaven per targetes, el peculi, i 
d’allà havies de pagar-los una quota. Nosaltres 
ens vam oposar a aquest sistema i vam fer força 
pressió”.
Quan Biosca va ingressar a la Model la 
majoria dels presos polítics que estaven a la 
presó defensaven la lluita armada. Procedien 
de les fi les del FRAP, organitzacions marxistes-
leninistes i anarquistes que representaven una 
minoria a la història ofi cial dels presos de 
l’antifranquisme. A Biosca li van aplicar la 
llei antiterrorista i el van acusar d’associació 
il·lícita, col·laboració amb ETA i propaganda 
il·legal. A la Model va coincidir amb alguns 
camarades del PORE, un grup de mitja 
dotzena de membres del FRAP, que procedien 
del penal de Burgos, i un parell d’anarquistes 
de més de seixanta anys, que es declaraven de 
la FAI i als qui havien trobat a les seves cases 
alguns subfusells metralladors. Al pati discutien 
sobre guerrilla urbana i sobre els problemes de 
la pagesia: “Érem molt joves i força repel·lents. 
Jo ja m’havia llegit El capital, de Marx”. 
Un funcionari que simpatitzava amb els polítics 
mirava cap a un altre costat quan s’ajuntaven 
més de quatre o cinc al pati, o quan li llançaven 
paquets de cigarrets per la fi nestra de la seva 
cel·la a l’etarra Pedro Ignacio Pérez Beotegui, 
Wilson, incomunicat a la 5a galeria, on també 
hi havia Juan Paredes Manot, Txiqui. A tots dos 
podien veure’ls a les dependències d’advocats.
La rutina era sempre la mateixa. Després de 
sopar podien veure les notícies a la televisió de la 
galeria. Per matar el temps, quan els tancaven, 
jugaven a escacs, i es notifi caven les jugades a 
crits pel desguàs del lavabo. Abans de dormir 
els donaven un got de vi amb bromur. El dia de 
la Mercè els van programar una pel·lícula porno 
al cinema de la Model i Biosca encara no s’ho 
explica. El barber, un pres comú, instal·lava 
els seus estris a la rotonda central. Quan va 

anar a tallar-se al zero la llarga cabellera i a 
afaitar-se, mentre anava manejant les tisores, el 
barber li anava explicant que va matar la seva 
dona i el seu amant a ganivetades quan els va 
trobar junts: “Tu em comprens, veritat?”, li 
preguntava.
Les relacions amb els presos comuns eren en 
aquell moment tenses i va haver-hi algunes 
friccions. En uns moments en què s’intuïa la 
mort de Franco, els funcionaris, segons Biosca, 
van fer córrer el rumor que no hi hauria 
amnistia per als comuns. Biosca va decidir 
fugar-se. Descartat el mètode de l’escalada 
i la fugida franquejant els murs, va decidir 
emmalaltir i escapar des del Clínic. Així que 
es va obstruir les vies respiratòries acostant la 
seva cara al brut matalàs ple d’insectes. Quan 

La inspiració dels assistents a les aules de pintura 
es troba en l’entorn més proper, cosa que s’intueix 

des de la fi nestra del taller.



199



200

Biosca va començar a trobar-se malament, els 
seus companys de cel·la van haver d’amenaçar 
l’ATS de la galeria, que es negava a assistir-lo. 
A la infermeria no li va anar millor. No recorda 
el nom del metge, però sí que el seu tracte va 
ser degradant: “Aquesta gent era miserable, 
aferrada al règim. Ara seran tots ells uns vells 
respectables i demòcrates”. 
Un dia el va cridar un pres calb, molt prim i 
d’aspecte cansat. Era Josep Lluís Pons Llobet. 
Van conversar sobre el que succeïa darrere 
dels murs de la presó, quan un funcionari 
els va ordenar que callessin. Pons Llobet li 
va contestar al funcionari que “ell davant un 
merda no calla”, i Biosca va cridar que ell era 
un revolucionari: “Quan surti d’aquí seré jo qui 
l’empresoni a vostè”. La resposta li va costar 
a Biosca romandre dret immòbil, mirant el 
rellotge de la galeria, durant una hora. Després 
va haver de fregar el terra dels dos pisos de 
la llarguíssima galeria. Una sanció lleu, sens 
dubte, ja que el que era habitual era portar 
els rebels a les cel·les de càstig dels soterranis. 
L’endemà, al recompte, Pons Llobet li va fer 
discretament amb el dit el gest de les agulles 
del rellotge.
A fi nals de setembre, Oriol Arau despatxava 
amb la mare de Biosca quan va rebre una 
trucada. Va penjar, va donar un cop de puny 
a la taula i va exclamar sanglotant: “Els maten! 
Ja me n’han matat un i ara aquests!”. L’advocat 
havia rebut la notícia de la imminent execució 
dels membres del FRAP i d’ETA per al 27 de 
setembre de 1975, l’últim i més cruel cop de cua 
de la dictadura. A la Model va passar les seves 
últimes hores en vetlla Txiqui, el sobrenom amb 
el qual tots coneixien Juan Paredes Manot, 
militant d’ETA, per la seva escassa estatura, 
1,52 cm. Abans de ser executat al costat del 
cementiri de Collserola, lligat a un trípode, 
Txiqui va estar a la Model acompanyat del 
seu germà Mikel i dels seus advocats, Magda 

Oranich i Marc Palmés: “Es va mantenir 
molt tranquil tota la nit, sabent que l’anaven 
a afusellar. Només tenia por que l’executessin 
amb garrot vil. Un any i mig abans l’havien 
aplicat a Puig Antich, i per la Model corria el 
rumor que no havia funcionat a la primera”, va 
declarar Oranich anys després191.
El 26 de setembre els presos de la Model van 
saber que no hi hauria indult i que executarien 
Txiqui, perquè no se’ls va permetre sortir al pati 
i els van tancar a les cel·les. Biosca va decidir 
rebutjar el sopar i declarar-se en vaga de fam, i 
va ser forçat per dos guàrdies que subjectaven 
porres amenaçadores a menjar-se a la força 
un plat de mandonguilles mig podrides: “La 
situació que em van descriure era la següent: 
‘te matamos aquí de una paliza, nadie se entera y no 
pasa nada’…”. Biosca ignora si es tractava de 
funcionaris o de guàrdies civils de reforç, que 
havien estat traslladats a Barcelona amb motiu 
de l’afusellament de Txiqui.
Aquella mateixa nit, a la una de la matinada, un 
funcionari va anar a buscar Biosca amb l’ordre 
que recollís les seves pertinences. Molt inquiet, 
sense saber on el portaven, mentre sortia per 
les cancel·les un pres comú li va dir: “Que te’n 
vas!”. Però fi ns que no va sortir al carrer no es 
va tranquil·litzar. El jutge havia signat la seva 
llibertat provisional. Havia donat resultat la 
pressió exercida pels informes mèdics redactats 
pels metges del PSUC que treballaven a la 
Creu Roja.
Durant el parell d’anys en què va durar la seva 
situació de llibertat provisional, Lluís Biosca 
va haver de suportar alguna pressió policial 
i alguna persecució de membres del partit 
ultradretà Fuerza Nueva. L’11 de setembre de 
1976, a la gran manifestació de Sant Boi de 
Llobregat, es va trobar a la Rambla amb els 
seus companys del FRAP de la Model, que 
participaven en els actes unitaris convocats per 

191  Revista Interviú, 19 setembre de 2005.
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Locutoris per atendre les visites dels familiars.

celebrar la Diada, que Biosca els considerava 
llavors “una coartada de la burgesia”. Professor 
de fotografi a i dissenyador gràfi c, Biosca 
és avui el membre més jove de l’Associació 
d’Expresos Polítics, que té 211 socis, la majoria 
supervivents del període de la postguerra; 
una xifra insignifi cant, si es compara amb 
les 36.000 reclamacions que la Generalitat 
va rebre per gestionar les compensacions 
econòmiques per haver patit represàlies durant 
el franquisme. Biosca diu que la generació de 
joves que militaven en grups a l’esquerra del 
PCE-PSUC no ha recollit el fruit de la seva 
militància antifranquista: “Alguns estan ara a 
l’administració, d’altres no volen donar la cara, 
i a un altre grup la transició els va acabar de 
doblegar i han estat oblidats”. 

Manuel Delgado tenia 19 anys quan va ser 
detingut la nit del 20 al 21 d’agost del 1975. 
S’estava celebrant un recital del cantant 
Raimon a la plaça del Sol, durant les festes de 
Gràcia. La policia va voler detenir algú que 
venia banderes catalanes, i es va originar una 
gran incursió: “Va haver-hi una situació de 
màxima tensió quan la policia va començar 
a disparar i una persona detinguda va acabar 
ferida d’una cama. La gent es va abalançar 
sobre els policies que, pel que he sabut, creien 
que havien matat un company seu. No cal 
oblidar que estàvem en un context d’atemptats 
no infreqüents del FRAP, i ens van detenir 
diverses persones”192. 
Delgado ja havia estat detingut diverses vegades 
i era, en el llenguatge policial de l’època, algú 
“avisat”, amb estatus de reincident. “Em 
tenien considerat com un tipus perillós i em 
van apartar dels altres detinguts, uns 25 o 26, 
dels quals 17 vam acabar a la Model amb 

192  Entrevista de Manuel Delgado amb l’autora (2010).
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Després de passar per una cel·la d’aïllament, 
l’avui antropòleg Manuel Delgado va ser 
traslladat a la 6a galeria. Allà s’hi concentraven 
presos d’un ampli ventall de sigles de grups 
radicals: “Els únics que eren ranxo a part eren 
els del FRAP. Tenien una història diferent, no 
es parlaven pràcticament amb ningú, estaven 
en un reducte amb el qual era impossible 
comunicar-se. A la meva galeria n’hi havia 
entre cinc i deu”. 
La Model estava llavors lluny de la massifi cació 
d’anys posteriors i a les cel·les hi havia un o 
dos presos. Hi havia cel·les buides i a Delgado 
el van canviar de cel·la perquè a la primera hi 
havia un ratolí. Les instal·lacions no refl ecteixen 
l’ambient sòrdid d’altres testimonis perquè, 
segons Delgado, en no haver-hi amuntegament 
existia un cert ordre i neteja, comparable a la 
cambra d’una caserna.
Les pràctiques homosexuals eren habituals, 
sobretot entre els comuns: “Li deien hacerse 
un bollo i no implicava qüestionar la seva 
virilitat, en una època en què no existien les 
comunicacions vis-a-vis”. Al pati es practicava 
una certa promiscuïtat ideològica, entre gent 
del PORE, el MC o el Front d’Alliberament 
de Catalunya. Delgado descriu una Model on 
no es feien distincions entre presos comuns o 
polítics, encara que hi hagués una certa afi nitat 
per galeries. La diferència entre polítics i 
comuns no era reconeguda per la presó. Entre 
els presos comuns que van acompanyar la seva 
estada a la Model, Delgado se’n recorda de 
Estrella, el Pincho i del Vaquilla, que estava a la 
galeria de menors. Jugava amb ells a la petanca 
i apostava al futbol, però sempre el guanyaven. 
Abans de l’àpat del migdia es repartia al pati 
un got de vi en gots de plàstic, que presos 
amb destinació distribuïen d’un gran cossi. El 
locutori, recorda Delgado, era acceptable. El 
visitava la seva promesa, Montse Sugranyes, 
una militant del partit, cosina d’Oriol Solé 
Sugranyes.

acusacions d’agressió a les forces armades, 
la qual cosa implicava quedar a disposició 
militar”. Prèviament, a la comissaria de la 
plaça de Lesseps, Delgado recorda que “es van 
cansar de pegar-me. Em feien el ‘cercle’, em 
van estampar una ampolla de cervesa contra la 
cara i em deien ‘cabrón catalán’…”. 
Manuel Delgado pertanyia a les Joventuts 
Comunistes de Catalunya i tenia una certa 
responsabilitat, però com que totes les seves 
detencions tenien relació amb la vulneració de 
l’ordre públic, la policia no l’associava amb cap 
partit: “En el seu esquema mental jo no tenia 
res a veure ni amb les joventuts comunistes ni 
amb CCOO. Jo era per a ells algú especialment 
esvalotador. La pallissa que vaig rebre va ser de 
mort, en venjança i en calent contra l’agressió 
d’un company, per un greuge gairebé personal. 
Però en cap moment em van preguntar res”.
A la seu de Prefectura de Via Laietana, com 
ja li va passar a Biosca, els policies “amb 
l’argument del bon rotllo deien que quan 
vinguin els teus farem el mateix. Ells eren 
funcionaris i sabien que el canvi polític que es 
presagiava no els afectaria. I no els va afectar, 
no hi va haver represàlies contra ningú. Però 
ells ja ho sabien. Al contrari, el que passava a 
l’època dels germans Creix, per als qui calia 
salvar la humanitat dels comunistes, en aquest 
cas, per als meus torturadors de la comissaria 
de plaça Lesseps, no hi havia èmfasi ideològic 
que justifi qués la seva actuació, sinó motius 
estrictament professionals”.
Delgado recorda també que es vivien les 
últimes raneres del franquisme, amb un clima 
dur, esquitxat pels consells de guerra contra els 
membres del FRAP i ETA. Quan va ser conegut 
a l’interior de la Model el caràcter terminal de 
la malaltia de Franco, els presos polítics van 
imaginar quin tipus de reacció traumàtica 
podia posar en marxa el règim: “La idea que 
podien entrar i passar-nos a tots a degolla no 
era gens impensable. Ens sentíem ostatges”.
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Per sortir de la rutina, Delgado reconeix que 
fi ns i tot anava a missa. Veia els partits de futbol. 
I els dissabtes a la tarda, quan els permetien 
veure la televisió i emetien la sèrie “Heidi”, “la 
imatge dels presos amb aspecte patibulari veient 
aquells dibuixos em semblava entendridora”. 
Encara que la premsa els arribava censurada, 
gràcies a les notícies van poder assabentar-se, 
per exemple, de la Marxa Verda, o de com el 
dirigent socialista suec, Olof  Palme, demanava 
amb una guardiola diners per als presos 
espanyols. I a través de la televisió també van 
conèixer les reaccions després de les execucions 
dels cinc del FRAP i d’ETA. Els presos que 

La presó te cinc patis en els espais delimitats per les galeries de cel·les que surten radialment de l’edifi ci central

podien acreditar estudis universitaris gaudien 
de “justifi cació acadèmica”, que els permetia 
tenir de nit més temps la llum encesa, que 
Delgado aprofi tava per llegir, un altre sistema 
per escapar de la monotonia carcerària. 
Recorda haver llegit, per exemple, El dia que va 
morir Marilyn, de Terenci Moix, o Sirio, d’Olaf  
Stapledon; llibres que li repartia el periodista 
Josep Maria Huertas Clavería, que circulava 
per les galeries amb un carret ple de llibres.
Quant al tracte dels funcionaris, Manuel 
Delgado afi rma que alguns s’acarnissaven amb 
els comuns, donant-los pallisses, que en l’argot 
de les presons anomenaven chichinas. D’altres, 
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en canvi, eren amables i fi ns i tot comprensius. 
Delgado va presenciar un dels primers motins 
dels anys setanta a la Model. La nit del 19 al 
20 de setembre de 1975, Rafael Sánchez Milla, 
El Habichuela, moria a causa de la pallissa d’un 
funcionari que sempre li feia la guitza: “De 
sobte vam sentir un estrèpit terrible, un clamor 
i una cridòria, quelcom inusitat que indicava 
que havia passat alguna cosa. De seguida va 
arribar la notícia que els funcionaris havien 
matat El Habichuela a la seva cel·la, i els presos, 
comuns i polítics, es van agrupar al fons de 
la galeria i van començar a cridar ‘No som 
gossos!... No som gossos!’. Jo no oculto que 
no vaig ser un heroi, em vaig amagar sota una 
taula. Després va entrar la policia. A la meva 
galeria als capitostos els van fi car a les cel·les 
de càstig, a la planta baixa, no sortien al pati i 
només se’ls donava un matalasset a la nit”.
A les nits s’organitzaven protestes cada vegada 
que treien un pres per anar a declarar a 
comissaria. La vida en clandestinitat havia 
acostumat els presos polítics a témer els sons 
de la nit. Delgado suggereix dues cançons, de 
Raimon i Maria del Mar Bonet, que evoquen 
el temor a la detenció o a l’interrogatori, fi ns 
i tot estant dins de la presó: “Sabies que ells 
vindrien de nit o de matinada. Llavors no era 
descartable a Espanya una argentinització i el 
funcionament d’uns esquadrons de la mort”. 
Manuel Delgado era també a la Model quan 
van executar Juan Paredes Manot, Txiqui: 
“Aquella nit ningú no va poder aclucar els ulls. 
Hi havia lluna plena, un ambient fantasmagòric, 
plomós. El que estava a punt de passar, les seves 
últimes hores en capella, pesaven en l’ambient. 
L’endemà va regnar un silenci terrible, ningú 
no deia res. De sobte va aparèixer una tovallola 
vermella penjada a la fi nestra de la cel·la d’un 
pres comú. I vaig veure com el pres la retirava 
a instàncies del funcionari. En aquell context, 
veure penjar un drap vermell aquell matí tenia 
un valor especial i estranyíssim. La gent la mirava 

amb estupefacció, perquè a més mai no va estar 
penjada amb un sentit polític, sinó que va ser fruit 
de l’atzar, però semblava realment una bandera… 
una bandera roja en memòria de Txiqui”. 
Just després de la mort de Franco, després 
de tres mesos de la seva entrada al recinte 
del carrer d’Entença, Delgado va sortir en 
llibertat provisional, i un temps més tard es va 
benefi ciar d’un indult. Va tornar molts anys 
després per donar una conferència: “La presó 
em va semblar molt més saturada. A través 
dels monitors vaig observar que hi havia una 
labor d’educació i una sèrie de consideracions 
amb els presos que nosaltres no vam tenir”. 
L’antropòleg Manuel Delgado, professor de la 
Universitat de Barcelona, afi rma avui que “la 
nostra experiència, si serveix d’alguna cosa, 
no consisteix a fer-nos creure que a Espanya 
hi va haver una transició política. A la presó 
no hi havia ningú que lluités per la democràcia 
formal llevat que no fos com a instrument. 
No hi havia demòcrates; érem revolucionaris. 
Aquí hi ha hagut un colossal frau, una estafa 
protagonitzada pels hereus de la dictadura. 
Però que quedi clar que ho hem perdut tot 
menys la memòria”.

El motí dels companys de El Habichuela que 
va presenciar Manuel Delgado anunciava 
una època molt complicada a les presons 
espanyoles. La situació dels presos comuns 
sortia al carrer i es discutia al Parlament. Fins 
a l’estiu de 1976 tots els motins i vagues de 
fam tenien el seu origen en la solidaritat entre 
presos o en demanda de millores. Però el juliol 
de 1976, després de la promulgació del decret 
d’amnistia per als presos polítics decretada pel 
govern d’Adolfo Suárez, els comuns, exclosos 
de l’amnistia, es van rebel·lar i van organitzar 
un motí a la presó de Carabanchel, liderat 
pels presos de la 5a galeria, la destinada als 
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“perillosos socials”. I a l’octubre va néixer 
la idea de crear un sindicat de presos, que 
va culminar amb la fundació de la COPEL 
(Coordinadora de Presos en Lluita), que va 
elaborar un manifest reivindicatiu de 110 
punts. 
Els presos comuns havien anat encomanant-
se de les idees reivindicatives dels presos 
anarquistes, trostkistes, dels “polimilis” d’ETA i 
dels comuns que venien de mitjans pseudohippies, 
empresonats per tràfi c de drogues. “La situació 
de les presons llavors era totalment de bogeria, 
de molt sofriment, de desesperació”, explicava 
Daniel Pont, pres per diversos atracaments a 
Carabanchel193. 
La primavera de 1977 un grup de presos de la 

193  Daniel Pont Martín, Charla sobre la COPEL, a 
VV.AA., Por la memoria anticapitalista, s/e.

Una tovallola vermella penjada a la fi nestra 
d’una cel.la era com una senyera silenciosa 
a l’endemà de l’execució d’en Txiqui
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presó de Carabanchel va començar a elaborar 
una estratègia de protestes encaminades a 
aconseguir l’amnistia total i la reforma del 
Codi penal; una d’elles consistia a “trencar” 
els judicis: acusaven a crits els funcionaris de 
“torturadors” i la judicatura de “feixista”. El 
18 de juliol de 1977, un grup de vuit presos 
van pujar a dalt d’una galeria mitjançant unes 
escales que havien trenat amb cordes i pals. 
I una trentena de reclusos van començar a 
autolesionar-se. “Va ser la primera autolesió 
col·lectiva, molt espectacular, amb moltíssima 
sang”, recordava Pont. La totalitat dels 
presos de Carabanchel, uns mil, van pujar 
a les teulades de la presó cantant l’himne de 
la COPEL al ritme de la cançó “Bella ciao”. 
L’objectiu, segons Daniel Pont, era “dotar-nos 
als presos socials d’una nova consciència, d’una 
nova ètica”. Per primera vegada, els presos 
controlaven una presó espanyola.
Un dels primers comunicats194 ofi cials de la 
COPEL contenia les següents “exigències”, 
que resumeixen les reivindicacions bàsiques 
dels presos comuns:

● El cessament de qualsevol mena de 
maltractaments.
● Una reforma penitenciària profunda i justa, 
les directrius de la qual siguin redactades 
conjuntament per juristes, especialistes en 
qüestions penals, i els degans dels col·legis 
d’advocats.
● El cessament del benefi ci exigu del treball 
a la presó, amb aplicació de la regla de “al 
mateix treball, el mateix salari”.
● Una alimentació més sana i nutritiva.
● Que l’assistència mèdica sigui feta per 
metges i no per “veterinaris”, i que els 

medicaments no estiguin caducats, com 
succeïa en la majoria de les presons.
● L’accés a les biblioteques sense la censura 
actual, arcaica i degradant.
● L’abolició absoluta de les cel·les de càstig.
● La lliure comunicació amb els familiars i 
amb els advocats defensors.
● Serveis adequats i higiènics, i climatització 
de les cel·les.
● Instal·lacions esportives adequades i 
l’abolició de la censura televisiva i de cinema.

A la Model de Barcelona ja s’havia detectat 
la rebel·lió gradual dels comuns. Al contrari 
del que va ocórrer a Carabanchel, no obstant 
això, la protesta a la Model no estava liderada 
pels presos comuns i socials, sinó per les 
organitzacions d’extrema esquerra (FRAP, 
FAC, CNT, FAI), que es van unir a la lluita 
de la COPEL, “pel seu caràcter radical i 
rupturista, molt pròxim a l’antiautoritarisme 
que professaven”195.
Va ser una època de sobresalt gairebé diari, de la 
qual van donar compte puntualment els mitjans 
de comunicació. El febrer de 1977, Pedro 
Fuertes i Emilio Simó van ser tancats en cel·les 
de càstig per difondre un manifest redactat a 
Carabanchel per l’Associació de Reclusos196. 
El maig, els 72 presos de la 5a galeria van 
llançar a l’exterior el següent comunicat: “Som 
apallissats contínuament; som humiliats dia i 
nit”. Els advocats Marc Palmés i Carmen Cano, 
juntament amb els familiars dels presos, van 
presentar denúncies pels maltractaments que 
rebien els interns. 
El juliol, connectada amb la “batalla de 
Carabanchel”, es va produir una revolta a la 
Model, i a les presons de Palma, Sevilla i Burgos. 

194  Marianna Rovere, Mondo carcelario e transizione demo-
cratica in Spagna (1976-1979), Università degli Studi di 
Triestre, 2008-2009.

195  Marianna Rovere, op.cit.

196  Mundo Diario, 27 de febrer de 1977.
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Els comuns van aconseguir un extraordinari 
ressò a les seves reivindicacions: es va crear 
l’AFAPE (Associació de Familiars i Amics de 
Presos Espanyols) i un centenar d’intel·lectuals, 
entre els quals fi guraven José Luis Aranguren, 
Fernando Savater, Agustín García Calvo 
o Rafael Sánchez Ferlosio, van signar un 
document de solidaritat amb la COPEL. 
El 22 de juliol el senador Lluís Maria Xirinachs, 
un dels detinguts a la parròquia de Santa Maria 
Mitjancera, va tractar infructuosament de lliurar 
al Rei Joan Carles, a l’obertura de les Corts, el 
projecte de llei d’amnistia i indult. A partir de 
llavors el sacerdot va començar a estar dret al 
Senat “davant les burles de certs senadors”. 
Xirinachs es va concentrar a més a la porta 
de la presó Model, llegint, escrivint o xerrant 
amb persones que se li acostaven, en una acció 
reivindicativa de tipus pacífi c. En un dels seus 
articles, que publicava197 sota l’epígraf  “Diari 
d’un senador”, va escriure: “Hem d’acollir els 
presos que surten en llibertat per impedir la 
reincidència. L’entrada a la democràcia és una 
oportunitat de recuperació d’aquests marginats 
que cal aprofi tar”.
Amb algunes excepcions, l’actitud de Xirinachs 
no va despertar més que fredor en els partits 
parlamentaris, encara que va ser secundada 
amb entusiasme pels extraparlamentaris, que 
van radicalitzar la campanya amb l’eslògan de 
“Presons buides” i “Tots els presos al carrer”. 
El setembre de 1977 es van declarar en vaga de 
fam a la Model nou presos: tres del GRAPO, 
un del PCE(i), un del FAC, dos acusats pel 
cas Bultó i dos presos comuns. Els capitostos 
i revolucionaris, confi nats a la 5a galeria, van 
aconseguir que es conegués la seva situació, 
encara que no se’ls va permetre sortir al pati, ni 
parlar entre ells, ni llegir diaris.
El 20 de setembre198 els senadors Solé i Sabaris 

Lluís Maria Xirinachs, davant de la porta 
de la presó Model.

197  Mundo Diario, 21 d’octubre de 1977.
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i Jaume Sobrequés, i els advocats Marc Palmés, 
Josep Maria Gas i Casas Salet, es van entrevistar 
amb el director de la Model per actuar com a 
mediadors en el confl icte. Els presos van fer un 
enrenou, amb crits de “Pati, pati!”. I va haver-
hi automutilacions, empassant-se culleres i 
rellotges. La mediació va ser ben vista per les 
dues parts, i en general els presos mostraven 
la seva satisfacció per una batalla que 
consideraven que s’estava decantant a favor 
seu. El dia 21, Antonio Magarejo, de 37 anys, 
delinqüent habitual, considerat “molt solitari, 
una mica alienat, sense família ni amics”, es 
va suïcidar llançant-se des de la planta tercera 
d’una galeria.
Aquest mateix mes de setembre l’Institut de 
Reinserció Social (IRES) donava a conèixer un 
informe segons el qual 146 joves estaven presos 
a la presó Model. D’aquests, 112 havien passat 
per reformatoris i un 68% eren reincidents, 
amb reingresos de fi ns a dues i tres vegades en 
dos anys199.
A la Model, el 1977, el repartiment i distribució 
per galeries quedava establert de la següent 
manera200:

● 1a galeria: penats classifi cats per lletres segons 
el tipus de “nocivitat i destins”.
● 2a galeria: menors d’edat, classifi cats de poca 
nocivitat, i presos en aïllament sanitari (cinc 
dies). Al segon pis, militars.
● 3a galeria: reincidents i multireincidents, 
amb els més problemàtics a la planta baixa. 
● 4a galeria: reincidents de poca nocivitat i 
estrangers. Durant els anys seixanta es trobaven 
aquí les cel·les de càstig.
● 5a galeria: presos perillosos, fuguistes o 
condemnats a mort o sancionats. Exigien 
major vigilància.
● 6a galeria: menors de 21 anys. Es procurava 
que no hi hagués més de quatre interns per cel·la.

El 29 d’octubre de 1977 la Model es va 
cremar201. Els presos van treure els matalassos 
de les cel·les i els van calar foc, trencant tots els 
vidres, mentre cridaven “Amnistia i llibertat!”, 
“Assassins!” i “La COPEL unida, mai serà 
vençuda!”. Més del 50% de les 600 cel·les 
van quedar destrossades. La policia armada 
va ocupar la planta baixa de tot el recinte. En 
declaracions a la premsa, l’advocat Xavier 
Nart, que representava presos de la COPEL, 
va explicar que la rebel·lió havia començat a la 
sala de televisió, quan un intern es va enfrontar 
a un funcionari: l’intern va sortir de la 5a galeria 
“amb senyals de cops” i es va rebel·lar contra 
la caseta central de guàrdia, a la rotonda, i 
va ser colpejat amb una porra pel funcionari 
de torn. El director, León Zalacaín, va haver 
d’organitzar a corre-cuita el trasllat dels onze 
ultradretans implicats en el cas del setmanari El 
Papus, Gómez Benet inclòs. Alguns comuns van 

198  Mundo Diario, 20 de setembre de 1977.

199  Tele/Express, 30 de setembre de 1977.

200  Gemma Garriga, La presó Model entre 1962 i 1983, a 
Història de la presó Model de Barcelona, Pagès, Lleida, 2000. 201  El Correo Catalán, 1 de novembre de 1977.
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trencar les cel·les de les seves portes acumulant 
matalassos amb la intenció de calar-los foc. Els 
ultradretans cridaven i ploraven desesperats, 
fi ns que alguns presos pertanyents a la COPEL 
van evitar el linxament. I com en anteriors 
ocasions, diputats i senadors van entrar al 
preventori com a testimonis de la situació; entre 
ells, Rudolf  Guerra, del PSC; Juli Busquets, del 
PSOE, i Jordi Solé Tura, Josep Solé Barberà i 
Maria Dolors Calvet, del PSUC. 
La tensió no va cessar després de l’incendi: 
d’un total de 899 presos, 202 es van declarar 
en vaga de fam. Un dels vaguistes va ser 
Arturo Paños, decorador valencià, de 40 anys, 
empresonat per atracament i un dels líders de 
la COPEL. Un altre pres, Miguel Sánchez 
García, va declarar: “Vaig tenir una depressió 
nerviosa i, trasbalsat, vaig intentar cremar-me 
viu sobre el llit i tirar-me des del segon pis”202. 
El novembre, el senador Juan María Bandrés, 

A l’esquerra, una galeria enfonsada després del motí de 1977. A la dreta, un metge sutura el braç a un pres durant 
una autolesió col·lectiva.

202  Tele/Express, 8 de desembre de 1977. 203  Tele/Express, 18 de gener de 1978.

un dels valedors de la proposta de la Llei sobre 
indult per a presos socials, va lliurar al Senat 
10.000 signatures a favor de la derogació de 
la Llei de perillositat social. I el 2 de desembre 
apareixia penjat Paulino Menéndez, un petit 
trafi cant; José Franco, de 22 anys, i Manuel 
Luna, de 18, morien per sobredosi d’heroïna.
El gener del 1978 el senador Pere Portabella 
denunciava a la premsa “la situació insostenible 
a la Model”. Els presos es resistien al recompte i 
es denunciaven set casos de violació de menors 
de 16 anys i dos de menors de 17 anys. Havien 
començat les automutilacions en grup. El 17 de 
gener, prop de 200 presos es van fer talls al pit 
o als braços amb vidres, trossos de llaunes de 
conserves, fulles d’afaitar o punxons, i es van 
negar a ser assistits si no era en presència de 
periodistes203. El director de la Model, Armando 
Flor, va aconseguir els serveis de cinc metges 
de l’Hospital Clínic, que anaven desinfectant i 
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suturant els talls dels presos, mentre fi ls de sang 
corrien per les galeries. El pres José Barrios va 
declarar: “M’he tallat perquè no estem d’acord 
que només s’hagi donat llibertat als presos 
polítics, que eren els que posaven bombes i 
mataven la gent, i que a nosaltres, per un simple 
robatori, ens tinguin aquí”. El reclús Manuel 
Sánchez, per la seva part, exposava clarament 
la dimensió de la radicalització dels presos: 
“Si les nostres peticions d’indult no prosperen 
destruirem la Model. Ho hem votat al pati de la 
presó i ha estat acceptat en un 90%”.

El maig de 1978 va ser descobert un túnel a la 
Model que sortia d’una cel·la de la 4a galeria i 
travessava un pati. Feia ni més ni menys que 30 
m i se sumava al llarg historial d’intents de fuga 
que ha conegut la Model. Aquest descobriment 
no va avortar, no obstant això, la massiva i 
espectacular fuga del 2 de juny, a primera hora 
de la tarda, la més gran des de 1933. Com en 
aquella ocasió, els presos van utilitzar la xarxa 
de clavegueram que discorre sota el carrer 
Rosselló204. El pla de fuga estava preparat per 
a 500 persones, però només van aconseguir 
escapar 45. Es va excavar un túnel de 18 m 
de llarg que connectava amb la claveguera. 
El punt de partida estava situat al forat d’un 
muntacàrregues inutilitzat que estava a un 
edifi ci annex a la infermeria. Quinze reclusos, 
organitzats en tres grups i que treballaven dia i 
nit amb una aixada i retiraven la terra en cadena, 
van necessitar deu dies per perforar el túnel, el 
qual van dotar fi ns i tot de llum elèctrica. Un 
grup de presos va ser interceptat pels sentinelles 
en sortir de la boca de claveguera que donava 
al carrer d’Entença. El grup més nombrós 

es va escapar per la claveguera de Rosselló, 
pel que sembla, perquè la Guàrdia Civil va 
optar per no disparar davant el pas d’un grup 
d’escolars per aquest carrer. Algun dels fugats 
va arribar a cridar “Visca la COPEL!” en sortir 
a la superfície. La rumorologia de la presó va 
fer córrer la veu que el director de la Model, a 
més de pagar amb el descrèdit per l’escàndol, 
va rebre un dia una trucada: a l’altra banda del 
fi l telefònic sonava la Tocatta i fuga en re menor de 
Johann Sebastian Bach. Un fugat, amant de la 
música, optava per la burla. 
Tres setmanes més tard, el 27 de juny, la premsa 
barcelonina informava205 de la localització de 
tres túnels més: el primer sortia d’una cel·la 
buida de la primera galeria i el segon de la 
tercera galeria. El túnel més llarg i més ben 
construït el “gestionava” Jacinto Chueca, un 
delinqüent de guant blanc. Un funcionari el va 
qualifi car de “túnel de peatge”, a causa de les 
tarifes que es pagaven per utilitzar-lo. 
En aquesta època es van haver de remuntar els 
murs perimetrals. Des del carrer es llançaven 
als patis paquets, amb mig kg de grifa, una 
navalla o ampolles de whisky. I es van succeir 
els intents de fuga, alguns amb èxit, com el 
de l’intern que es va empassar una aixeta i 
va escapar mentre era traslladat a l’hospital 
(1977)206, o el del pres que va fugir despenjant-
se pels cables telefònics de l’edifi ci (1980), o 
el cas dels vuit interns armats que van reduir 
quatre funcionaris i es van escapar confonent-
se entre les visites (1981). 
El setembre de 1982 deu interns altament 
perillosos es van escapar en un furgó de 
la Guàrdia Civil, i es va repetir una fuga 
mitjançant el mateix sistema el març de l’any 
següent. A fi nals de 1983 es va produir un 
intent de fuga de vint presos armats que van 

205  Mundo Diario, 27 de juliol de 1978.

206  En l’argot de les presons, empassar-se un objecte 
era conegut amb la frase “tenir un submarí”.

204  Josep González (coordinador), La Model: cent anys i 
1 dia d’històries, Centre Penitenciari d’Homes de Barce-
lona. Secretaria de Serveis Penitenciaris, Rehabilitació i 
Justícia Juvenil, Barcelona, 2004.
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arribar a prendre com a ostatges vint persones. 
Hi va haver un tiroteig al pati i tres reclusos van 
aconseguir fugir. I un altre intern va aconseguir 
burlar la vigilància intercanviant-se la roba 
amb la seva germana, després de setmanes 
de preparació de maquillatge i vestuari. Més 
endavant, un pres de confi ança va aconseguir 
sortir per la porta de la presó amb una safata 
i unes tasses de cafè dient que només anava a 
retornar-les al bar, i mai més no va tornar. El 
2004 quatre presos “es van esfumar” mentre 
feien amb els seus educadors visites didàctiques 
al Fòrum de les Cultures. 
L’intent de fuga ha estat consubstancial a la 
situació de captivitat, un anhel incontrolable 
per a molts presos, amb resultats adversos 
moltes vegades: a principis de 2010, un pres de 

l’Est de gran envergadura va pujar a la teulada 
de l’“asil d’avis”, la zona de la Model destinada 
als reclusos d’avançada edat, i va intentar 
escapar saltant els murs perimetrals. No va 
aconseguir superar la distància entre dos d’ells, 
els que el separaven de la llibertat, i va caure a 
terra, però en va sortir il·lès.

L’advocat Mateu Seguí va entrar per primera 
vegada a la Model quan cursava segon de 
Dret, en l’exercici de la seva professió, seguint 
el catedràtic de dret penal, Octavio Pérez-
Vitoria207. Des dels anys 70 ha estat vinculat a la 
presó, en el locutori de la qual ha despatxat amb 

207  Entrevista de Mateu Seguí amb l’autora (2010).

Locutoris on els detinguts poden rebre visites dels seus advocats o dels treballadors socials.
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els seus clients i ha format part de comissions 
d’enllaç entre presos i l’exterior durant algun 
dels motins. De la seva experiència conclou que 
la majoria dels reclusos no guarda cap tipus 
de rancor per ningú: “S’ha parlat malament 
dels jutges, dels advocats o dels funcionaris, 
però l’entorn s’ha superat […]. La presó no 
és res més que la societat reduïda a un espai 
molt petit. Tot el que jo he vist que ha passat a 
Barcelona, al carrer, també ha passat dins. És el 
mirall, el colador de la ciutat”. 
Mateu Seguí és crític amb el sistema 
de presons: “Serveix per distorsionar la 
personalitat. A través de lleis i reglaments 

penitenciaris has de seguir normes estrictes 
de conducta sense pensar per tu mateix. O ho 
acceptes o tornaràs a entrar. Els que s’adapten 
són els que sobreviuen. Els que no accepten 
aquesta norma de conducta tornaran a 
delinquir”. Tampoc no el satisfà el sistema de 
redempció de pena, que li planteja “dubtes i 
contradiccions”: “Si compleixes el reglament 
penitenciari i no protestes, i no dius ‘m’he 
trobat una bestiola al menjar’, vas millorant 
el teu currículum, et classifi caran en segon o 
tercer grau i podràs sortir. Si ets dur i protestes, 
perquè comparteixes cel·la amb cinc persones 
a les quals no has vist en tota la teva vida i 

Familiars de presos afectats per l’escena 
d’un pres que amenaçava llançar-se 
al carrer amb una corda al coll.
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t’enfrontes amb el que et donen, el resultat és 
dolent”.
De la seva experiència i del canvi de tipologia 
del delinqüent, Seguí conclou que ara l’exercici 
de l’advocacia és més tècnic. I defensa que 
darrere d’un pres hi ha sempre un individu: 
“No cal perdre de vista que el delicte l’ha comès 
una persona; si rasques en el més profund de la 
seva personalitat, si aconsegueixes comunicar-
te amb ell, probablement tindràs sorpreses, 
en el bon sentit de la paraula. Sóc un profund 
admirador de l’ésser humà, tant en el que és bo 
com en el que és dolent”. 
L’advocat ha tingut clients que es van aïllar i 

van acabar suïcidant-se; un que va elegir viure 
intensament i no va complir els 25, a causa de 
la seva drogoaddicció, i un altre, un treballador 
de banca, que va aguantar tres anys de presó 
amb una fèrria disciplina, que l’ocupava fi ns a 
l’últim minut del dia, fi ns a caure baldat a la 
llitera. Amb altres clients encara es reuneix per 
sopar. És probable que en un d’aquests sopars 
sorgeixi el debat sobre el futur de la presó: “No 
és fàcil donar carpetada a tot això. Aquí es va 
matar, es va torturar i es va perseguir. Forma 
part de l’entorn de la ciutat. I jo em pregunto: 
com es reinserirà un pres, si la mateixa societat 
l’aparta i el posa a l’extraradi…?”. 
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A la presó Model persones empresonades per la 
seva condició sexual han patit dures penalitats, 
no coincident amb l’heterosexualitat dominant, 
emparada per la llei i la moral catòlica. Com 
diu José Benito, president dels col·lectius LGTB 
(Lesbianes, Gais, Transexuals i Bisexuals), es 
tendeix a oblidar que els homosexuals van ser 
també víctimes de la repressió franquista. Els 
homosexuals que complien presó com a tals 
després de la mort de Franco, per exemple, 
no es van benefi ciar dels indults i amnisties 
generals de juliol i novembre de 1976, que sí 
que van protegir els presos polítics.
Va ser a la dictadura de Primo de Rivera quan 
el Codi penal, segons l’article 616, va considerar 
delicte els “actes contraris a l’honor comesos per 
persones del mateix sexe de manera habitual i 
escandalosa”, que es penaven amb una multa 
d’entre 1.000 i 10.000 pessetes, i un període 
d’inhabilitació per a càrrecs públics. La Ley 
de vagos y maleantes que es va aprovar el 1933, 
durant la República, no feia cap menció a 
l’homosexualitat. Al Codi militar sí que fi gurava 
i es castigava amb penes d’entre sis mesos i un 
dia i sis anys, a més de la separació de l’exèrcit. El 
1954, amb la modifi cació d’un article de la Ley de 
vagos y maleantes de 1933, s’introdueix per primera 
vegada el terme homosexual en la catalogació de 
“delictes aberrants”. Els homosexuals van passar 
a ser considerats delinqüents, a més de rufi ans, 
proxenetes, malalts mentals o explotadors de 
menors d’edat. 
Als homosexuals, millor tolerats a les grans 
ciutats, sobretot en l’àmbit de l’hostaleria i de 
l’espectacle, els “caçaven” als urinaris públics, 
parcs i descampats o als voltants dels bars 
d’ambient. Entre les mesures de seguretat que 
aplicava la llei es regulava l’internament en 
centres de reeducació, per un temps no inferior 
a sis mesos i no superior a cinc anys208. A 

208  José Benito Eres y Carlos Villagrasa Alcaide (co-
ordinadors), Homosexuals i transexuals: els altres represaliats i 
discriminats del franquisme, des de la memòria històrica, Edicions 
Bellaterra, Barcelona, 2008.

Expedient d’un reclús amb la paraula 
homosexual escrita amb llapis vermell.
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Espanya els anomenats “homosexuals passius” 
solien ser reclosos a la presó de Badajoz, mentre 
que la de Huelva es destinava als “homosexuals 
actius”. 
El 1970 es va aprovar la Llei de perillositat 
i rehabilitació social (LPRS), en la qual es 
considerava els homosexuals malalts, encara 
que continuaven sent considerats com a 
perillosos socials. Un Decret llei de gener de 
1979 va despenalitzar l’orientació sexual en 
eliminar els homosexuals de la LPRS. Dos anys 
abans la primera manifestació en defensa dels 
drets homosexuals de l’Estat espanyol havia 
recorregut els carrers de Barcelona.
El 1988 va ser abolit el delicte d’escàndol públic, 
que va ser substituït pel d’exhibicionisme i 
provocació sexual.
L’homosexualitat queda refl ectida en els 
expedients de la presó Model; algunes vegades, 
amb un simple àlies al costat del nom real, com 
en el cas d’A.R, en la documentació del qual 
oberta el 1955, a més d’incloure la seva professió 
de cambrer, de 24 anys, amb una detenció i un 
arrest, podem veure escrit el sobrenom o àlies 
de La Gilda al costat del nom real. José Benito 
calcula, a falta d’aprofundir en l’estadística, que 
a la presó barcelonina van poder obrir-se uns 
50.000 expedients i 5.000 fi txes policials. No 
és exagerat si es té en compte que Barcelona 
generava un 60% dels expedients totals per 
homosexualitat d’Espanya209. Que es tractava 
d’una tendència sexual mal vista i menyspreada 
s’adverteix en els qualifi catius que utilitzen 
alguns presos polítics. L’escriptor José María 
Aroca210 lamentava als anys seixanta el “judici” 
que es va fer a la seva galeria contra un pres 
polític que havia “caigut” en el vici nefast. 
Els problemes que originava una identitat 
homosexual proscrita podien provocar casos 
com el que segueix: 
José Luis Listiain Posada, conegut també com 

211  ANC. Expedient personal.

212  Nathan Baidez, op. cit.

Ricardo Azagra Domínguez, va ingressar el 
18 d’agost de 1946 per desacatament i lesions, 
segons consta en el seu expedient211. Cambrer 
de 25 anys, solter, va intentar suïcidar-se el 24 
d’agost. El juliol de 1947 la junta de disciplina 
acordava que quedés sotmès en règim 
d’observació a una cel·la de la quarta galeria 
amb “passis diaris de dues hores coincident 
amb el dels invertits”. El 19 de desembre de 
1947 era lliurat als infermers de la clínica 
mental de Santa Coloma de Gramenet perquè 
el conduïssin al manicomi de Salt (Girona). 
José Prado Castro, metge de la presó, havia 
certifi cat cinc mesos abans que Listiain 
“té una esquizofrènia amb al·lucinacions i 
tendències suïcides […], tendències agressives 
i incendiàries […], estat mental de completa 
irresponsabilitat dels seus actes”.
Els internats per homosexualitat eren víctimes 
dels altres presos. Sotmesos a violacions, 
eren obligats a mantenir relacions sexuals o 
eren explotats per proxenetes que els tenien 
al seu servei212. La situació es va suavitzar 
considerablement quan a partir del 1977 es va 
regular com a dret l’encontre íntim conjugal. 
Alguns testimonis asseguren que a la Model han 
funcionat, d’una forma o una altra, prostíbuls 
encoberts. 
Silvia Reyes, nascuda com a home a Las Palmas 
de Gran Canaria, va començar a Barcelona 
tractaments hormonals per al seu canvi de sexe. 
El seu aspecte i els prejudicis no van facilitar 
la seva intenció de seguir un camí laboral 
a l’hostaleria i es va posar a treballar en una 
whiskeria, primer, i, després, a la sala de festes New 
York, del carrer d’Escudellers, on actuava com 
a transsexual. Durant tres mesos es va prostituir 
a la zona pròxima al Drugstore del passeig de 
Gràcia. Va ser detinguda diverses vegades i 
conduïda a comissaria, on els transvestits eren 
tractats de marietes i “degenerats”. En la seva 
primera compareixença davant del jutge se li 
va acudir dir que s’havia disfressat de dona i 
no va haver-hi càrrecs en contra seva, però 

209 Nathan Baidez Aparicio, Vagos, maleantes… y homo-
sexuales. La represión a los homosexuales durante el franquismo, 
Editorial Malhivern, La Garriga, 2007.

210 José Mª Aroca, Los Republicanos que no se exilaron, 
Ediciones Acervo, Barcelona, 1969.
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davant l’assídua presència als jutjats amb grups 
de transvestits –ella hauria estat detinguda 
unes 50 vegades– van acabar aplicant-li la Ley 
de vagos y maleantes. Va ingressar a la Model el 
1975: “Als transsexuals ens posaven tots junts 
en unes galeries a part, ja que, a causa del 
nostre aspecte femení –amb pits, sense barba i 
amb els cabells llargs–, les autoritats carceràries 
entenien que no els podien barrejar amb els 
comuns”213. 
Van arribar a concentrar-se 38 transsexuals, 
separats de la resta de presos per un mur 
d’un parell de metres d’alçada: “Ens aveníem 
molt. A ells els agradava molt veure’ns i parlar 
amb nosaltres, fi ns al punt que un dia del mes 
de juny es van amotinar per exigir que els 
deixessin estar amb nosaltres. Recordo com 
cridaven: ‘Volem estar amb els transvestits! No 
els volem maltractar! Volem estar amb ells!’. Al 
fi nal els funcionaris, cabrejats, ens van fi car tots 
a la mateixa cel·la i van impedir que els presos, 
molts dels quals havien aconseguit saltar el mur 
pal en mà, s’apropessin a nosaltres. Fins que 
fi nalment van arribar les forces de l’ordre i van 
aconseguir apaivagar els reclusos”.
Silvia Reyes comenta que els funcionaris li van 
dispensar un tracte correcte i s’ocupaven de 
registrar els paquets que rebien per detectar 
l’entrada d’armes o drogues. Ella només va 
rebre la visita del seu advocat i de la propietària 
de la seva pensió que li portava un dia una crema 
o unes pinces de depilar o alguna peça de roba 
femenina, objectes que no podia trobar en un 
univers d’homes. Va romandre a la presó quatre 
mesos, fi ns que va ser traslladada a Badajoz, on 
els transsexuals estaven barrejats amb la resta de 
presos. En sortir se sentia amargada i destruïda 
moralment i psicològicament. Com que els 
transsexuals patien pena de desterrament, tres 
anys allunyats del seu lloc de residència, Silvia 

213  José Benito Eres y Carlos Villagrasa Alcaide (coor-
dinadors), op. cit.

Reyes se’n va anar a l’estranger, on va seguir 
dedicant-se al món de l’espectacle. Va tornar a 
Barcelona en alguna ocasió, i va participar en 
les manifestacions del Front d’Alliberament Gai 
de Catalunya contra la LPRS, on es corejava 
el lema de “¡Somos cachondos y no peligrosos!”. El 
1982 “els transsexuals vam poder anar amb 
minifaldilles, escots o com ens donés la gana, 
sense que ningú no ens pogués dir res”.

Dos personatges protagonistes del món de 
la cultura underground barcelonina, Nazario 
Luque i José Pérez Ocaña, tots dos sevillans i 
homosexuals, van ser detinguts en una batalla 

D i d l ó

Fitxa policial de Nazario, que portava encara 
un vestit amb brodats, després de la seva notòria 
detenció a la Rambla el juliol del 78. 
Documents dels seus amics Ocaña 
i José Guijarro, també empresonats.
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214  Mundo Diario, 26 de juliol de 1978.

campal que va tenir com a escenari la Rambla 
barcelonina el juliol de 1978.
Nazario, dibuixant de còmic i creador del 
personatge “Anarcoma”, i Ocaña, un artista 
d’estil naïf, precursor de les performances, s’havien 
disfressat, respectivament, de Salomé, amb un 
vestit i alguns collarets, i de dona vella, amb els 
cabells empolsinats i una toqueta, per gaudir 
d’una d’aquelles nits d’estiu festives, en un 
ambient de permissivitat i aroma llibertari de la 
Barcelona de la segona meitat dels anys setanta. 
A l’alçada del Cafè de l’Òpera es va produir una 
incursió i la policia va carregar violentament 
contra el grup d’amics. Nazario, Ocaña i 
José Guijarro, El Osito, van ser traslladats a 
la comissaria de la plaça del Bonsuccés, on 

van ser colpejats amb acarnissament. La 
premsa va explicar detalladament l’incident, 
i fi ns i tot Ocaña, presentat com a “pintor i 
transvestit”, va aparèixer fotografi at exhibint 
els blaus dels cops a l’esquena i els costats214. 
El Front d’Alliberament Gai va fer públic un 
comunicat que denunciava “la brutal agressió i 
injustifi cada detenció”.
Després de passar la nit a la comissaria de la 
Via Laietana, on els van obrir fi txa policial, 
Nazario i Ocaña van ser traslladats al Jutjat 
de Guàrdia: “Encara anàvem vestits de dona 
i el germà d’Ocaña ens va portar roba normal 
per canviar-nos. Per l’advocat d’Ocaña, Solé 
Barberà, ens vam assabentar que no podien 
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portar-nos a la Model perquè hi havia un motí. 
Era l’època dels presos en lluita, d’una gran 
agitació d’aquest tipus, en què s’empassaven 
fulles d’afaitar i es tallaven les venes”215.
Finalment, van ser internats a la Model, que 
presentava un impressionant aspecte després de 
la batalla campal: “Estava tot ple de matalassos 
cremats, al pati central i a les galeries. Tothom 
estava tancat i els passadissos eren plens de 
coses cremades i destrossades. Allò t’imposa. 
Per molt que hagis vist pel·lícules de terror o de 
presons, no imagines que pugui ser així”.
Tres membres del grup teatral Els Joglars, 
Gabriel Renom, Andreu Solsona i Arnau 
Vilardebó, condemnats per un consell de 
guerra a causa del contingut considerat 
subversiu de l’obra de teatre La Torna, els van 
fer de guies. Els actors, que serien fi nalment 
indultats el gener del 1979, havien aconseguit 
que els traslladessin a la secció de transvestits, 
on estaven molt millor i més còmodes, ja que 
tenien el seu pati amb plantes i les cel·les tenien 
cortines de cretona. “Feia goig”, diu Nazario. 
Es tractava de l’anomenada 7a galeria, una 
dependència més petita que la resta de galeries, 
que havia estat la presó de dones i on actualment 
es troben els presos que tenen règim obert.
En aquesta galeria, on també va estar Silvia 
Reyes, Nazario i Ocaña es van fer amics 
d’Esther, un pres que es movia per tota la presó: 
“Venia a visitar-nos vestida de noi normal, 
però tothom sabia que era un transvestit. 
Estava tancada perquè em sembla que havia 
robat unes bosses. Després la vam veure molt 
quan banderejava per la Rambla, però era 
pastillòmana, molt penjada, i era un malson”.
Nazario, Ocaña i Guijarro van ser reclosos a 
la mateixa cel·la. Ocaña va pintar de seguida 
una Assumpció Gloriosa, amb uns angelets al 
voltant, amb carbonet, “que va ser de culte 
molt temps i no sé si l’han tret”. Ocaña, el 

215  Entrevista de Nazario amb l’autora (2010).

més popular de tots tres, va ser reconegut 
immediatament pels altres presos: “Quan van 
obrir les cel·les i vam sortir el primer matí, 
va aparèixer algú a l’altra punta de la galeria 
cridant ‘Ocañaaaa! Què fas aquíííí?’. Era molt 
conegut i hi havia gent del seu entorn que eren 
allà”. 
Els nouvinguts circulaven per la galeria i el 
pati. Nazario recorda que van visitar “una gent 
de la COPEL que coneixia Ocaña, uns bascos 
que tenien una ikurriña a la porta. Nosaltres 
explicàvem la nostra història a tothom i ells ens 
explicaven la seva […]. Jo vaig tenir un mal 
rotllo perquè hi havia un paio catxes que em va 
dir que per què anava amb un altre, que molt 
de compte, que em tallaria el coll, que no em 
mogués gaire de la cel·la, i això em va deixar 
totalment acollonit durant tota la meva estada 
en la Model”. Quant a Ocaña, “immediatament 
es va fer amb una guitarra i amb un altre es va 
posar a cantar fandangos, i és clar, allò era tot 
un espectacle, estava sol·licitadíssim. A la presó 
Ocaña era igual que a la Rambla, un marieta 
espavilat, graciós i recurrent, perquè tant et 
cantava com et recitava una poesia, i parlava 
amb tothom i coneixia gent de la Model, que 
no eren Mario Conde, precisament”.
Nazario va tenir temps per dibuixar alguns 
tatuatges als presos, un element capital en el 
codi identitari de la cultura carcerària: “Aquells 
nois eren delinqüents, però eren de Barcelona, 
llegien còmics i havien llegit El Rrollo Enmascarado 
o Nasti de Plasti. Venien perquè els pintés una tia 
al braç. Jo ho feia amb bolígraf  i després en 
venia un altre i el punxava tatuant-li”.
Al cap de tres dies de tancament, Nazario, Ocaña 
i Guijarro van ser informats que quedaven en 
llibertat. La primera cosa que Ocaña va fer a la 
mateixa porta, entre la gent que els esperava, va 
ser demanar diners per a un pres que no podia 
pagar la seva llibertat provisional. Va reunir 
una bona quantitat i el pres va poder sortir de 
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la Model. Després, recorda Nazario, van anar 
a un bar situat al carrer d’Entença a prendre 
una copa: “En aquella època bevia molt i estava 
totalment assedegat de whisky. Això és el primer 
que vaig fer”.
El pitjor de la breu experiència carcerària de 
Nazario a la Model va ser “que entres però no 

Alguns dibuixos de Makoki, Fuga de la Modelo, de Gallardo i Mediavilla, publicada inicialment a la revista El Víbora, obra 
emblemàtica del còmic “underground” i lectura de capçalera dels presos de la Model dels anys 80. 

saps quan sortiràs, perquè jo no vaig saber fi ns 
a cinc minuts abans que només serien tres dies. 
Al cap i a la fi , jo no havia comès cap delicte. Va 
ser una detenció injusta. T’apallissen i et fi quen 
a la Model sense tenir-hi art ni part”. 
A excepció del breu parèntesi d’un curset sobre 
còmics que va impartir a la presó de dones 
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de la Trinitat, Nazario no ha tornat a tenir 
cap relació amb la Model. Cada vegada que 
passa pels voltants de la presó, Nazario només 
reconeix un edifi ci “horrorós, igual que els 
jutjats”, i no el sorprèn que la paternitat dels 
dos edifi cis sigui del mateix arquitecte.

Els funcionaris de presons que desenvolupaven 
la seva tasca a la presó Model a la dècada dels 
anys setanta i principis dels vuitanta se sentien 
sobrepassats, incapaços de controlar la rebel·lió 
dels presos. Els funcionaris temien per la seva 
seguretat. Durant els motins i els aldarulls se 
succeïen les agressions en una plantilla molt 
minvada i sovint aterrida per l’imperi dels kies, 
els caps més durs entre els delinqüents comuns. 
El novembre de 1977 ja havien fet públic un 
manifest216 o plataforma reivindicativa en la 
qual sol·licitaven:
● Garanties de seguretat tant físiques 
com judicials.
● Reforma penitenciària.
● Democratització dels directius 
“que mantenen una actitud dictatorial”.
● Dret de sindicació, cobrament 
d’endarreriments i no a les hores 
extraordinàries.
● Dimissió del director general d’institucions 
penitenciàries.
Eduardo Vicente és un dels funcionaris 
veterans de la presó Model, on treballa des del 
7 de gener de 1973217. Ha estat testimoni de 
les successives transformacions que ha patit la 
institució penitenciària. Quan va arribar, les 
cancel·les no estaven automatitzades, s’obrien 
encara a mà i la tercera era l’única de xapa 

216  Mundo Diario, 1 de novembre de 1977.

217  Entrevistes d’Eduardo Vicente amb l’autora (2009-
2010).

A les galeries, abans obertes a la rotonda, 
ara s’hi accedeix per unes portes que controlen 
els funcionaris instal·lats en un petit espai 
lateral a l’interior de la galeria.
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metàl·lica. Les altres dues eren de barrots. A 
l’estiu, quan s’obria la tercera, podia veure’s el 
quiosc de la rotonda des del carrer. No existien 
les habitacions vis-a-vis, ni assistents socials, ni 
educadors, ni psicòlegs. Abans de casar-se va 
viure en un petit edifi ci annex, amb entrada pel 
carrer de Rosselló, habilitat com a residència 
de solters, i que avui acull el Centre de Dia. 
A Catalunya hi havia llavors sis presons; avui, 
14. A la Model treballaven 125 funcionaris de 
plantilla; avui, 550.
Eduardo Vicente considera que les relacions 
entre presos i funcionaris a començaments dels 
anys setanta eren d’un cert respecte mutu: “Ell 
sabia el seu lloc i tu el teu”. La confl ictivitat 
era menor. Vicente va arribar a prendre’s força 
cafès amb expresos que es trobava al carrer i 
amb els quals guardava una relació correcta 
i civilitzada. Recorda, per exemple, el cas 
del reincident Ahmed Amiani, un carterista 
“habitual” de la casa. Els estrangers eren 
lliurats a la Guàrdia Civil i conduïts fi ns a la 
frontera de Portbou per a expulsar-los: “Un dia 
a les 6.30 h del matí es van emportar Amiani, 
i a les 4.30 h de la tarda me’l vaig trobar a la 
Rambla”. En travessar la frontera de França, 
eren tornats a la d’Espanya discretament, amb 
200 pessetes a la butxaca.
Quant als presos polítics, Eduardo Vicente 
assenyala que “els detinguts de Maria 
Mitjancera per mi no eren presos. Com podia 
ser un delinqüent l’admirat Solé Barberà?”. 
De Salvador Puig Antich guarda un record 
inesborrable: “Amb la mort de Salvador hi ha 
molta gent que vol redimir el seu passat i s’ha 
volgut penjar medalles. Això no m’ha agradat”. 
Assegura que s’han dit moltes inexactituds i 
sosté que la majoria dels funcionaris, que van 
ser esbroncats per petits tractes de favor, van 
voler ajudar-lo “per compassió, per llàstima o 
per simpatia; fi ns i tot, per una certa afi nitat 
ideològica”.

La situació a la Model va canviar radicalment 
amb l’entrada de la droga. A la Model es 
fumaven porros i grifa que introduïen els 
legionaris, als quals se’ls aplicava la Ley de 
vagos y maleantes. Del carrer entrava haixix, 
que els funcionaris detectaven. Fins i tot feien 
bromes sobre això: un dia van trobar droga 
a la nansa d’una cassola destinada a Antonet 
Moreno Cuenca, germanastre d’El Vaquilla, i 
la van canviar per tabac premsat. Cap al 1974 
va començar l’època dels atracaments, segons 
explica el funcionari Eduardo Vicente: “De 
robagallines van passar a sentir-se importants 
atracant bancs. Els donava prestigi. I als 
Moreno, per exemple, els sortia al fi nal tan car 
robar gallines com cometre un atracament, ja 
que anaven sumant agreujants. L’habitual era 
la condemna ye-yé; és a dir, dos anys, quatre 
mesos i un dia”. Amb els atracaments i els 
diners fàcils va arribar la droga dura. I amb 
l’heroïna, “el respecte mutu va començar a fer 
fallida de manera catastròfi ca i es va passar de 
la convivència a una situació terrible”, afegeix 
Vicente.
La droga entrava a la Model en forma de 
paquets llançats des del carrer o durant les 
visites, en els paquets ocults a l’interior de 
plàtans, dins de petites boles metàl·liques, o 
amagada en glaçons de gel. La droga dura 
va marcar una altra etapa a la vida de la 
presó: “L’heroïna va tenir cada vegada més 
presència com a factor de distorsió i divisió”, 
assenyalava Daniel Pont, un dels líders de la 
COPEL218, defi nitivament enterrada el 1983. 
Al penal del Dueso i a la Model van sorgir els 
grups de GIL (Grups d’Incontrolats en Lluita), 
totalment trasbalsats per l’heroïna i la síndrome 
d’abstinència, el terrible mono. Pont els insistia 
218  Daniel Pont Martín, Charla sobre la COPEL, a 
VV.AA., Por la memoria anticapitalista, s/e.
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en el gran poder nociu de l’heroïna: “Els deia 
que si no entenien que els estava matant, que 
els estaven utilitzant en contra de nosaltres i 
en contra d’ells mateixos. Però no hi va haver 
manera”.
Als 80 era més difícil aconseguir una xeringa 
hipodèrmica que una dosi a la presó. A vegades 
els addictes s’injectaven amb agulles (arpón, chuta 
o banderilla, en l’argot quinqui), tan usades per 
altres presos que havien de ser afi lades a terra 
per fer-los punta i poder donar-se el pico: “Era 
una cosa així com que si em deixes la xeringa, 
et xutes gratis”, recorda Pont. 
L’heroïna va infectar grups sencers de joves 
que vivien a barris marginals de Barcelona, 
com el Camp de la Bota o la Mina, i que 
s’iniciaven molt aviat en els robatoris, com va 
succeir amb José Moreno Cuenca, El Vaquilla, 
a qui Lluís Biosca i Manuel Delgado recorden 
com un nen, però ja amb un cert prestigi a les 
presons, circulant per la Model. Els delinqüents 
menors de 18 anys eren confi nats a la Model 
fi ns al 1983, quan les dones van ser traslladades 
al Centre Penitenciari de Wad-Ras i els joves 
van passar a la Trinitat. El Vaquilla va arribar 
a injectar-se heroïna davant les càmeres de 
televisió l’abril de 1984, erigit com a líder 
d’un motí. La televisió autonòmica catalana 
va retransmetre el desembre del mateix any la 
seva detenció després d’una persecució a trets 
per la Diagonal. Amb una presència habitual 
als mitjans de comunicació, a la recerca d’un 
nou “Lute”, les pel·lícules de José Antonio 
de la Loma o Eloy de la Iglesia van convertir 
delinqüents com El Vaquilla, El Torete o El Tirillas 
en quinqui-stars219. Tots ells van morir massa 
joves. 
El Vaquilla va dir en una ocasió, amb una clara 

lucidesa: “Un xaval de 17 anys que va entrar 
a la presó em va comentar: ‘Jo vaig cometre 
el meu primer atracament després de veure 
Perros callejeros. Ho deia com una cosa heroica, 
però jo vaig sentir llàstima. Hi ha molta gent 
en aquests barris que són futurs delinqüents i a 
sobre els posem ídols amb els quals identifi car-
se i amb els quals canalitzar aquesta energia 
generada per la misèria que han viscut”.
La droga ha estat una de les malediccions de la 
presó. El 1988, d’una població de 2.470 reclusos 
es considerava que un 80% estaven reclosos per 
delictes relacionats amb les drogues, i que un 
de cada tres interns era toxicòman220. El 1987, 
cada sis mesos passaven per la infermeria més 
de 500 interns que havien abusat de la cocaïna; 
479, de la marihuana, i 443, de l’heroïna, 
i 270 presos van ser atesos de la síndrome 
d’abstinència. D’aquest mateix període daten 
els primers casos documentats de sida, una 
malaltia que va declarar tota la seva virulència 
a principis de la dècada dels 90. Entre 1990 i 
1999 es van produir 541 morts a les presons 
catalanes a causa de la malaltia221.

El 1977 el fi scal Alejandro del Toro va 
comprovar que un pres preventiu feia més de 
sis anys que estava a la Model sense advocat 
defensor. Es tractava de Manuel Delgado 
Villegas, conegut com El Arropiero, de 34 anys, 
un assassí que va confessar 48 assassinats. 
Delgado tenia la trisomia sexual XYY, una 
anomalia que a més d’un cert retard mental li 
provocava accessos de violència. Traslladat al 

219  Amanda Cuesta i Mery Cuesta, Quinquis dels 80. 
Cinema, premsa i carrer, CCCB-Diputació de Barcelona, 
Barcelona, 2009.

220  Josep González (coordinador), La Model: cent anys i 
1 dia d’històries, Centre Penitenciari d’Homes de Barce-
lona. Secretaria de Serveis Penitenciaris, Rehabilitació i 
Justícia Juvenil, Barcelona, 2004.

221  Josep González (coordinador), op. cit.
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psiquiàtric de Santa Coloma de Gramenet, va 
morir el 1998 a causa del tabaquisme. Delgado 
Villegas és probablement l’assassí confés de més 
notorietat que ha passat pel carrer d’Entença. 
José Luis Cerveto, conegut com l’Assassí de 
Pedralbes, que estava a la 5a galeria, era tan 
intel·ligent com desagradable. El funcionari 
Eduardo Vicente recorda que Cerveto es va 
tallar el braç i va fer veure que agonitzava, 
simulant que s’havia begut una ampolla de 
lleixiu. Una vegada a la infermeria, Vicente va 
comprovar amb la seva mirada divertida que 
tot havia estat una farsa. 
Andrés Rabadán, batejat per la premsa com 
l’Assassí de la Ballesta, va estar un cert temps 
a la Model durant el seu periple per diferents 
presons i hospitals penitenciaris psiquiàtrics 
catalans. Intel·ligent, amb grans dots per al 
dibuix, va traçar a la seva autobiografi a un 
panorama cruel del seu entorn de presons. 
Encara que va retratar una sèrie de funcionaris 
de presons amb un inusitat menyspreu, 
afi rmava també que, a excepció d’alguns 
casos de “sadisme brutal” en els mòduls de 
càstig, els funcionaris “són persones normals, 
treballadores”222. 
El desembre de 1981 va prendre possessió 
com a magistrat de vigilància penitenciària 
de Barcelona Javier Gómez de Liaño, que 
procedia de Madrid. Dels seus pocs mesos en 
el càrrec, que va viure com “un calvari”223, va 
deixar descrites dues escenes esgarrifoses que 
va presenciar a la Model, on la població reclusa 
ascendia en aquell moment a 2.191 interns. El 
jutge va investigar la denúncia d’un pres acabat 
de sortir de la presó que sentia un home cridar 
i gemegar a la infermeria. Es va dirigir cap allà 

El Vaquilla exhibeix els seus tatuatges i les cica-
trius de les seves autolesions.

El Arropiero.

222  Andrés Rabadán, Històries des de la presó, Random 
House, Barcelona, 2003.

223  Javier Gómez de Liaño, Pasos perdidos. Confesiones en 
carne viva, Temas de hoy, Barcelona, 1999.
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i en entrar a la infermeria, “una corraleta que 
no passava de ser una vulgar farmaciola de 
campanya”, el va rebre un pres de confi ança 
vestit amb bata blanca “que tenia brutícia fi ns 
als botons”. Liaño va exigir que li obrissin 
les portes d’unes cel·les que, segons el van 
informar, eren per als bojos. Allà va veure una 
massa de carn embolicada en draps, al terra 
d’un petit habitacle recobert de linòleum sobre 
una gruixuda capa de goma espuma. El pres 
es deia José Molina. Feia 45 dies que estava en 
cel·la de càstig, a la cinquena galeria, quan la llei 
assenyalava un màxim de 14 dies. Liaño havia 
ordenat la clausura de les cel·les de càstig, amb 
la qual cosa José Molina va ser pràcticament 
amagat en una cel·la de la infermeria, on va 
ser sotmès per certs funcionaris a tota mena 
de tortures, “amb especial grau de sadisme”. 
A més dels danys físics, Molina va patir una 
crisi psiquiàtrica de la qual mai no va poder 
recuperar-se i algun intent de suïcidi: “Cada 
vegada que anaven a veure’l reaccionava com 
un animalet espantat”.
La segona impressió que va rebre el jutge 
Gómez de Liaño es va produir l’agost de 1982, 
quan Barcelona s’asfi xiava amb una onada de 
calor. Van arribar notícies que s’estava creant 
un motí a la Model, que feia una setmana que 
estava sense aigua corrent, després d’avariar-
se la principal bomba de l’establiment. Una 
nit el van avisar que hi havia un confl icte 
greu. La policia antiavalots es preparava per a 
l’assalt, però Gómez de Liaño va disposar que 
no entressin. I es va dirigir cap a les galeries 
amb el seu ajudant. Al voltant de 200 presos, 
tots estrangers, de diferents nacionalitats, 
estaven detinguts gràcies a un decret de l’any 
1974, pendents d’expulsió. No se’ls imputava 
cap delicte, sinó estar a Espanya de manera 
il·legal. Alguns feia que estaven així dos anys. 
En el grup hi havia alemanys, nord-americans, 

britànics i belgues, encara que predominaven 
els procedents del nord i centre d’Àfrica. Liaño 
es va trobar amb l’escena més dura que havia 
vist a la seva vida: “Vint o vint-i-cinc persones 
seminues, estaven assegudes a terra, formant 
una rotllana. Abundaven les de raça negra. La 
suor, producte d’un clima urbà bullent i d’una 
temperatura per sobre dels 48 graus donava 
al recinte l’aparença d’una caldera. A dalt, als 
corredors, el grup més gran d’interns vociferava 
en un llenguatge inintel·ligible. Era com un 
càntic de guerra. Colpejaven amb les cassoles 
els barrots […]. De sobte, els que estaven 
asseguts es van aixecar, van fer uns passos i van 
assenyalar les seves boques. S’havien cosit els 
llavis amb fi l i sedal. Era una macabra forma 
de dir-nos que a Espanya ningú no escoltava, 
que ningú atenia els seus problemes, que els 
tractàvem com bèsties”. 
El jutge Gómez de Liaño va dedicar els dies 
següents a prendre’ls declaració un per un. El 12 
de setembre de 1982 va signar l’acta on resolia 
la il·legalitat de la detenció d’aquells presos i va 
disposar que fossin posats en llibertat.

El concepte de delicte econòmic a Espanya 
s’instal·la en l’estadística ofi cial després de la II 
Guerra Mundial, però mai com als anys 80-90 
la presó Model de Barcelona va ser visitada per 
tants delinqüents de coll blanc. La portada de La 
Vanguardia del 22 d’octubre de 1994 mostrava 
la presència de l’empresari Javier de la Rosa al 
pati d’una Model plena d’atracadors, violadors 
o camells. Aquesta particular convivència 
de diferents tipus de delinqüents il·lustra 
l’interclassisme que va caracteritzar la vida 
de la Model les dues primeres dècades de la 
democràcia. 
L’antecedent més notori del cas de Javier de la 
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Rosa el va constituir l’entrada a la Model el 1969 
de l’industrial Juan Vilà Reyes, president de 
MATESA i del Reial Club Esportiu Espanyol. 
Una ambulància, custodiada per la policia, va 
conduir el senyor Vilà Reyes el 23 de setembre 
de 1969 des de la seva casa de Sant Vicenç 
de Montalt a la presó Model, on va ingressar 
com a pres preventiu a disposició del Jutjat de 
Delictes Monetaris per la seva participació en 
l’“assumpte MATESA” (Maquinària Tèxtil 
del Nord d’Espanya). Vilà Reyes només va 
estar uns quatre mesos a la presó del carrer 
d’Entença, dos menys dels que hi va estar 
en aquest mateix període l’exministre de 
Cultura, Jordi Solé Tura, condemnat per la 
seva militància comunista. El 4 de desembre 
de 1969 Vilà Reyes va ser traslladat a la presó 
de Carabanchel. Uns dies abans va rebre a la 
seva cel·la de la Model la notícia del naixement 
del seu sisè fi ll. El Jutjat Especial de Delictes 
Monetaris va condemnar el maig de 1970 
Vilà Reyes a més de 1.600 milions de pessetes 
i tres anys de presó pel delicte de contraban de 
divises. L’anomenat “assumpte MATESA” va 
provocar la substitució immediata del ministre 
d’Informació i Turisme, Manuel Fraga 
Iribarne. Vilà Reyes va complir gairebé tota la 
seva condemna a la presó. L’empresari tèxtil 
català no va sortir de Carabanchel fi ns al 29 
d’agost de 1972, data en què va passar al règim 
de presó atenuada. 
Un segon antecedent més pròxim del cas de 
Javier de la Rosa va ser el de Juan Palomeras 
Bigas, el primer banquer que va trepitjar la 
Model en democràcia. El 16 de novembre 
de 1979 el Banc d’Espanya havia declarat la 
fallida del Banc de Navarra, presidit per Juan 
Palomeras. El 20 de setembre de 1981 va ser 
dictada l’ordre de detenció contra Palomeras, 
en no poder atendre el pagament d’una 
fi ança de 30 milions de pessetes per assumptes 

Hi ha portes que els detinguts no creuen mai.
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pendents de la fallida d’aquest banc. Va fugir 
de la policia i els jutges, que van decretar ordre 
de recerca i captura. Va ser detingut fi nalment 
el 29 de setembre a Barcelona i va ingressar a 
la Model, on hi va estar vuit mesos. Va sortir en 
llibertat provisional l’abril de 1982. Palomeras 
reincidiria cinc anys més tard: el 1987 el Jutjat 
d’Instrucció número 8 de Madrid decretaria el 
seu ingrés a la presó de Carabanchel per tràfi c 
de drogues. 
Quan Palomeras entra a la Model el setembre 
de 1981 ja hi havia al recinte un altre notori 
estafador de coll blanc, José Luis Bruna de 
Quixano, detingut en presó incondicional el 
27 de març de 1980. L’Audiència Provincial 
de Barcelona el va condemnar el 25 de maig 
de 1983 a 23 anys de presó per malversació 
de fons i falsifi cació de document públic, en 
qualitat de delegat de l’Estat al Consorci de la 
Zona Franca. Bruna de Quixano va complir 
condemna a la sisena galeria de la Model, amb 
trasllats intermitents a l’Hospital Clínic o a 
l’Hospital de la Creu Roja. Quan el govern de 
Felipe González li va concedir un indult parcial 
el 22 d’octubre de 1984, Bruna de Quixano 
es trobava ingressat a l’Hospital General 
Penitenciari de Madrid, com a auxiliar de 
capellania. En un article publicat per La 
Vanguardia el 14 de desembre de 1986, Bruna de 
Quixano denunciava “la inefi càcia de l’actual 
sistema de repressió de la delinqüència, basat, 
fonamentalment, en la teràpia del càstig”. 
Bruna de Quixano, basant-se en la seva pròpia 
experiència, considerava que la presó era 
“escola de la més alta delinqüència”. 
Qui mai no va trepitjar la presó Model va ser 
el secretari de Bruna de Quixano: Antonio de 
la Rosa Vázquez, secretari del Consorci de la 
Zona Franca, també inculpat, que va estar en 
parador desconegut fi ns a la prescripció del 
delicte. Antonio de la Rosa va tornar a Espanya 
el 1998. Va morir el 27 d’abril de 2004 i al seu 
enterrament no hi va poder assistir el seu fi ll, 

Javier de la Rosa Martí, llavors a la presó pel 
cas Torras-KIO. Javier de la Rosa ha freqüentat 
en períodes diferents les presons Model, Can 
Brians, Alcalá-Meco i Figueres, condemnat 
per diferents causes relacionades amb els casos 
Torras-KIO i Gran Tibidabo. Però el seu 
primer ingrés a la presó del carrer d’Entença 
va ser simbòlicament molt important en la 
història d’aquest centre penitenciari. 
Javier de la Rosa va ingressar a la Model la 
matinada del 19 d’octubre de 1994. Cinc dies 
més tard va ser traslladat de cel·la per raons 
de seguretat. La publicació d’unes fotografi es 
de Javier de la Rosa a l’interior de la presó va 
fer témer que pogués produir-se un altre succés 
com el del francès Vaccarizi, assassinat el 1984 
per un franctirador apostat a l’exterior. A la 
seva nova cel·la de la primera galeria, Javier de 
la Rosa va compartir reclusió amb tres interns 
preventius més. Però per molt poc temps: el 
28 d’octubre va ser traslladat a la presó de 
Can Brians, al municipi de Sant Esteve de 
Sesrovires. La nit de Cap d’Any de 1994 la va 
passar com a intern de Can Brians, però amb 
permisos per sortir de la presó. L’abril de 1995 
ja gaudia de llibertat vigilada i se’l veia passejar 
per Cadaqués. Tornaria a Can Brians el 1998 
i el 2002.
L’advocat de Javier de la Rosa va ser Joan 
Piqué Vidal, que també seguiria el seu defensat 
en experiència carcerària. Piqué Vidal va ser 
condemnat el 3 de gener de 2005 a set anys 
de presó pel Tribunal Superior de Justícia 
de Catalunya per suborn de funcionari. Va 
ingressar a la presó el 26 de setembre de 2006 
i molt aviat, el 15 de desembre, va rebre el 
benefi ci del règim obert, amb treballs socials a 
Càritas, fora de la presó, obligat només a anar 
a dormir-hi. Joan Piqué Vidal va aconseguir 
la llibertat condicional el desembre de 2009, 
després de complir les tres quartes parts de la 
condemna. 
Els delinqüents de coll blanc no van eludir la 
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presó i la Model en va ser un fi del testimoni 
les dues últimes dècades del segle XX, però sí 
que és cert que, amb els millors advocats al seu 
servei, van poder gaudir millor que ningú dels 
benefi cis de la llei de règim penitenciari. 

El 1979 es va aprovar la Llei orgànica general 
penitenciària (LOGP), que va ser ratifi cada a les 
Corts per aclamació el 26 de setembre de 1979 
i promulgada el 5 d’octubre. A la pràctica no 
va començar a aplicar-se fi ns al maig de 1981, 
amb l’aprovació del Reglament penitenciari, 
que patiria una modifi cació posterior, d’acord 
amb el Reial decret de 28 de març de 1984. 
L’artífex de la LOGP va ser Carlos García 
Valdés, un penalista progressista que havia estat 
processat pel TOP i que havia estat nomenat 
director general d’institucions penitenciàries. 
Els jutges de vigilància penitenciària van 
assumir les competències relatives a les antigues 
redempcions de penes pel treball, que va 
supervisar durant tota l’etapa del franquisme el 
Patronat de Nostra Senyora de la Mercè.
El 28 de desembre de 1983 es va aprovar el 
traspàs a la Generalitat de Catalunya dels 
serveis de l’Estat en matèria d’administració 
penitenciària, i la presó Model va passar a 
denominar-se ofi cialment Centre Penitenciari 
d’Homes de Barcelona. El 1984 es van 
incorporar els primers educadors i per aquestes 
mateixes dates es van aixecar els murs 
perimetrals amb garites per a la Guàrdia Civil 
i es van tapar amb malles els patis per evitar 
el llançament des del carrer de paquets amb 
droga pràcticament impossibles de confi scar 
pels funcionaris.
El 14 de juliol d’aquest mateix any es va 
produir un fet inusitat, un assassinat per 
encàrrec que va tenir per escenari la presó i el 
seu entorn. Raymond Vacarizzi, catalogat com 
“el gàngster número u de França” va rebre dos 

Javier de la Rosa, amb els seus advocats, 
arquetipus del delinqüent de “coll blanc”.

El 1979 l Ll i à i

E
L

 P
A

ÍS
, S

.L
. J

.M
. T

E
JE

D
E

R
A

S



228

trets, al front i al pit, efectuats des del terrat 
del número 30 del carrer de Provença amb 
una carrabina de mira telescòpica. Vacarizzi 
treia el cap per la fi nestra i parlava amb la seva 
dona, que era al carrer, quan es va desplomar 
mort. Minuts després es va produir un ambient 
de nerviosisme a les galeries, en conèixer-
se la notícia. Els interns van ser tancats a les 
cel·les encara que es van rebel·lar els de la 4a, 
que agrupava els multireincidents, i va haver 
d’entrar la Policia nacional. Dotze reclusos 
van ser tancats en cel·les d’aïllament.224 L’any 
següent van ser detinguts com a presumptes 
autors de l’assassinat René Paul Aimé Nivois 
i tres membres més de la màfi a del sud de 
França, que vivien a la Costa Brava dedicats al 
tràfi c d’armes i a xarxes de prostitució.

Santiago Martínez Cadarso va prendre 
possessió del seu càrrec de director de la Model 
l’agost de 1987, sense conèixer ni l’edifi ci per 
fora, gairebé com li havia passat a Rafael Tasis 
cinquanta anys enrere. La va trobar “vella, 
desarranjada i tronada”, amb excel·lents 
funcionaris “tots ells laboriosos i callats com 
formiguetes”225. Va intentar intensifi car les 
obres de millora i rehabilitació del deteriorat 
edifi ci, i de combatre el tràfi c de drogues 
intern. Durant aquests anys i els següents 
no van ser infreqüents els distanciaments 
entre els successius directors de la Model i 
la Fiscalia de Vigilància Penitenciària, que 
es feia ressò de les denúncies. I els mitjans 
de comunicació van seguir enfocant la seva 
atenció cap als confl ictes de la presó. Un 

224  ABC, 16 de juliol de 1984. 225  Josep González (coordinador), op. cit.
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matí, poc després que avisessin Cadarso que 
s’havien enfi lat uns interns a la teulada, el va 
trucar el locutor Luis del Olmo, del programa 
“Protagonistas”. Es va posar al telèfon i el 
periodista li va preguntar: “És veritat que es 
tracta d’un intent de fuga?”. Cadarso, que 
ignorava que estaven en antena, va contestar 
amb sorna: “No, més aviat crec que amb la 
massifi cació se’ns surten per la teulada”. La 
ironia, evidentment, no va ser ben vista pels 
responsables de la gestió penitenciària. 
Amb el psicòleg Virgilio Valero com a director 
de la Model, entre 1987 i 1990, es va arribar a 
la xifra més alta d’ocupació des de la postguerra: 
2.580 interns. Valero va reordenar les galeries i 
va suavitzar la duresa extrema de les condicions 
de vida a la 5a galeria, el “túnel”, on es confi nava 
els presos més perillosos, els que complien 

sancions i només sortien del seu tancament una 
hora al dia. 
Durant aquesta última dècada la població de la 
Model no ha disminuït de manera signifi cativa. 
El maig de 2002 es va produir un motí i una 
greu situació de descontrol en la qual els presos 
van estar a punt de fer-se amb la presó226. Hi 
havia 1.800 presos, amb quatre o cinc persones 
per cel·la. El maig de 2004 la situació tornava a 
ser preocupant: la presó estava gairebé al doble 
de la seva capacitat, amb 2.000 presos i moltes 
cel·les amb sis persones. La saturació esperonava 
una espiral de violència. En un any es van 
posar 2.330 expedients, la qual cosa signifi cava 
una mitjana diària de més de de sis altercats, 
agressions entre interns en la seva majoria. 
El setembre de 2004 les presons catalanes van 
superar la xifra històrica dels 8.000 interns227, 
2.000 més de la capacitat prevista. D’aquests 
8.000, 2.500 eren estrangers. A la Model es 
concentraven més de 2.100 presos. El maig de 
2005 un enfrontament al menjador de la 4a 
galeria entre presos espanyols i llatinoamericans 
va provocar un nou motí, que va posar en perill 
els mitjans de seguretat de la presó i va suposar 
l’aïllament de 18 reclusos. 
A l’última dècada s’ha incrementat també, de 
manera substancial, la plantilla d’educadors, 
psicòlegs, criminòlegs i personal sanitari, a més 
dels programes específi cs de prevenció i de 
reinserció, encara que les fugues, els suïcidis i els 
motins, i, més recentment, el trasllat de la presó, 
hagin acaparat l’atenció mediàtica i ciutadana. 
Als tallers ocupacionals d’art es va sumar la 
fundació del grup de rock De marrón, o el grup 
de teatre Punto y Coma. I el pati de la presó 
ha estat escenari diverses vegades de concerts 
musicals, emulant el que va protagonitzar el 
1988 el cantant Joaquín Sabina.

Hi ha zones de la presó que tenen la màxima 
seguretat, com els patis de la sisena galeria, 
corresponent als detinguts més perillosos, 
que estan coberts de xarxes i fi lat.

226  La Vanguardia, 31 de maig de 2002.

227  La Vanguardia, 24 de setembre de 2004.
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El 2004 el CIRE (Centre d’Iniciatives per a 
la Reinserció) va llançar al mercat la “bossa 
catalana”, segons disseny de Martín Ruiz de 
Azúa i confeccionada als tallers de la Model. 
A l’estiu de 2006 el dissenyador Toni Miró va 
organitzar al pati d’entrada una desfi lada de 
moda que van presentar reclusos de les presons 
catalanes. I Frederic Amat va impartir un curs 
d’art a fi nals del 2009. Una de les obres, un 
ocell empresonat en una gàbia de ferro, encara 
avui està exposada al taller de ceràmica. 
La freda estadística segueix imposant, no 
obstant això, un trist panorama. Espanya 
segueix sent el país europeu amb l’índex 
d’interns més alt d’Europa. A Catalunya la 
ràtio suposa 141 interns per cada 100.000 
habitants228. El 31 de desembre de 2008 hi 
havia a les diferents presons catalanes 10.051 
interns, un 4,7 % més que l’any anterior. Un 
total de 43.405 persones, el 13,4 % més que 
l’any anterior, estaven el 2009 sota l’àmbit de 
l’execució penal (presó, llibertat condicional, 
mesures penals alternatives o mediació). El 
nombre de presos preventius havia descendit 
fi ns a situar-se al 21% de la població reclusa, 
equivalent a 2.210 interns, encara que per la 
presó Model passen uns 10.000 homes l’any 
en règim de preventius; és a dir, tot esperant 
complir la seva pena en una altra destinació. 
La mitjana de dies de condemna total sumava 
2.877; és a dir, set anys i deu mesos. El robatori 
i el robatori amb violència i intimidació 
encapçalaven el rànquing quant a tipologia de 
delictes. Segons el perfi l bàsic sociodemogràfi c 
de la població reclusa masculina, el 2001 el 
74,2 % eren espanyols, mentre que el 2009 
l’índex d’espanyols havia descendit al 56,5%.
A principis de 2010 hi havia a la Model 
1.817 interns de 80 nacionalitats. Els presos 
procedents del Marroc solen sumar entre 
200 i 250 reclusos. La resta d’estrangers es 
distribueix en presos procedents d’Àfrica i de 

països llatinoamericans, amb equatorians i 
colombians en primer lloc. 
El compliment del pla de presons de la 
Generalitat, amb les successives posades en 
marxa dels complexos penitenciaris de Quatre 
Camins, Brians 1, Brians 2 i Lledoners, ha 
descongestionat lleugerament la Model. 
Actualment hi ha entre 1.200 i 1.300 preventius 
i al voltant de 200 penats.

Antonio Gutiérrez, l’actual director de la 
Model, fa gairebé vint anys que és a la presó 
del carrer d’Entença. Funcionari des del 1986, 
Gutiérrez ha estat testimoni excepcional de les 
transformacions que han tingut lloc a la presó, 
paral·lelament als canvis sociològics que ha 
experimentat la ciutat de Barcelona: “La Model 
per naturalesa sempre ha estat una presó de 
preventius, però per una qüestió d’espai hi han 
hagut de conviure penats i preventius”229. 
La naturalesa de la Model com a presó de 
preventius, en trànsit cap a altres centres, 
esperant nova destinació, explica que no 
s’apliquin actualment en aquesta institució 
penitenciària alguns dels programes 
reeducatius habituals en d’altres presons, 
com els programes per combatre la violència 
domèstica o la toxicomania. Sí que s’hi fa, en 
canvi, el programa de seguretat viària, que 
dura quatre setmanes i del qual es benefi cien 
reclusos amb condemnes curtes. 
El dia comença a la Model a les 7.30 h amb el 
canvi de guàrdia i el recompte. Ara els penats 
ja no han de formar drets. Només han de 
moure’s per a la comprovació del funcionari. A 
les cel·les, que el 1904 havien de ser sufi cients 
per a un pres, s’encabeixen avui una mitjana 
d’entre tres i cinc lliteres amb els béns dels seus 
ocupants. Després de l’esmorzar, les galeries es 
tanquen a les 9.30 h i els presos han de quedar-

228  Dades estadístiques del Departament de Justícia, 
desembre de 2009. 229  Entrevista d’Antonio Gutiérrez amb l’autora (2010).
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se al menjador o als patis. En un d’aquests, al 
pati d’esports, els presos compten amb equips 
de fi tness, una pista de bàsquet i espai per córrer. 
Per aquest pati passen diàriament uns 900 
homes en torns d’una hora. 
L’escola d’adults atén entre 400 i 500 presos 
al dia, que reben des d’instrucció bàsica fi ns a 
educació universitària a distància. Tant l’escola 
com l’espai esportiu rendeixen al màxim de la 
seva capacitat. El CIRE (Centre d’Iniciatives 
per a la Reinserció) gestiona una sèrie de tallers 
formatius i productius. A la presó s’imparteixen 
cursos d’ofi màtica, hostaleria i electricitat, a 
més de tallers d’arts plàstiques i restauració. 
Uns 80 interns treballen al taller de confecció, 
on es fabriquen bosses reciclant el plàstic PVC 
de les banderoles urbanes rebutjades, o es cusen 
mantes d’avió. El taller d’impremta, on es fan 
bosses comercials, dóna feina a 17 presos. Hi 
ha dos torns de treball, de mitja jornada, ja que 
hi ha més demanda que oferta. 
Els tallers del CIRE organitzen, en general, 
activitats senzilles, mecàniques, amb una 
remuneració regulada d’acord amb el salari 
mínim interprofessional. La gran mobilitat 
de la població reclusa de la Model impedeix 
l’organització d’activitats més complexes, que 
exigirien la inversió de més temps en el seu 
aprenentatge. 
A les tardes, la biblioteca de la presó, ben 
assortida de còmics i novel·les, a més de la 
premsa barcelonina, està plena de gom a gom. 
No sempre els interns poden disposar dels 
ordinadors, que arriben a través de donacions i 
al límit de la seva efectivitat.
Antonio Gutiérrez coneix la presó pam a pam. Va 
començar com a funcionari, responsabilitzant-
se d’una galeria, en una època en què una 
trentena de presos s’autolesionaven diàriament; 
en argot de les presons, es “xinaven”. Tot 
això formava part d’un ritual a les presons, 
que posaven en marxa davant d’una mala 
notícia: “Jo he vist ferides al braç fi ns a l’os”. 
O s’empassaven una molla, un “submarí”, per 

A dalt, les cuines de la presó. A sota, un telèfon, 
objecte prohibit als presoners dins del recinte, 
amagat dins d’una llauna de sardines que 
un visitant va intentar fer arribar a un intern.
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provocar el seu trasllat a un hospital, des d’on 
intentar més fàcilment la fuga. 
Avui és molt excepcional que un pres es 
talli. Gutiérrez ha conegut l’època dels kies, 
delinqüents durs, embrutits per la vida, 
autèntics desesperats: “Eren gent molt capaç de 
tallar-te el coll. Gairebé tots s’han mort: en un 
atracament, de sida o per sobredosi. Encara que 
hi ha presos agressius, ja no hi ha aquest tipus 
de delinqüents, capaços de qualsevol cosa”.
Avui els presos ja no s’injecten heroïna amb 
xeringa. El 1989 es va implantar el programa 
de metadona, que va reduir aquesta pràctica. 
Però continua el consum d’estupefaents de tota 
mena i de cocaïna, que entren a la presó, en 
un 99% de vegades, durant les comunicacions 
vis-a-vis, unes 2.000 al mes. Els funcionaris 
detecten ràpidament una part molt important 
de la droga que intenta penetrar a la Model 
i ho notifi quen al jutge de guàrdia. I també 
intueixen, pel particular nerviosisme que es 
respira en l’ambient de les presons, quan un 
“comboi” de droga ha aconseguit superar tots 
els controls. 
En un matí qualsevol el director de la Model 
té a la seva taula de despatx unes sabatilles 
esportives amb tacs d’haixix a l’interior, o 
una falsa llauna de sardines on s’ha introduït 
un diminut telèfon mòbil. Han estat detectats 
per l’escàner que analitza tots els paquets. Són 
alguns dels estratagemes que utilitzen els presos 
en l’estira-i-arronsa per saltar-se les normes. 
A la Model tampoc no hi ha agressions sexuals, 
una de les “llegendes negres” d’aquesta 
presó durant l’època de la transició. Ni hi 
ha ja un apartat especial per a la protecció 
dels transsexuals. Els dos vis-a-vis mensuals, 
juntament a les diferents comunicacions orals i 
telefòniques per setmana, són sufi cients perquè 
el reclús mantingui contacte familiar i íntim. 
Les habitacions per al vis-a-vis íntim d’hora i 

mitja amb les parelles, d’austeritat espartana, 
contenen el més bàsic: un llit i una prima 
prestatgeria amb tovalloles i preservatius. Les 
saletes amb vidres del vis-a-vis familiar, on a 
mitja llum uns nens juguen amb el seu pare 
pres, transmeten la tristesa de la separació.
Fa uns anys que, per encàrrec de la conselleria, 
Gutiérrez i el seu equip van aconseguir eliminar 
les cues que històricament es formaven al carrer 
d’Entença. Un sistema racional d’horaris i 
atenció a les famílies va suprimir la llarga espera 
i la cridòria que es formava mentre les visites 
intentaven ingressar el peculi, lliurar el paquet 
corresponent i comunicar-se amb el pres.
Fins a mitjans dels anys vuitanta, els presos 
menjaven el seu ranxo a la cel·la, en un plat 
d’alumini, amb només una cullera com a 
cobert: “Una cosa indigna”, opina Gutiérrez. 
El menjar era pèssim i per aquesta raó 
s’autoritzaven els paquets de menjar. Després, 
els paquets i el menjar a la cel·la van ser 
prohibits: per evitar els problemes higiènics 
que poden causar sis presos, amb els seus 
equipatges i els seus dipòsits d’aliments peribles 
a la cel·la; per raons de seguretat, ja que la 
droga s’introduïa als embotits o a l’interior de 
la fruita seca, i per una millora en la qualitat 
dels aliments racionats. El 1986 es va habilitar 
la cuina industrial.
Un dia qualsevol diversos presos africans 
i llatins, abillats amb davantals procedents 
de les banderoles de l’última campanya 
electoral, preparen al dia diversos menús: 
per dinar, fi deus, salsitxa, iogurt i fruita. Els 
presos de religió musulmana tenen l’opció 
de l’ensaladilla russa. I un menú especial per 
als malalts, sota prescripció mèdica. A la una 
del migdia se serveix el primer dels dos torns. 
Prop del geriàtric, una zona semiaïllada, amb 
petits habitacles en una sala comuna, on estan 
confi nats els vells, fa olor de pa acabat de fer. Al 
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forn de la fornera es couen al dia 5.000 panets, 
uns 600 kg de pa al dia. Un dia a la setmana es 
fornegen croissants o canyes, que se serveixen a 
l’esmorzar amb cafè i un entrepà amb embotit.
Antonio Gutiérrez considera que “no es pot 
comparar la Model amb la dels anys vuitanta. 
La vida a la presó era duríssima, per als interns 
i també per als que treballàvem aquí. Ara, 
malgrat la massifi cació, el nivell de convivència 
és molt bo. El tracte és respectuós, fi ns i tot 
afectuós. És important el foment de l’atenció 
individual, que a l’exterior pot ser insignifi cant, 
però que aquí té un valor enorme. La vida a la 
presó és molt activa, hi ha molt de moviment”.
Per cada galeria de 400 o 500 interns, a la 
Model hi ha dos o tres funcionaris amb una 
única arma: el seu bolígraf. Quan detecta 
baralles, i n’hi ha diàriament, el funcionari 
actua amb rapidesa i fermesa, separant els que 

es peguen. Si la situació es complica, sol·licita 
ajuda amb el walkie-talkie, i, si és procedent, es 
porta el pres a les cel·les d’aïllament, que des 
de 2008 tenen videocàmeres de vigilància. El 
pres que ha comès la falta serà sancionat amb 
l’obertura d’un expedient, que serà tramitat a 
la comissió disciplinària per a l’avaluació de 
futurs benefi cis penitenciaris.
Molts dels llogaters de la Model són reincidents. 
El director va acomiadar no fa gaire un intern 
d’avançada edat que havia complert vint anys 
de condemna completa sense sortir al carrer. Al 
cap de poc temps va tornar per buscar la seva 
dosi de metadona i el va visitar. Se sorprenia 
que la societat s’hagués automatitzat i que al 
metro les màquines haguessin substituït els 
cobradors, encara que ell seguia passant sense 
pagar bitllet. Al cap de molt poc temps ocupava 
de nou una cel·la a la presó de Barcelona.

Una cel·la de la tercera galeria
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La presó Model té els dies comptats. Ni la seva 
concepció arquitectònica inicial, totalment 
obsoleta; ni les condicions actuals de l’edifi ci; 
ni la seva capacitat, àmpliament sobrepassada, 
poden donar resposta a les necessitats actuals 
de la població penitenciària. A principis de 
1970 es van produir les primeres reclamacions 
perquè l’equipament de les presons fos 
traslladat als afores de Barcelona. El llavors 
procurador a Corts, Joan Antoni Samaranch, 
elevava una petició en aquest sentit al ministre 
de Justícia, Antonio María Oriol i Urquijo. 
Poc després el ministre responia que el seu 
ministeri planejava situar el penal més allunyat 
del nucli urbà, encara que sense cap concreció. 

La premsa recollia la imminència del trasllat 
de la presó, juntament amb els edifi cis de 
l’Escorxador i del mercat del Born. De tots tres, 
només la presó segueix al mateix lloc i exerceix 
la mateixa funció per a la qual va ser creada. 
En lloc del panòptic, la crònica periodística 
suggeria que s’havia de construir un parc 
públic, “un nou pulmó verd al qual se li podria 
donar un caràcter marcadament social”230. 
Des d’aleshores s’han fet plans i iniciatives que 
tendeixen a recuperar un solar que amb els 
anys s’havia convertit en un lloc de prioritària 
centralitat. Les associacions veïnals, que 

230  La Vanguardia, 22 de febrer de 1970.
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reivindicaven un ús ciutadà de l’equipament, 
es van negar a acceptar la presència d’un 
centre obert, mentre que associacions de tipus 
cultural sol·licitaven la protecció patrimonial 
del singular panòptic construït el 1904. 
L’Ajuntament de la ciutat s’ha compromès a 
conservar algunes dependències i quatre de les 
sis galeries del panòptic, que passaran a tenir 
un ús ciutadà i cívic en un entorn de zones 
verdes i esportives.
La nova concepció funcional dels centres 
penitenciaris a Catalunya dibuixa un mapa 
penitenciari amb les instal·lacions allunyades 
dels centres urbans. Així, el futur Centre de 
Preventius de Barcelona, que substituirà la 
Model, s’ubicarà a la Zona Franca, i guanyarà 
en capacitat i seguretat, en oferta d’activitats 
formatives i tallers, i en espais d’oci. Ha de 
garantir, així mateix, una millor organització 
en el trasllat dels preventius, des del Centre 
Penitenciari fi ns als Jutjats de la Ciutat de la 
Justícia, en un recorregut més segur i directe. 
El Centre de Preventius de la Zona Franca està 
planifi cat per acollir 1.200 presos preventius en 
un espai construït de més de 60.000 m2, amb 
sis mòduls residencials per a homes, un mòdul 
residencial per a joves i un altre per a dones. Els 
arquitectes Josep Benedito i Agustín Mateos 
han dissenyat un complex amb capacitat per 
a 677 cel·les, destinades a homes, dones i joves 
pendents de judici, i també per a presos en 
trànsit; és a dir, que compleixen condemna en 
altres centres, però que han de comparèixer 

davant els òrgans judicials de Barcelona. El 
conjunt comptarà amb una dependència 
per a activitats culturals i de formació. No es 
veuran torres de vigilància, i es confi arà la 
seguretat de l’edifi ci a un modern sistema de 
vigilància electrònica i a dos murs perimetrals 
concèntrics, de deu metres d’alçada màxima. 
Actualment la presó Model acull un centre 
obert, que serà traslladat a la Zona Franca i 
complementat per un altre de nova planta a la 
zona olímpica. La voluntat del Departament 
de Justícia de la Generalitat de Catalunya és 
disposar d’una xarxa de centres penitenciaris 
amb capacitat per absorbir la població reclusa 
dels centres que es tanquen per obsolets. 
La Model, doncs, desapareix defi nitivament 
com l’exemple barceloní de la utopia de la 
redempció penitenciària mitjançant el ferri 
control de les conductes. L’arquitectura es 
posava al servei d’aquest control, a través de la 
construcció d’un centre o torre de vigilància, 
feu dels funcionaris, i unes galeries radials, on 
hi havia els presoners. 
A la pregunta metafòrica de si té sentit per als 
presoners prendre la torre central, el fi lòsof  
francès Michel Foucault, estudiós contemporani 
de les teories de l’inventor del panòptic, el 
jurista Jeremy Bentham, contestava així:
“Sí, amb la condició que aquest no sigui el destí 
fi nal de l’operació. Els presoners fent funcionar el 
panòptic i assentant-se a la torre, creu vostè que 
llavors seria molt millor que amb els vigilants?”231.

231  “El panóptico. Jeremias Bentham. El ojo del poder. Michel 
Foucault”,Madrid 1989,Las Ediciones de la Piqueta.
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eunir en un libro como éste la historia de la prisión 
Modelo y las historias de personas que han sido 
encarceladas, es hacer un repaso exhaustivo del 
pasado de la ciudad de Barcelona y de momentos 

sociales y acontecimientos de todo tipo, especialmente políticos, 
que se han sucedido durante más de un siglo.
La obra que está en sus manos es mucho más que la historia de 
un edifi cio e incluso más que un siglo de historia de la ciudad 
de Barcelona. Es la historia del delito, la miseria, la defensa o 
la vulneración de los derechos humanos de los penados, ligada 
a las instituciones políticas de los diferentes periodos que 
discurren por las páginas de la recopilación más completa que 
se ha hecho hasta hoy sobre esta cuestión.
El punto de partida fue una ciudad con un Ensanche incipiente 
y un núcleo histórico abarrotado de edifi cios, porches y harapos.
Miquel González i Sugrañes, que fue alcalde durante el breve 
periodo de la Primera República (1873-1874) y que hablaba con 
una claridad y libertad hasta entonces desconocidas, afi rmaba 
que ‘la ausencia de instituciones que acogieran a los pobres y 
a los penados por los tribunales de justicia era una vergüenza 
impropia de la segunda ciudad de España”. “Hay que limpiar 
las calles de delincuentes -añadía-, pero no en los cobertizos 
donde malviven en condiciones higiénicas y alimenticias más 
propias de bestias salvajes que de seres humanos...’.
Años más tarde, el abogado y magistrado Pere Armengol i 
Cornet lideró la regeneración de la situación penitenciaria en la 
capital catalana, su documento ‘La nueva cárcel de Barcelona’ 
fue leído en el acto de colocación de la primera piedra de la 
Modelo (3 de junio de 1888). Estaba claramente inspirado en 
la teoría de Jeremy Bentham, considerado el precursor de la 
defensa de las condiciones adecuadas y del trato humanizado a 
los penados para intentar su rehabilitación.
La construcción de la Modelo no fue rápida ni fácil e hizo 
desesperar al magistrado Armengol, que había aceptado ser 
secretario de la Junta de Construcción de la nueva prisión. Este 
centro, situado en el extremo nordeste del nuevo Ensanche 
empezó a planifi carse en 1881 y se encargó el proyecto a los 
arquitectos Josep Domènech i Estapà y Salvador Viñals. 
La prisión no empezó a funcionar hasta 1904, no acabada 
totalmente.
Como si el paso de la historia se repitiera, Josep Domènech i 
Estapà era también el arquitecto del Palacio de Justicia que se 
construía en aquellas mismas fechas en lo que hoy es el Paseo 

de Lluís Companys. Por lo tanto, a fi nales del siglo XIX y 
principios del XX la ciudad vivía importantes transformaciones 
y no se podía permitir funcionar sin un edifi cio donde situar 
la Audiencia y otro donde hacer cumplir las penas de prisión.
Ahora, en la primera década del siglo XXI, volvemos a vivir 
un proceso mucho más extenso, donde estos servicios ya no se 
concentran en la ciudad de Barcelona. Vivimos una importante 
modernización de los Palacios de Justicia (hoy distribuidos por 
toda la geografía catalana) y estamos inmersos en la realización 
de un ambicioso Plan de Equipamientos Penitenciarios que 
dote de edifi cios adecuados para los nuevos requerimientos de 
la política de seguridad pública y a una mayor sensibilidad social 
en torno al proceso de reeducación, rehabilitación e inserción 
de los que han cometido algún delito.
El libro, sin embargo, no habla sólo de edifi cios. Habla de 
personas. De los responsables de las políticas penitenciarias y 
de los que, según las circunstancias económicas y políticas, eran 
usuarios de estas instalaciones.
Es indudable que la nueva prisión, conocida desde entonces 
como ‘la Modelo’ signifi có un avance incuestionable, desde 
los puntos de vista de la concepción arquitectónica y de la 
organización interna, y también en la dignifi cación de las 
condiciones de vida de los presos. La visión de las diversas 
reformas que ha ido sufriendo la Modelo en el transcurso de 
los años permite hacer, simultáneamente, un seguimiento de 
los cambios de las ideas dominantes y de la evolución social y 
política de nuestro país.
El paso de los años ha ido poniendo en evidencia también la 
voluntad o la falta de voluntad o de medios, según los momentos, 
para hacer un mantenimiento mínimo de las instalaciones del 
centro penitenciario, adecuado con la dignidad de las personas 
que vivían y una determinada formación de las personas que 
trabajaban. De la misma forma, saber que en algunas épocas 
la sobre ocupación y el amontonamiento fueron la norma, da 
una idea de la falta de infraestructuras que ha sufrido nuestro 
sistema penitenciario hasta hace pocos años.
La mayor parte del libro no debería generar ninguna 
controversia, ya que se exponen hechos objetivos y verifi cables, 
pero el contenido de algunos pasajes, siendo igualmente 
verídicos, quizás puedan incomodar a algunas personas, 
dado que hacen referencia a fechas en que hubo tensiones, 
enfrentamientos y guerra; o bien represalias y penas impuestas 
en razón de divergencias políticas. Pero lo cierto es que la autora 
ha sido rigurosa con la historia, precisamente a base de poner 
sobre la mesa historias y expedientes hasta ahora ocultos de 
personas concretas, que ilustran muy bien las repercusiones que 
la situación política tenía en cada coyuntura sobre el trato a la 
población penitenciaria.
Se observa con toda claridad que las razones por las que se ha 
privado de libertad a muchos ciudadanos y ciudadanas son 
diferentes según las circunstancias y los regímenes políticos 
vigentes. Así como las garantías procesales que había. La 
prisión Modelo ha sobrevivido y ha sufrido las consecuencias de 
golpes de estado, dictaduras, guerras civiles... Algún testimonio 
de personas condenadas a muerte resulta todavía hoy, a 
pesar del paso de los años, muy conmovedor. Y también ha 
funcionado en democracia, en las épocas en las que los presos 
han disfrutado de garantías y derechos. No es lo mismo estar 
en la prisión por razones políticas durante una dictadura que 
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por haber vulnerado las normas de convivencia en un estado 
de derecho.
El edifi cio ha sido protagonista involuntario de la represión 
de revueltas populares, como la Semana Trágica (1909) en 
que Francesc Ferrer i Guàrdia fue juzgado y condenado en 
un Consejo de Guerra celebrado dentro de la misma prisión. 
Ferrer i Guàrdia y otros dirigentes de la revuelta fueron los 
primeros nombres propios que ocuparon aquellas celdas, pero 
durante este siglo la Modelo, desgraciadamente ha servido 
para retener la huella de grandes personajes públicos: Joan 
García Oliver que fue ministro con Largo Caballero, el propio 
presidente Companys y su Gobierno y otros cargos electos que 
lo secundaron en los hechos de octubre de 1934, al proclamar 
‘el Estado Catalán dentro de la República Federal Española’ y 
todos los represaliados por el general Franco y sus seguidores, 
que llegaron a encerrar a más de 13.000 personas en esta prisión 
de la calle Entença, haciéndoles malvivir atemorizados por las 
torturas, el miedo a la sede central de la policía política situada 
en la Vía Laietana y el destino temido de todos los que eran 
sometidos a los llamados juicios sumarisimísimos: el campo de 
la Bota, utilizado para los fusilamientos de miles de demócratas.
El relato del periodo inmediato a la Guerra Civil es escalofriante, 
pero no podíamos ni queríamos obviar el uso de este edifi cio 
durante aquel tiempo.
El trabajo realizado por la autora, Rosario Fontova, es tan 
completo que también nos habla de los que trabajaron en la 
prisión. De profesionales que siendo conocidos en otros ámbitos 
de su vida, en algún momento trabajaron allí dentro: el cenetista 
Josep Peirats como panadero, afi rmando que en aquellos 
años (1932) ‘el pan del horno de la Modelo era el mejor de 
Barcelona’; Rubió i Tudurí como letrado, Moisés Broggi, como 
cirujano eminente.
También está presente el relato tierno, el avance social 
que signifi có la nueva construcción y el intento de muchos 
profesionales de humanizar este emblemático centro 
penitenciario: ‘En la Modelo la escuela era obligatoria para 
delincuentes de 15 a 20 años. La mayoría de los jóvenes 
aprendían a leer y a escribir en la prisión. Se impartían clases 
de francés, de música, de higiene, de matemáticas...’.
El mencionado Joan García Oliver, un joven de Reus que llegó a 
ser ministro de Justicia de la II República, forjó su educación en 
esta prisión, donde ingresó por primera vez a los 17 años, después 
de una huelga de camareros. Él mismo escribía unos años más 
tarde: ‘Catorce años en prisiones y leyendo todo lo permitido por 
la disciplina carcelaria, me han dado un conocimiento general 
del mundo y de los humanos que lo habitan’.
Según Josep Maria Aroca, la Modelo llegó a tener una orquesta 
que ‘era uno de los mejores conjuntos de España’, formada por 
unos 80 profesores de música encarcelados después de la Guerra 
Civil.
En las paredes de la Modelo está también escrito el difícil 
combate antifranquista. A partir de los años sesenta, cuando 
empiezan a organizarse o reconstruirse viejas organizaciones 
políticas a la clandestinidad (MSC, PSUC, FUEGO ...), 
sufrieron prisión los que más tarde serían protagonistas de la 
transición hacia este periodo de democracia consolidada.
Los ‘hechos del Palau’, la Caputxinada y la implacable actuación 
del Tribunal de Orden Público (TOP) llevaron a la cárcel a 
Joan Raventós, Anna Sallés, Gregorio López Raimundo, Jordi 

Pujol, Antoni Gutiérrez Díaz ‘Guti’, Joan Ignasi Urenda, Isidre 
Moles, Jordi Solé Tura y tantos otros y la ejecución de Puig 
Antich dejó una cicatriz imborrable en una generación de 
jóvenes antifascistas.
Los difíciles años de la transición, la miseria escondida por el 
régimen dictatorial ... todo el trabajo que presentamos es una 
interesantísima demostración de que la prisión es el espejo 
de la sociedad a una escala más reducida, porque todavía en 
democracia los transexuales sufrieron la incomprensión y en 
algunos casos la persecución y la droga destrozaba y acababa 
con la vida de muchos jóvenes.
Han pasado 26 años desde que la Generalitat empezó a ejercer 
las competencias en la gestión de los centros penitenciarios. 
Desde 1984 se está haciendo un gran esfuerzo por dignifi car 
los espacios de las viejas prisiones. En los últimos cinco años se 
ha invertido mucho más dinero que nunca y eso ha permitido 
que los centros sean espacios de reeducación y rehabilitación de 
los internos, pero también hemos sido conscientes de que había 
que construir nuevas prisiones, más modernas y más dignas. 
Por eso podemos decir que, fi nalmente, la prisión Modelo de 
Barcelona ha entrado en la fase fi nal de su existencia, ya que 
se ha iniciado la cuenta atrás para la construcción del nuevo 
centro de preventivos de la Zona Franca.
Ahora, con 106 años de vida, estamos a punto de construir 
la nueva Modelo, la prisión de preventivos de la Zona Franca 
que tiene que hacer posible que el viejo edifi cio deje de hacer 
funciones de prisión. Pero las paredes de las galerías y del 
panóptico central tienen escrita tanta historia y tantas historias 
que deberán aguantar en pie para ver y vivir en libertad el paso 
de un tiempo nuevo.



Esta máxima fue escrita en 
1834 por Jacobo Villanova y 
Jordan, fi scal de la Audiencia 
de Burgos e introductor de las 
teorías panópticas sobre presidios 
elaboradas por el jurisconsulto 
británico Jeremy Bentham1 que 
se aplicarían en Barcelona. La 
necesidad de construir una nueva 
prisión, que sustituyera a la cárcel 
pública, habilitada en 1838 en 
un convento desamortizado del 
barrio del Raval, surgió de forma 
temprana y por dos razones 
principales. La primera obedecía 
a una prioridad urbanística 
que reordenaba y modernizaba 
la capital. La segunda, a una 
corriente de opinión vinculada 
a los movimientos redentoristas 
cristianos, escandalizados por 
los elevados índices de pobreza y 
delincuencia.
Ya en 1870 el arquitecto del Estado, 
Miquel Garriga y Roca, presentaba 
una Memoria2 de nueva cárcel 
para construir en el llano de la 
Creu Coberta, “dotada de buenas 
condiciones higiénicas”, donde 
los reclusos “podrían reunirse 
como una verdadera colonia, 
quizá lucrativa y con benefi cio de 
ella y de los mismos penados”. El 
arquitecto advertía de la urgencia 
de suprimir las prisiones del centro 
de una barriada “entre calles cuya 
estrechez ha motivado que algún 
preso las cruzara desde lo alto del 
edifi cio para escaparse”. 

“Las cárceles hasta el presente han constituido 
una estancia infecta y horrible, la escuela de todos 

los crímenes y la reunión de todas las miserias”.

1  Jacobo Villanova y Jordan, Cárceles y 
Presidios. Aplicación de la práctica de Jeremías 
Bentham a las cárceles y casas de corrección 
de España, Imprenta de Tomás Jordan, 
Madrid, 1834.

2  Miguel Garriga y Roca, Memoria, Im-
prenta de Francisco Sánchez, Barcelona, 
1870.
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“¡Una vergüenza impropia de la 
segunda ciudad de España!” Así 
enjuiciaba Miguel González y 
Sugrañes en 1899 la ausencia de 
instituciones en Barcelona que 
acogieran a los pobres y limpiaran 
las calles de delincuentes. González 
y Sugrañes, que había sido alcalde 
de Barcelona en el breve período 
de la I República Española 
(1873-1874), describía un cuadro 
“desconsolador por lo repugnante 
[…]. Tropezábase uno por todas 
partes con ancianos cubiertos 
de pingos; hombres demacrados 
cuyos rostros denunciaban las 
huellas devoradoras de la anemia; 
mujeres sucias y desgreñadas; seres 
inútiles exponiendo al público 
sus atrofi ados miembros; idiotas, 
ciegos, paralíticos…”3. 
A este panorama se sumaba el 
caótico funcionamiento de la 
cárcel vieja, que muy pronto atrajo 
la atención de Pere Armengol 
i Cornet, el auténtico impulsor 
de la nueva cárcel Modelo en el 
Eixample de Barcelona. Abogado 
y magistrado, Armengol lideró 
la regeneración de la situación 
penitenciaria en la capital catalana. 
Como “consejero penitenciario”, 
Pere Armengol fue el autor de 
la Memoria La nueva cárcel de 
Barcelona, leída el 3 de junio de 
1888, en el acto de colocación de la 
primera piedra de la Modelo4. Esa 
Memoria está inspirada en buena 
parte en los Principios de legislación 
y de economía política, de Jeremías 
(Jeremy) Bentham, según la versión 
de Francisco Ferrer i Valls que 
publicó su traducción en 1834. 

Armengol dedicó buena parte 
de sus esfuerzos a aligerar las 
condiciones de los presos. En 1859 
había publicado Las asociaciones de 
socorros mutuos, uno de los primeros 
tratados de ciencia penitenciaria 
publicados en España. En 1876 
escribió La cárcel Modelo de Madrid 
y la ciencia penitenciaria. Fundó 
en 1879 la Asociación para la 
Reforma Penitenciaria, un año 
después de su participación en 
el Congreso Penitenciario de 
Estocolmo, en agosto de 1878, en 
representación de la Diputación 
de Barcelona, con una ponencia 
sobre la reformas penitenciarias. 
En recuerdo de aquel congreso 
subrayó el “mal papel” de los 
representantes del Estado, que 
fueron “con las manos vacías”. 
En agosto de 1886, en un artículo 
aparecido en la revista El Criterio 
Católico y titulado “La sentina 
social”, Armengol escribía: “En 
nuestra patria es público y notorio 
que nuestras cárceles y presidios 
en vez de castigar desmoralizan”. 
Y continuó su labor divulgadora, 
manteniendo correspondencia con 
Concepción Arenal, propagadora 
como él de las ideas reformistas. 
Hasta 1881 no se creó en 
España el primer cuerpo de 
funcionarios de prisión. En 1887 
el Ministerio  de Gracia y Justicia 
estableció la Dirección General 
de Establecimientos penales. En 
1893, de las 457 prisiones que 
funcionaban en el país, Armengol 
apuntaba que 432 no tenían 
escuela, 335 no tenían enfermería, 
423 no tenían guardia y 398 
carecían de patio.
Entre la diversidad de presos 
que poblaban la cárcel vieja de 
Barcelona, la tipología mayoritaria 
respondía al perfi l del pequeño 
delincuente, como se observa en las 
órdenes de ingreso más antiguas 
que se conservan5. He aquí algunos 
casos representativos:

-Federico Malla Ovejero, hijo de 
Antonio y Carmen, de once años 
de edad, aprendiz de fabricar 
jaulas, ingresó el 13 de marzo de 
1890 en “las cárceles nacionales 
de Barcelona”, a disposición del 
Juzgado de Instrucción del distrito 
del Hospital, a causa de lesiones 
graves causadas a su hermana 
Concepción. El juez Juan Bautista 
Martí fi rmaba el documento. 
-El juez Juan Bautista Martí, a 
quien hay que agradecerle la 
buena letra, fi rmó también el 
11 de marzo otro ingreso, el de 
Agustín Gallardo Fos, hijo de José 
y de María, de 23 años de edad, 
natural y vecino de Igualada, 
soltero, de ofi cio carretero, por 
hurto de dos pares de botines en 
el establecimiento de zapatería de 
Rosendo Senra. 
-El citado juez Martí enviaba a la 
cárcel el 25 de marzo a José Ribés 
y Sorribas, hijo de José y de Teresa, 
natural de Castellón de la Plana, de 
43 años, jornalero, casado, vecino 
de Sants, por abusos deshonestos 
cometidos en la persona de Ismael 
Andreu.
-El 13 de febrero de 1890, el 
juez municipal de la Villa de 
Gracia fi rmaba el documento 
de admisión, “en méritos de las 
diligencias judiciales que se han 
instruido en este juzgado”, de 
Jaume Laquen Comellas, juzgado 
por haberle lanzado un ladrillo a 
un compañero. 
-Juan Puig Batlle, de 38 años, 
alpargatero, nacido en Berga, 
ingresaba por tentativa de violación 
de Carme Sansá el 23 de febrero 
de 1890.
-El 17 de enero de 1890 se entregaba 
al cónsul de Rusia, según nota de  
comandancia de la marina del 
puerto, a los tripulantes de la goleta 
Argos, que probablemente habían 
protagonizado una escandalera 

5  Arxiu Nacional de Catalunya (ANC). 
Fons 236. Caixa 331.

3  Miguel González y Sugrañes, Mendici-
dad y Benefi cencia en Barcelona, Imprenta de 
Henrich i Cia., Barcelona, 1903.

4  La nueva cárcel de Barcelona: memoria que en 
el acto de inaugurarse sus obras por el excelentísimo 
señor Presidente del Consejo de Ministros el 3 de 
junio de 1888 leyó el consejero penitenciario Pedro 
Armengol y Cornet; planos de los arquitectos Salva-
dor Viñals y José Domenech y Estapá, Imprenta 
de Jaime Jepús Roviralta, Barcelona, 1888
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tras embriagarse en alguno de los 
antros del barrio Chino.
Todos estos varones ingresaban, 
para penas más o menos severas, 
en la cárcel vieja de  Barcelona, 
instalada en un antiguo convento 
situado entre la Ronda de Sant Pau 
y las calles reina Amàlia y Llibertat. 

Abusos en cárceles y presidios

Entre los papeles personales6  de 
Pere Armengol fi guran un buen fajo 
de cartas e informes que dibujan 
como debió ser la cárcel vieja que 
él tanto hizo por clausurar. De 
los documentos, archivados de su 
mano como “Abusos en cárceles y 
presidios”, se desprende que en la 
prisión del Raval vivía mejor quien 
podía sobornar a los guardias o a la 
dirección y que las arbitrariedades 
y los malos tratos, y también las 
fugas, estaban a la orden del día. 
Algunos informes señalan que por 
habilitar un teatro en el dormitorio 
de los niños, estos “dormían en 
los corredores cuando se daba 
función; se quitaron las hamacas 
y ahora duermen en el suelo […] 
Pagado por ciertos presos se ha 
dado serenata al alcaide y al fi n 
de ellas ha habido refrescos […] 
El preso Corretjer asegura que 
menudo ha salido a paseo”.
 De diciembre de 1878 y enero de 
1879 datan unas cartas fi rmadas por 
un preso con bastante instrucción, 
Carlos E. Denger, donde le cuenta 
a Armengol algunos casos que le 
escandalizan y que ha presenciado 
personalmente. Explica, por 
ejemplo, la fuga de “El Manco”, 
que huyó serrando los barrotes de 
una ventana que daba a la calle 
reina Amàlia. Estaba condenado a 
siete años y toda la cárcel sabía de 
su fuga, “hasta el alcaide, a quien 
convenció de no cambiarle de 

departamento mediante una caja 
de puros y un duro”. 
Denger denuncia que en la 
cárcel campaban a sus anchas 
los encausados por el gran robo 
de Joyería Bonnín, “mientras 
otros que por su posición social 
o buenas cualidades personales” 
han de permanecer “en completa 
clausura”, porque no le han hecho 
al alcaide un “regalo de 40 duros”. 
Denger escribe también en su 
informe que “en el patio grande, 
en pleno día, dos presos tenían 
sujeto a otro preso obligándole 
por la fuerza a tener medio cuerpo 
doblado hacia delante, estaba 
desnudo de medio cuerpo para 
abajo, mientras que otro preso 
desnudo asimismo de medio 
cuerpo para abajo estaba haciendo 
lo que no tengo que escribir y mi 
pluma se resiste para ello”.
Los cacheos en la cárcel, según 
Denger, eran una farsa, “pues los 
presos conocen la hora, y cuando 
han pasado los llaveros (carceleros) 
vuelven a sacar navajas y puñales”. 
Y la incomunicación era otra 
mentira, ya que el llavero encargado 
de ellos “tiene una cantina y 
especula con los incomunicados 
vendiéndoles comida, vino y 
aguardiente”. 
En sus cartas escritas desde el 
interior de la prisión, Carlos E. 
Denger describía muchos más 
abusos: El preso Pablo Munné 
murió de tifus tras un vía crucis 
durante el que le robaron el 
sobretodo tras una lucha a 
navajazos en su celda. Una mujer 
llamada Soledad fue incomunicada 
por orden del juez del distrito del 
Pino. Se quejó al alcaide de que 
durante los días que había estado 
en los calabocillos, el llavero “la 
había requerido de amores”. Ella 
se resistió pero al estar en un sitio 
tan solitario tuvo que ceder varias 
veces. El alcaide se puso del lado 
del violador, obligándola encima 

a que le pagara los seis duros en 
concepto de comidas que, según el 
carcelero, le debía.
La vieja cárcel, o cárcel Amàlia, 
ocupaba desde 1839 el recinto 
del antiguo convento de la orden 
de los Paúles, incendiado y 
desamortizado en 1835, ubicado 
en la Ronda de Sant Pau, entre 
las calles reina Amàlia y Lleialtat, 
en lo que hoy es la plaza de 
Folch i Torres. Esta cárcel era ya 
impopular cuando en 1854 una 
turba intentó abrir las puertas 
y liberar a los presos, en un 
enfrentamiento que causó cuatro 
muertos y numerosas detenciones. 
En el patio de Corders de esta 
cárcel fue ajusticiado en 1894 
Santiago Salvador, el anarquista 
que arrojó las bombas del Liceu. 
Con la construcción de la Modelo, 
la cárcel vieja se destinó a cárcel 
de mujeres. El edifi cio se empezó 
a demoler el 6 de agosto de 
1936, con el entonces alcalde de 
Barcelona, Carles Pi i Sunyer, 
empuñando la piqueta,  aunque 
algunos testimonios aseguran 
que en 1939, tras la guerra civil, 
siguió funcionando como cárcel 
improvisada.
Un periodista barcelonés, Caballé 
i Clos, escribió7 tras una visita 
a la cárcel vieja que solo en dos 
ocasiones había odiado la vida: 
entre locos, y en el patio de la 
Gardunya, “la facultad mayor de 
la criminalidad”: 

“Hasta el delincuente sin alma, 
empedernido por el mal, participa 
de cierto terror a la cárcel 
barcelonesa, y sobre todo a dicho 
patio, que llegó a ser famoso 
como centro de la más asquerosa 
y depravada degradación […] 
El patio de los Micos estaba 
destinado a infelices criaturas, 

6  ANC. Fons Pere Armengol. Biografía a 
cargo de Francesc Bonet i Armengol. Ge-
neralitat de Catalunya, Barcelona, 1994.

7  Miguel Valles et al., La Barcelona rebelde. 
Guía de una ciudad silenciada, Límites Octae-
dro, Barcelona, 2003.
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harapientas, sucias, casi desnudas 
en pleno invierno”. 

Tomás Caballé i Clos se 
compadecía de aquellos chiquillos 
que permanecían recluidos en la 
cárcel vieja, su “primera escuela de 
perversión defi nitiva”.
En defensa de unas mejores 
condiciones penitenciarias, 
el abogado Pere Armengol i 
Cornet intensifi có su militancia, 
encuadrada en el activismo 
católico conservador, que combatía 
el liberalismo y que tenía como 
medio de expresión la revista 
semanal El criterio católico, que 
fundó con Rubió i Ors y que se 
publicó hasta 1888. En el salón de 
actos de la Sociedad Económica 
Barcelonesa, en mayo de 1879, 
Armengol i Cornet leyó el discurso 
fundacional de la  Asociación para 
la Reforma Penitenciaria: 

“Hoy nace modesta pero robusta 
la corporación que ha de trabajar 
con asiduo celo para vindicar 
a España del vergonsoso (sic) 
estado en que se encuentra la 
reforma penitenciaria. Hoy 
nos congregamos bajo la santa 
bandera de la caridad cuantos 
anhelamos que el preso y el 
penado dejen de ser parias y 
esclavos para transformar su 
espíritu y rescatar su dignidad 
[…] Lucharemos con la 
indiferencia con que los gobiernos 
vienen mirando este ramo de la 
administración, tendremos que 
poner de relieve inmoralidades 
y abusos arraigados y sobre los 
cuales se hace la vista gorda”.
 
Y el 11 de enero de 1880, 
Armengol i Cornet leyó en el Saló 
de Cent del Ayuntamiento de 
Barcelona la primera memoria de 
la citada asociación. En ella pedía 
la construcción de una cárcel “que 
es una necesidad de primer orden 

para nuestra populosa ciudad”. 
El alcalde de Barcelona, Francesc 
de Paula Rius i Taulet, en octubre 
de 1881, pidió consejo a Armengol 
i Cornet para reformar la Casa de 
Correcció, que funcionaba muy 
mal. Éste propuso un proyecto 
completo, con planos para un 
edifi cio de nueva planta. En 1885 
fue inaugurada la Escola Municipal 
de Reforma, según su proyecto. 
Armengol i Cornet creía que 
sólo una orden religiosa podía 
regir las cárceles, y ponía como 
ejemplo la gestión de los hermanos 
de San Pedro ad Víncula de 
Marsella. Un pequeño grupo 
de religiosos de esta orden se 
trasladó a Barcelona a gestionar 
la nueva Escuela Municipal. Años 
después gestionaron además el 
Asilo Toribi Durán, que comenzó 
a construirse en el año 1888, el 
año de la Exposición Universal, 
y se inauguró el 1 de diciembre 
de 1890. Finalmente el Asilo y la 
Escuela acabaron fusionándose 
en 1898. El asilo se destinaba “a 
que reciban educación adecuada 
los jóvenes viciosos, vagabundos 
o de malas inclinaciones que, sin 
el pesar y el duelo de sus familias 
y sin la reforma de sus hábitos, 
irían a aumentar la cifra de los 
criminales”. Armengol sostenía 
que el delincuente menor, los 
pelotones de jóvenes trinxeraires que 
pululaban por Barcelona, no debía 
ser confi ado ni a su familia ni a 
un orfanato, sino a un asilo donde 
pudieran ser reformados. Citando 
a Concepción Arenal, opinaba 
que “el aislamiento debilita, 
embrutece, deprava” y combatía la 
libertad provisional porque exigía 
un régimen penitenciario de gran 
perfección. En cambio, Armengol 
defendía el establecimiento de las 
colonias agrícolas como un método 
de redención del delito.
El 3 de junio de 1888, dos años 
después de que se eligiera el 

emplazamiento de la cárcel celular, 
tuvo lugar el acto de inauguración 
y colocación de la primera piedra. 
Armengol presidió la inauguración 
y publicó un opúsculo, titulado 
La nueva cárcel de Barcelona, en el 
que describía las necesidades de 
una sociedad adelantada para 
protegerse de quienes “perturban 
la paz de las familias y atacan la 
vida o la propiedad del ciudadano”. 
Muy desengañado al ver que no 
avanzaban las obras de la cárcel, a 
causa de la falta de fondos y de que 
no se siguieran sus indicaciones, 
dimitió como secretario de la 
Junta de Construcción de la Nueva 
Prisión de Barcelona el 1 de abril 
de 1896 y murió tres días más 
tarde, el día 4, a los 59 años.

“Remiendos y más 
remiendos”

El viernes 26 de mayo de 1899, 
el diario El Diluvio dedicaba 
su portada a “Las cárceles de 
Barcelona”. En un duro artículo, 
el cronista censuraba el calamitoso 
estado de la prisión situada en 
el antiguo convento de la calle 
Lealtad, “ruinoso edifi cio que se 
desmorona por todas partes y en su 
interior se revuelven con difi cultad 
setecientos seres humanos cuyas 
vidas están emponzoñadas por 
la anemia y la tuberculosis […] 
Todo el mundo conoce los abusos 
que allí tienen adquirida carta 
de naturaleza a causa de grandes 
defi ciencias y añejos vicios […] 
Urge pues, de todo punto, terminar 
de una vez la nueva cárcel hace 
tantos años comenzada y nunca 
terminada […] porque en la de 
Cordeleros duermen hacinados 
cien presos, unos encima de otros, 
y en locales impuros donde apenas 
treinta tienen cabida, en tanto no 
se disponga de una Cárcel celular 
dotada de todos los adelantos 
modernos que la ciencia aconseja, 
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de un régimen propio de un 
establecimiento carcelario y de 
funcionarios que reúnan todas las 
condiciones indispensables para el 
buen desempeño de su cometido”.
El tono general del artículo era 
muy poco condescendiente con la 
clase política, y lanzaba sus dardos 
contra el entonces ministro de 
Gracia y Justicia en el Gobierno de 
Silvela, el catalán Manuel Duran i 
Bas, a quien se le reprochaba que 
durante su mandato se hubiera 
limitado a proveer a los empleados 
de penales de uniformes “con armas 
en el cinto” y “cota-malla en el 
pecho”. La Junta de Construcción 
de la cárcel se había constituido en 
mayo de 1881 y estaba integrada 
por Pere Armengol i Cornet, por 
el gobernador, un magistrado 
de la Audiencia, un juez de 
Primera Instancia, representantes 
del Senado y el Congreso, del 
Ayuntamiento, de la Diputación, 
de la Academia de Jurisprudencia, 
de la asociación amigos del país, 
dos arquitectos y dos médicos. La 
Junta había examinado diversos 
emplazamientos y había analizado 
ejemplos de prisiones europeas, 
además de formalizar el encargo 
arquitectónico a Josep Domènec i 
Estapà y Salvador Viñals.
La construcción de la nueva 
cárcel de Barcelona, en el extremo 
noroeste del nuevo Eixample, sin 
embargo, no comenzó a planifi carse 
hasta cinco años después, en 1886, 
fecha que consta en la Memoria de 
sus arquitectos Salvador Viñals y 
Josep Domènech y Estapà8. El 31 
de julio del mismo año, Gaceta de 
Madrid publicaba el decreto ofi cial 
según el cual “las obras comenzarán 
durante los seis meses siguientes a la 
promulgación de la ley y terminarán 

en cuatro años”. Como veremos más 
adelante, los plazos se incumplieron 
a conciencia, ya que la cárcel no 
llegó a funcionar hasta 1904, y 
sin terminarse del todo. Sucesivos 
decretos fueron prorrogando el 
plazo de construcción de la nueva 
Modelo. 
En 1865 ya se consideraba la 
vieja cárcel no sólo como un 
equipamiento obsoleto sino 
como un estorbo para los planes 
expansionistas de Barcelona, 
una vez derribadas las murallas 
que contenían su crecimiento 
urbanístico. Así lo indicaban 
los arquitectos en la Memoria 
manuscrita del proyecto, que 
especifi caba que la cárcel Modelo 
debía compatibilizar los usos como 
cárcel preventiva y penitenciaría, 
correccional, depósito municipal, 
presos transeúntes, mendigos y 
condenados a arresto. 
No hubo estrictamente un ejemplo 
único de cárcel europea, sino que 
se examinaron la cárcel Modelo 
de Madrid y las prisiones de La 
Roquette, Milán, Bruselas, Gante 
y Lyon. Ya en su memoria, los 
arquitectos fueron taxativos: 
advertían de que la cárcel iba a 
ser sufi ciente para las “necesidades 
actuales” de Barcelona y las de un 
tiempo “largo, pero no exagerado”, 
pues la extensión de terreno 
propuesta “no puede esperar que 
pueda erigirse una cárcel para 
mayor población que la que en el 
anteproyecto que acompañamos se 
supone”.
Dividido el edifi cio en 
administración, cárcel preventiva 
y penitenciaría, los autores del 
proyecto pasaban a resolver en 
la memoria las necesidades de 
cada una de las áreas, aunque 
admitían, curiosamente, que 
carecían de la información exacta 
del terreno disponible, suponiendo 
una extensión aproximada a 
dos manzanas del Eixample. 

El pabellón de entrada de la 
administración debía acoger en 
la planta baja las habitaciones 
del portero y los guardias, 
registros, despensa, cocina, horno, 
almacén de ropa y salas para los 
señores magistrados, abogados y 
procuradores. En el primer piso 
debían situarse las habitaciones 
destinadas a los señores capellanes, 
médico, director y administrador, 
y en las demás los empleados 
de segunda categoría. La cárcel 
preventiva se componía de seis 
alas o cuerpos concurrentes en uno 
central cuyo perímetro lo constituía 
un polígono de doce lados. Cada 
lado disponía dos líneas de celdas 
repartidas en cuatro pisos que se 
comunican mediante galerías. Las 
naves se iluminaban mediante 
grandes ventanales en los extremos 
de las galerías y por lucernarios en 
la cubierta. 
Los arquitectos aplicaban, por 
primera vez en España, el sistema 
alveolar, inspirado en las cárceles 
de Lorraine y Bruselas: cada 
preso acudía al cuerpo central del 
edifi cio por un pasillo individual 
desde el que escuchar al maestro o 
al sacerdote pero sin tener contacto 
visual con los demás reclusos. 
Descartaban, por el contrario, 
otro sistema según el cual el preso 
podía escuchar al sacerdote o al 
maestro por la puerta entreabierta, 
lo que podía dar lugar “a que se 
cometan irreverencias y a que sea 
casi imposible la vigilancia”. El 
diseño de las celdas se concibió tras 
examinar los vigentes en distintas 
ciudades europeas y en especial 
tras las aportaciones del congreso 
penitenciario que se había 
celebrado en noviembre de ese 
año en Roma. Las medidas de la 
celda adoptadas se establecían en 
4 metros de largo, 2,40 de ancho 
y 3,30 de altura. En cuanto a los 
sistemas de servicios, rechazaban 
el uso de los inodoros movibles 

8  Memoria de 1886. Planos de 1886, 1887 
(fi rmado por los maestros de obras José 
Dau y Vicente Feliu) y 1891. Arxiu del Col.
legi Ofi cial d’Arquitectes de Catalunya-
COAC, Fons Domènech i Estapà.
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y se optaba por otros fi jos “que 
impidieran que los excusados sirvan 
como medio de comunicación 
entre los detenidos”. La ventilación 
se procuraba mediante un 
intersticio largo de dos centímetros 
de altura practicado en la puerta, 
en combinación con la ventana: 
“Creemos inútil indicar que en la 
parte exterior de cada ventana hay 
la correspondiente reja”.
El proyecto arquitectónico 
proponía un total de 1.000 celdas: 
800 en la cárcel preventiva, 40 de 
enfermería, 138 para penitenciaría 
y 12 para políticos. La enfermería 
disponía de celdas para el 5 % de 
la población reclusa, con galería 
celular para que el preso pudiera 
tomar el sol, con farmacia y cuarto 
para enfermeros en cada uno de sus 
tres pisos. Al otro lado, se situaban 
el cuarto de cadáveres, la sala 
de autopsia, los lavaderos, baños 
para los reclusos, prescritos por el 
médico, y en el centro los locutorios. 
La penitenciaría se dividía en zona 
para mujeres y para hombres, 
con celdas para tres presos, lo que 
acabó desestimándose.
En cuanto al estilo arquitectónico, 
“poco hemos de decir”, señalaban 
los autores de la Memoria: “Sólo 
indicamos que al trazar los 
alineamientos que constituyen la 
fachada hemos tenido en cuenta 
la seriedad que debe afectar a un 
edifi cio de esa clase y por tanto, 
que la línea recta debía dominar 
en toda ella”. En síntesis, los 
arquitectos insistían en que el 
edifi cio debía refl ejar su función, 
“la educación moral del detenido”, 
y por lo tanto debía mostrar un 
aspecto austero para el ciudadano. 
La combinación de estuco 
imitando la piedra labrada y el 
ladrillo visto proporcionaban una 
leve, pero sufi ciente, variedad en el 
color exterior.
El presupuesto se establecía en unos 
tres millones y medio de pesetas, 

que pagaron a partes iguales el 
ayuntamiento de Barcelona y la 
Diputació Provincial. El metro 
cuadrado construido costaba 290 
pesetas: muy barato, a juicio de 
los arquitectos, si se comparaba 
con el coste medio de 400 pesetas 
metro cuadrado para un edifi cio 
público y de 320 pesetas metro 
cuadrado para una casa “modesta” 
de cinco pisos. El expediente 
incluía un plano fechado el 30 de 
enero de 1887, fi rmado por José 
Deu y Vicente Feliu, maestros 
de obras, de la manzana del 
Eixample comprendida entre las 
calles Entença, Rosselló, Llansà 
y Provença. Sabemos gracias a 
ese documento que los terrenos 
pertenecían a Cayetano Mayolas, 
a Rosalia Monroig y a Eulàlia 
Piera, con un total edifi cable 
presupuestado en 34.344,90 
pesetas.
Un plano fechado el 20 de 
diciembre de 1891 avanzaba en el 
estudio de detalle del edifi cio. En 
el cuerpo de entrada, en la planta 
baja, se situaba el vestíbulo. A la 
derecha, el pabellón del conserje. 
El resto se dedicaba a magistrados, 
jueces y escribanos. A la izquierda, 
el cuerpo de guardia. El ala frontal 
se destinaba a cuadras y cochera, 
en el ángulo izquierdo, más 
dependencias para operaciones de 
entrada, y cocina y panadería en el 
ángulo derecho. Las plantas baja, 
segunda y tercera se utilizaban 
como viviendas para los empleados 
y sus familias.
  La Memoria de los arquitectos 
Salvador Viñals y José Domènech 
y Estapá contiene los planos del 
solar de Can Galera, situado entre 
las calles de Robadors y Sant Pau, 
la antigua cárcel de mujeres que se 
trasladaba a la de la calle Lleialtat, 
con un total de 1.658,39 metros 
cuadrados o 43.895,99 palmos, 
cuyo valor ascendía a 307.271 
pesetas, a siete pesetas el palmo. 

Precisamente, una nota aparecida 
en El Noticiero Universal, el 21 de 
enero de 1895, informaba del 
proyecto de ley presentado por 
el ministro de Gracia y Justicia 
Antonio Maura, que justifi caba la 
inversión de 631.336 pesetas en las 
obras del nuevo edifi cio tras la venta 
de los terrenos de Can Galera. 
Según decretos de 31 de julio y de 
23 de diciembre de 1886, el Estado 
cedía a la Junta de construcción de 
la Modelo el edifi cio y los terrenos 
de Can Galera, para con su venta 
sufragar la construcción de la 
nueva cárcel, que se evaluaba en 
2.937.000 pesetas.

Los puntos débiles

La nueva prisión tuvo problemas 
aún antes de empezar a funcionar. 
Un informe9 fechado el 21 de junio 
de 1902 y fi rmado por Joaquín 
Vidal, presidente de la Junta de 
Construcción de la cárcel celular 
de Barcelona, evaluaba el resultado 
del proyecto y criticaba sus puntos 
débiles que coincidían con los 
hipotéticos logros en cuanto a 
mejora del sistema carcelario que 
proponían los arquitectos. Así, 
indicaba que la rotonda central o 
Centro de Vigilancia, “presenta 
el problema de la limitación de 
campos visuales, ya que no es 
posible que una sola persona vea 
dichas celdas simultáneamente 
como sucede en las cárceles en 
forma de abanico”. Sobre la 
gradería de la capilla-escuela que 
se articulaba en torno a la rotonda 
en forma de anfi teatro mediante 
una serie de celdillas individuales, 
el informe cuestionaba su efi cacia: 
“Supone un trastorno sacar cada 
día a todos los reclusos y colocarlos 
en las celdillas […]. Será difícil que 
no se comuniquen entre sí y que 
en la gradería no produzcan algún 
alboroto o desorden”. 

9  Archivo del COAC.  
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El departamento de la planta baja, 
donde se proponía un dormitorio 
por el sistema “de aglomeración” 
en lugar del de celdas, “ha de 
producir mal olor y ruidos”, 
mientras que “la enfermería, 
cocina y horno están fuera del 
rastrillo principal, lo que retardará 
la distribución de comidas”. En los 
patios, agregaba el informe, “se 
levantan construcciones y anexos 
dispuestos de modo tal que se 
forman muchos rincones”. 
Además de considerar vulnerables 
y fácilmente rompibles las puertas 
de las celdas y las ventanas, la 
junta consideraba insufi cientes 
los 25 metros cúbicos diarios de 
agua que debían suministrarse a 
los presos. Cada celda disponía de 
su propio “water-closset” (sic), con 
dos descargas diarias automáticas. 
Así, el informe señalaba que 
se necesitaban 24.000 litros 
diarios para las celdas: 80 litros 
por habitante al día y 100 para 
empleados y “presos políticos y 
presos distinguidos”. El ajuar de 
que disponían las celdas tampoco 
era del agrado del comité. El jergón 
y las almohadas “son antihigiénicas 
y además combustibles” y deberían 
sustituirse por un somier metálico 
sin muelles, y la tela de la almohada 
debería de ser con “pegamoid u otra 
sustancia impermeable que pueda 
estar siempre limpia”. Aunque 
en un principio se destinaba una 
dependencia del edifi cio para 
acoger mujeres el informe lo 
desestimaba taxativamente: “En 
las naciones cultas ninguna prisión 
de importancia se destina para 
hombres y mujeres”.
Las celdas individuales de la 
Modelo se diseñaron para que 
el preso gozara de soledad y de 
intimidad, y en su época fueron 
un conciliador signo progresista. 
Según la primera foto de que se 
dispone, que ilustraba el libro de la 
inauguración, cada celda disponía 

de un lavabo con cisterna de agua 
corriente, un estante, una mesilla 
plegable y un taburete sujeto con 
una cadena a la pared, el catre 
giratorio que podía recogerse 
durante el día y el “water-closset”, 
además de una ventana alta, 
para evitar que el preso pudiera 
encaramarse. La celda tenía 
luz eléctrica, que se prefi rió al 
gas porque evitaba peligros de 
explosión y era menos costosa. 
Además se evitaba que los presos 
utilizaran las cañerías del gas para 
calentarse las comidas o hacerse 
café. El suministro de electricidad 
se concedió a la empresa Badía 
y Mañé, que instaló una fábrica 
contigua a la cárcel que producía 
electricidad a 0,35 pesetas. Las 
celdas dedicadas a los políticos eran 
algo mayores que las normales, 
pero el water-closet y el lavabo 
estaban fuera, en una dependencia 
anexa. En el interior, disponían de 
una bacinilla por la noche.
Pero enseguida comenzaron los 
problemas. Los depósitos de agua, 
situados bajo el tejado y recién 
pintados, se calentaban y los presos 
se negaban a beber agua caliente 
y con sabor a pintura. En verano 
las celdas eran muy calurosas y 
en invierno gélidas, a pesar de la 
ventilación que mediante tubos 
debía expulsar y recibir el aire 
desde las “golfas” del edifi cio. 
Las religiosas que se ocupaban 
de la alimentación de los presos 
reclamaban más medios. Porque la 
penuria de medios ha sido endémica 
en la Modelo desde el momento en 
que se puso en pie. Y a pesar de 
los reiterados intentos, nunca se ha 
logrado suprimir los chinches, que 
han martirizado durante un siglo a 
varias generaciones de presos. 
Finalmente, el número de celdas 
disminuyó respecto al proyecto 
original  de los arquitectos, hasta 
fi jarse en 820: 600 destinadas a 
presos preventivos, 20 a políticos 

y 200 para el correccional. La 
organización interna de la Modelo 
se estructuraba en tres módulos: 
la entrada, la penitenciaría y 
el correccional, edifi cio que se 
terminó más tarde. La penitenciaría 
llamó enseguida la atención por su 
novedosa forma, que pretendía 
redimir al preso aislándole de 
infl uencias perniciosas que sólo 
podía evitar mediante el silencio, 
el recogimiento y la obediencia 
absoluta a la religión y a la moral.

“El ojo que todo lo ve”

El edifi cio se inspiró en el método 
del panóptico de Jeremy Bentham 
(1748-1832), el reformista 
británico cuyas teorías sobre el 
control del preso desde un único 
punto central de observación se 
aplicaron en diversas cárceles 
europeas, entre ellas las de 
Lovaina, Berlín y Bruselas. 
Desde el mencionado punto de 
observación, una torre central de 
vigilancia que se transformaba 
en capilla, una suerte de “ojo que 
todo lo ve”, el inspector, según la 
defi nición de Bentham10, vigilaba 
constantemente al preso: “pierde 
el poder de hacer ningún mal y 
aún casi la voluntad de intentarlo”. 
Las precauciones que sugiere 
Bentham evitaban que, ni aún en 
pensamiento, “los presos se animen 
a una revolución ni a proyectar de 
modo alguno su evasión”. 
La rotonda central, alma de la 
Modelo, distribuía seis galerías 
radiales con planta baja y dos 
pisos, además de un subterráneo 
donde se encontraban las celdas 
de castigo y que fue suprautilizado 
durante las épocas de congestión. 
Cada galería contaba con 
su propio patio. En ellos se 
habían instalado unas pequeñas 
construcciones semicirculares 
divididas en triángulos y llamadas 

10  Jacobo Villanova y Jordan, op. cit.
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“galápagos”, a causa de la forma 
de sus cubiertas. El objetivo de los 
“galápagos” insistía en la vigilancia 
del preso y del paseo que debía 
realizar en solitario bajo la mirada 
de un guardia instalado en una 
torre de vigilancia. Los “galápagos” 
se retiraron hacia 1919 para ganar 
espacio. En 1923 los escombros 
producto de los derribos se 
depositaron en los subterráneos y 
no se vaciaron hasta 1943.
Al principio el preso salía de la 
celda de su respectiva galería y al 
entrar en la rotonda central era 
situado en la “capilla alveolar” 
compuesta por una sucesión de 
cinco grupos de graderías con 
cajones individuales desde donde 
escuchaba al maestro o al cura en 
los momentos en que se permitían 
las actividades comunes. Metido 
en su cajón vertical, el preso 
permanecía incomunicado con el 
resto de penados, hasta un total de 
310. Este escenario, que ahora nos 
parece siniestro, se convertía según 
Bentham en un “teatro de moral”, 
cuyas representaciones debían 
producir la aversión al crimen. “La 
Inquisición ofrece un excelente 
modelo”, resumía el jurista. Los 
alvéolos se suprimieron en 1916. 
En un principio también, si su 
celda permanecía entreabierta, los 
presos podían escuchar la misa, 
pero pronto se comprobó lo poco 
práctico de la idea. Aprovechaban 
simplemente la oportunidad para 
hacer otras cosas.
Dentro de su cajón el preso 
necesariamente debía fi jar su vista 
en el centro de la capilla, donde un 
altar, sostenido por ligeras piezas 
de hierro armado, ofrecía espacio 
para que el sacerdote u orador 
adoctrinase a la audiencia. En la 
tarima cabía un altar desmontable 
o una mesa y una silla. Sobre la 
capilla, una gran cúpula distribuía 
los espacios y mediante grandes 
ventanales dotaba de luz natural al 

corazón de la cárcel. Los arcos de 
forjado que sostienen la cúpula han 
conservado los capiteles con cruces 
grabadas hasta la actualidad. En 
cambio, ha desaparecido un pasillo 
de forja metálica que iba desde 
el altar-puesto de mando hasta 
la primera galería, entre otras 
transformaciones respecto al estado 
inicial de la cárcel. En la rotonda, 
sobre los arcos de forja, hubo al 
principio una cenefa pintada de 
estilo modernista, según se aprecia 
en fotografías de la época.
Las cocinas estaban situadas en 
el sector occidental, en la planta 
baja del cuerpo de administración. 
Había dependencias para guardar 
patatas, otra para carnes y aceites, 
y otra con alvéolos de madera para 
los guisantes y judías. Un cuarto 
contenía mesas de mármol para el 
bacalao en remojo y los garbanzos. 
Una gran cocina económica podía 
preparar unas mil raciones, que se 
distribuían mediante un sistema 
de raíles por donde pasaban unas 
vagonetas donde estaban los 
calderos que contenían el rancho. 
Al lado de la cocina estaba la 
panadería, con una chimenea de 
18 metros de altura, el depósito de 
harina y una gran carbonera. De la 
cocina se encargaban las religiosas 
de la Orden de San Vicente de 
Paúl, como Sor Joana Cortázar, 
que llevaba 21 años atendiendo a 
los presos en la antigua cárcel y fue 
trasladada a la Modelo.
Los presos disponían de ocho 
bañeras donde debían asearse 
al ingresar en la prisión. Hubo 
muchas protestas e incluso se 
sobornaba a los guardias porque 
los presos no querían meterse 
en el agua putrefacta que nunca 
se cambiaba. Después nadie 
controlaba su higiene y era 
común el contagio de piojos y 
sarna. Dos pequeños cuerpos 
de edifi cios colocados de forma 
simétrica alojaban la enfermería 

y los lavaderos. En total había 39 
celdas para enfermos, de las cuales 
seis podían aislarse para el caso 
de enfermedades contagiosas. Los 
lavaderos tenían grandes picas 
para el lavado y la lejía, con una 
caldera para el agua caliente. En el 
piso superior se tendía y planchaba 
la ropa. Al lado estaba la morgue o 
depósito y autopsia para cadáveres. 
El despacho del director disponía 
de teléfono, con 32 estaciones 
interiores, que le conectaban con 
el subdirector, el administrador, 
dependencias de las hermanas, 
enfermería, etc.

La inauguración

La Modelo se inauguró el 9 de 
junio de 1904, 16 años después 
de haberse constituido la Junta 
para construir el edifi cio. A Pere 
Armengol le sucedió Ramon Albó, 
en el papel de impulsor del proyecto. 
Como Armengol, Albó era 
abogado, vinculado a los mismos 
círculos católico-conservadores, 
y fue presidente del patronato 
de niños presos y abandonados 
y el primer juez del Tribunal de 
Menores de Barcelona, además de 
diputado  por Solidaritat Catalana. 
Con motivo de la inauguración 
de la cárcel, Albó publicó un libro 
muy bien ilustrado11, donde se 
mostraban por primera vez fotos 
del interior del edifi cio, incluida 
la capilla alveolar, las galerías y las 
celdas, y una completa descripción 
del centro. El libro incluía un 
ensayo teórico sobre las ventajas 
del sistema penitenciario celular, 
que los reformistas barceloneses 
consideraban el mejor. Albó 
recordaba en su discurso el 
“horrendo patio” de la Gardunya 

11  Ramon Albó, La prisión celular de 
Barcelona. Leído en el acto de inauguración ofi cial 
celebrado el 9 de junio de 1904, A. López 
Robert, impresor Secretario de la Junta de 
Construcción de la prisión celular, Barce-
lona, 1904.
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con la “nauseabunda cuadra” (se 
refería al dormitorio comunitario 
de la vieja cárcel), que iba a ser 
sustituida “por la Higyénica celda 
con instalación sanitaria completa; 
el patio asqueroso y corruptor, por 
el reglamentario paseo celular; 
las prácticas religiosas y, sobre 
todo, la misa, que resultaba una 
irrisión celebrada en la forma en 
que debía tener lugar […], a la 
gritería sucederá el silencio, a la 
disipación el recogimiento; a las 
torpezas entre varios cometidas, la 
separación y el aislamiento entre 
presos; a la lectura en común del 
folleto pornográfi co, la particular 
y provechosa del libro moral e 
instructivo…”.
En defensa del aislamiento del 
cautivo, Albó citaba al abate 
Verhaegen, capellán de la cárcel 
de Lovaina: “aunque la celda no 
mejorase al preso, tendría siempre 
la ventaja de que no lo corrompe”. 
Según Albó, el doctor Voisin, médico 
de la cárcel belga, tras examinar a 
los presos que llevaban más de diez 
años apartados, concluyó que el 
régimen de aislamiento “no provoca 
la enajenación mental ni las ideas 
de suicidio más que otro régimen 
carcelario”. Semejante disparate se 
aplicó durante los primeros años 
en la cárcel Modelo, con resultados 
pésimos, como veremos en algunos 
testimonios. El optimismo beato de 
Albó se traduce en esta frase con 
que concluyó su discurso: “Que 
sea el amor purísimo a nuestro 
prójimo el que nos cautive a todos 
ente sus dulces mallas para lograr la 
redención de los esclavos del vicio, 
del crimen, de la desgracia, de la 
perversa o escasa educación”.
El funcionamiento de la Modelo 
se regía por medidas algo más 
laxas que las propuestas por 
Bentham, que combinaba una 
enfermiza compasión hacia el 
preso, rechazando los sufrimientos 
corporales, con señales humillantes 

como llevar siempre la cabeza 
rasurada o un uniforme que llevara 
una manga más larga que otra o un 
brazo cubierto y otro desnudo. En 
cuanto a la disciplina, baste conocer 
que la holgazanería se combatía 
según su doctrina, con la privación 
de alimentos y los golpes con “la 
chupa estrecha que se pone a los 
locos”. 

La acogida

Un vistazo a la prensa de la época 
revela la acogida que tuvo el caserón 
de la Modelo en un extremo del 
Eixample. El diario ilustrado La 
Ilustració Catalana12 publicó un 
extenso artículo, aderezado con 
fotografías; entre ellas, el retrato 
de Domènech i Estapà, del 
fotógrafo Pau Audouard, un autor 
prestigioso, favorito de la burguesía 
catalana. El texto de la crónica es 
el que sigue:
“La Presó nova, qu’es destina 
solament a homes, s’axeca en un 
solar de 27.000 metres de cabuda, 
limitat pels carrers de Provensa, 
Entensa, Rosselló y Llansà. En 
la part del devant i ab fatxada al 
carrer d’Entensa s’hi alsa’l Cos 
d’Administració, ab les cuynes, 
rebosts, cotxeres y altres cossos 
d’edifi cis anexes y necessaris per 
atendre degudament a tots los 
serveys. 
Després del Cos d’Administració 
s’hi trova un altre edifi cio destinat 
a locutori en sa planta  baxa y 
a celdes per presos polítichs en 
les plantes superiors. A dreta i 
esquerra d’aquest edifi cio, n’hi a 
dos més, destinats respectivamente 
a enfermeria y a safreigs.
Atravessant el cos d’edifi ci dels 
locutoris, s’entra a la Presò 
preventiva propiamente dita, 
qu’ara s’inaugura, y que consta 
d’un gran cos central de  forma 

exagonal regular, del qual arranca 
sis cosos ò ales radials ab planta 
baixa i dos pisos cada un, en los 
cuals hi hà disposades en total 
600 celdes per altres tants presos. 
Cada celda, de capacitat sufi ciente 
pera contenir més de trenta metres 
cúbichs d’ayre, conté, ademés del 
llit de ferro clavat a la paret, tableta, 
prestatge, tamboret, un lavabo y un 
water-closet que podràn omplirse 
d’aygua tantes vegades como sía 
menester. Una fi nestra ab march 
de ferro y ab moviment adequat 
permeterà la ventilació sense 
que’l pres puga guaytarhi. Altres 
dos orifi cis, un d’entrada i un 
de sortida, permeten la constant 
renovación del ayre en cada celda. 
Lo Cos central s’ha destinat a 
Capella alveolar, la primera que 
s’ha construit a Espanya, y està 
desposada de manera que’ls 
presos pugan estar asseguts, 
separadamente los uns dels altres, 
sense veures, y podent sols dirigir 
sa mirada al altar colocat al mix. 
Falta construir en lo mateix 
solar un cos d’edifi ci destinat a 
Penitenciaría ò correccionals, 
capàs per 200 reclusos, qu’hauràn 
de quedar aislats en celdes a 
propósito a la nit, reunintse de dia 
en los tallers, escoles, capella, etc. 
De moment, seràn trasladats a 
aquella presó nova’ls homes de 
la presó vella, que no quedarà 
completamente desallotjada 
fi ns que’s construhexi, com està 
disposat, una presó especial pera les 
dones. Es de dessitjar que’s fassi sens 
perdre temps, perque’ls vells edifi cis 
que prestan aquests serveys son una 
vergonya per la nostra ciutat. 
Axís com l’honra molt el qu’ara 
s’inaugura, per lo ben ideat y 
sanitós pel cos y per l’esperit, per 
lo qual felicitem al Sr. Domènech i 
Estapà, que l’Ha progectat i dirigit.
Deu fassi que derrera d’aquesta 
inauguració poguem vèuren 
d’altres i altres de tants edifi cis 12  La Ilustració Catalana, números 54 y 55, 

1905.
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como reclama la importancia de 
Barcelona hont los serveys del Estat 
estan gayrebé del tot desatesos. La 
major part han d’estar instalats, 
com la mateixa presó vella, en 
locals infectes y indecorosos, moltes 
vegades a lloguer, quasi may d’una 
manera que no’ns avergonyexi al 
haverho d’ensenyar als estrangers. 
Tant de bó que l’Estat esmeni de sa 
incuria tradicional, y que s’ajudi, 
per atendre a les postres necessitats, 
de facultatius tan inteligents como 
lo senyor Domènech Estapà”. 
Menos complaciente que La 
Ilustració Catalana, el semanario 
humorístico L’Esquella de la 
Torratxa13 describía: 
“Exteriorment no’s pot dir que 
sigui un edifi cio bonich, pero 
tampoc es tètrich com les presons 
antiguas. Té certa cosa d’estrany 
y de convencional ab sos cossos 
d’edifi cis radials, que partint d’un 
punt central coronat per una 
cúpula, ofereixen una monòtona 
successió de oberturas enraizadas 
més amplas que altas, y de tal 
manera desposadas, que ningú 
pugui treure may la cara per ellas. 
S’han fet  més pel pas de l’ayre y de 
la llum, que per l’esplay y el goig 
de la vista.
Examinats els planos, el conjunt 
sembla una monstruosa aranya, 
o millor un pop amb sis tentàculs 
plens de ventosas xucladoras: cada 
ventosa representa una celda… Per 
cada celda un pres, un reclús, un 
aucell engaviat.”

Los arquitectos

La cuenta de los honorarios 
devengados por los arquitectos 
Salvador Viñals y Domènech i 
Estapà ascendía el 20 de diciembre 
de 1899 a 3.225 pesetas, aunque 

se conserva otro documento por 
el mismo concepto que supera las 
4.000 pesetas. Nada exagerado 
si se tiene en cuenta que la 
dirección de obras se prolongó 
durante casi veinte años y que 
debieron existir más facturas por 
diferentes conceptos. El 15 de 
junio de 1904, ambos se dirigieron 
por carta al presidente de la 
Audiencia Territorial ofreciéndole 
sus servicios para futuros trabajos 
en la cárcel, con capacidad para 
600 reclusos, “pues además de 
sentir por ella todo el afecto que 
tiene un artista por las obras que 
ha llevado a cabo, podremos con 
mayor seguridad atender a cuantas 
reformas sean necesarias”.
 De los dos arquitectos autores del 
proyecto, Josep Domènech i Estapà 
(Tarragona, 1858-Sant Feliu de 
Cabrera, 1917) era entonces el más 
conocido, ya que se hizo con buena 
parte de los encargos ofi ciales de la 
Barcelona del  momento14. Muy 
bien considerado, a causa de sus 
méritos ofi ciales en el campo 
de la ciencia -fue agrimensor, 
catedrático de geodesia en la 
Universitat de Barcelona y 
académico-, Domènech i Estapà 
defendía determinados valores 
conservadores que, junto con 
su animadversión hacia los 
brillantes arquitectos modernistas, 
le llevaron a una rígida defensa 
de una arquitectura científi ca y 
racional, inspirada en el orden 
clásico. El arquitecto proyectó el 
Palau de Justícia, en colaboración 
con Enric Sagnier, una obra que 
se inauguró en 1908, casi 20 años 
después del acto de colocación de 
su primera piedra. Parece que éste 
era el sino del severo matemático, 
ya que invirtió casi 25 años en la 
construcción del Hospital Clínic, 

que ejecutó según un primer 
proyecto de Ignasi C. Bartrolí 
(1880-1904), y 23 en la de la cárcel 
Modelo (1880-1904). La primera 
obra importante de Domènech i 
Estapà fue la reforma de la Reial 
Acadèmia de Ciències i Arts (1883), 
en la Rambla, hoy sede del Teatre 
Poliorama. Proyectó también la 
sede de Catalana de Gas, en el 
Portal del Àngel (1893-1909), 
cuya planta baja ha quedado 
desfi gurada tras su reconversión en 
tienda de ropa; la fábrica del Gas 
(1893-1909), en la Barceloneta; 
el Asil-Empara de Santa Llúcia 
(1900-1909), hoy Cosmocaixa, y el 
Observatorio Fabra (1902-1904), 
en el Tibidabo.
Domènech i Estapà ha pasado a la 
historia local como un arquitecto 
de incontestable solidez, cuyos 
edifi cios han resistido el paso del 
tiempo, ya que en su mayoría 
siguen teniendo el uso para el 
que fueron concebidos. Pero su 
severidad formal, su falta de pasión 
o, quizá, de imaginación, le relegan 
a una meritoria segunda fi la del 
pelotón de excelentes arquitectos 
que trabajaron en la época del 
modernismo. 
Salvador Vinyals (Barcelona, 1847-
1926) colaboró con Domènech i 
Estapà en la construcción de la 
Modelo, como Sagnier lo hizo 
en el Palau de Justícia. Vinyals 
se dedicó a la vivienda privada, 
fundamentalmente, y entre su 
repertorio constructivo constan 
la Casa Juncosa, en Rambla de 
Catalunya 78, y la Casa Pere 
Salisachs, en Roger de Llúria 72, 
que presentan similitudes en la 
ordenación de la fachada a base 
de balcones y la colocación de una 
tribuna en el piso principal, sobre 
la puerta de entrada.
El proyecto de la cárcel Modelo 
estuvo muy alejado de la 
arquitectura ornamental que era 
del gusto de la burguesía y de los 

13  L’Esquella de la Torratxa, 17 de marzo 
de 1904 (documentado por Cèlia Cañellas 
y Rosa Torán, Història de la presó Model de 
Barcelona, Pagès Editors, Barcelona, 2000).

14  Rosario Fontova, 1908-2008. Cent anys 
del Palau de Justìcia de Barcelona, Departa-
ment de Justícia, Generalitat de Catalunya, 
Barcelona, 2008.
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grandes edifi cios públicos, cuya 
función era representar la solidez 
de las instituciones. En la Modelo 
los materiales, como hemos visto 
en la Memoria, eran de una calidad 
mediocre y la anodina fachada 
en nada contribuía a aportar un 
signo de identidad propia, como 
si los arquitectos quisieran que 
el edifi cio pasara desapercibido 
o se camufl ara entre los campos 
de cultivo que lo rodeaban. En 
realidad, el diseño arquitectónico 
de la Modelo se planteaba como 
una simbiosis entre la iglesia, de 
ahí los ventanales que iluminaban 
las distintas galerías, y el penal para 
el castigo ejemplar.
Barcelona destinó dos islas del 
Eixample al nuevo equipamiento. 
La Modelo se sitúa en un extremo 
del mosaico de manzanas, 
interrumpidas por edifi cios 
destinados a servicios públicos, 
que proyectó Ildefons Cerdà. El 
Eixample tiene 51 calles dirección 
mar-montaña que se quiebran en 
los edifi cios de la Universitat, el 
Hospital Clínic, el Escorxador y la 
Modelo. Entre 1881, fecha en que 
se constituye la Junta constructora 
de la Modelo, y 1904, fecha en que 
se inaugura, en Barcelona se pone 
la primera piedra de la Sagrada 
Família (1882); se empieza a 
distribuir el servicio eléctrico (1883) 
y el telefónico (1895); se supera la 
enésima epidemia de cólera (1.300 
muertos en 1885); se programa la 
primera sesión de cine (1886) y se 
celebra la Exposición Universal 
en el Parc de la Ciutadella (1888). 
La  primera ordenanza racional 
del Eixample se redacta en 1891 
y en el mismo año García Faria 
ultima el proyecto de saneamiento 
que creaba la red subterránea 
de cloacas. En 1897 Barcelona 
cruzaba el umbral del medio 
millón de habitantes.
“Para la distribución y 
emplazamiento de los mercados y 

otros equipamientos públicos, nos 
atenemos a las doctrinas higienistas 
y a las leyes económicas”, escribió 
Cerdà en su Teoría de la Construcción 
de las Ciudades, de 1859. Cerdà, 
que formó parte de la primera 
Junta constructora de la Modelo, 
propuso la creación de mercados 
y equipamientos hospitalarios y 
educativos en la trama de manzanas 
de viviendas. Pero no hizo reserva 
de ningún espacio para la cárcel 
nueva en su proyecto. La Modelo 
quedaba en el extremo noroeste, 
en un área de campos de cultivo, 
en las afueras de la nueva ciudad 
diseñada por Cerdà. La silueta del 
panóptico de cinco brazos de la 
Modelo aparecerá perfectamente 
visible por primera vez en el plano 
del anteproyecto de enlaces de 
Barcelona (1903-1907), de Léon 
Jaussely15. 
La cárcel de Barcelona ha estado 
en una zona poco urbanizada, 
con instalaciones de pequeños 
talleres y huertos, prácticamente 
hasta los años 60 del siglo XX. 
Una fotografía tomada por Josep 
Mª Sagarra en 1926 muestra un 
poblado de barracas en la actual 
Avenida de Roma, muy cerca de la 
Modelo. Testimonios de presos la 
sitúan en “las afueras” de la ciudad. 
Y una “fotoplano” de Barcelona y 
sus entornos tomada por CEFTA 
(Compañía española de trabajos 
fotogramétricos aéreos) en 1947 
muestra el trazado de campos de 
cultivos rodeando a la Modelo 
hacia las calles de Llançà, Provença 
y Rosselló, excepto en su fachada 
a la calle de Entença. Durante la 
posguerra se construyeron casetas 
provisionales en sus cercanías. La 
falta de vivienda obligaba al alud 
de inmigrantes a refugiarse como 
podían: hubo épocas en que se 

alquilaban hasta las cuevas de 
terrenos aún no urbanizados en la 
Diagonal. Desde 1975 el entorno 
de la Modelo estuvo ya totalmente 
urbanizado, con edifi cios de pisos 
fl anqueándolo en proximidad.     
   La nueva cárcel se inauguró el 9 
de junio de 1904 e inmediatamente 
fueron trasladados unos 400 presos 
desde la vieja cárcel del Raval, 
en tres turnos, a pie y vigilados 
por tropas de caballería. En 
realidad, el edifi cio no estaba 
totalmente terminado ya que 
debía ser utilizado como prisión 
preventiva o preventorio para 
procesados y detenidos y como 
correccional para condenados a 
arresto o condenas cortas. Como 
el correccional no se terminó hasta 
1908,  todos los presos fueron 
concentrados en el preventorio, 
que, sumando las plazas de 
enfermería, tenía una capacidad 
para 675 presos. En total ocuparon 
las celdas situadas en seis galerías 
con sistema radial 576 presos, en su 
mayoría gubernativos. Un cálculo 
hecho por el primer director, 
Ceferí Ródenas, establece que el 
perfi l de los primeros presos de la 
Modelo correspondía al pequeño 
delincuente y al “trinxeraire”. El 
67,5% de los delitos eran robos 
(con predominio de los hurtos); el 
13,3%, actos contra las personas, y 
el 4,9%, contra la honestidad.
 La organización de los penados se 
planifi có según el sistema irlandés 
o de Croffton, que constaba de 
cuatro períodos: 
-Primero, el celular, con aislamiento 
en las celdas. 
-Segundo, industrial y educativo, 
con aislamiento en la celda de 
noche y reunión con el resto de 
presos en talleres o escuela durante 
el día, en silencio. 
-Tercero, intermedio, con más 
comunicación con el exterior. 
-Cuarto, gracias y recompensas 
(la libertad provisional estaba 

15  Cartografía del plano de Barcelona en 
Francesc Magrinyà y Fernando Marzá, 
Cerdà 150 anys de modernitat, FUTIC/Actar, 
Barcelona, 2009.
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todavía pendiente de legislación en 
España). 
La vida del preso estaba marcada 
por un reglamento estricto que 
aplicaba premios y sanciones en un 
marco de aislamiento. Pero pronto 
esa intención quedó totalmente 
desfasada, debido a la masifi cación 
de la cárcel que hizo poco habitual 
el uso de una celda por preso.  

La ejecución de Joan Rull

En el movimiento de altas y bajas 
eran más que notables las faltas 
contra el orden público (algaradas, 
resistencia a la autoridad, etc.), lo 
que refl ejaba intramuros el estado 
de permanente tensión que se vivía 
en la calle. En realidad, la Modelo 
pronto se llenó de presos en tránsito 
y gubernativos en espera de juicio, 
que estaban detenidos a causa de 
las huelgas y los encontronazos 
entre la patronal y la clase obrera, 
que le dieron a Barcelona el 
sobrenombre de “Rosa de foc”.
Reciente aún en la memoria de 
los barceloneses el caso de los 
ajusticiamientos de Montjuïc, en 
1897, tras los procesos incoados 
a causa de la bomba que explotó 
el día del Corpus en la calle de 
Canvis Nous, la primera ejecución 
que tuvo lugar en el interior de la 
cárcel se produjo el 8 de agosto 
de 1908. A las 13 horas y tres 
minutos, según recogió la prensa, 
Juan Rull Queraltó fue ejecutado 
mediante garrote vil, que accionó 
el verdugo Nicomedes Méndez, al 
pie de la galería que daba a Roselló 
con Llançà, siendo testigos, entre  
otras personas, el alcalde Isidro 
Cercavins, el director Ceferino 
Ródenas y tres vecinos. Cuando 
todo hubo terminado se izó la 
bandera negra en la Modelo. La de 
Rull fue la primera de la cuarentena 
de ejecuciones que se realizaron 
dentro del perímetro de la cárcel. 
Rull Queraltó, de 28 años, pasó de 

ser un anarquista convencido a un 
confi dente de la policía, a sueldo 
de los sucesivos gobernadores, el 
duque de Bivona y Ángel Ossorio. 
Rull colocaba bombas -una de 
ellas, en un urinario público de 
la Rambla, otra en el Palau de 
Justícia- y luego exigía dinero a 
cambio de señalar su localización. 
Rull acabó fabricando bombas 
y colocándolas ayudado de su 
familia para obtener más dinero. 
Durante el juicio, para sacudirse 
las responsabilidades, acusó a los 
anarquistas rusos de importar 280 
bombas desde Marsella. Lo cierto 
es que la colocación de bombas fue 
una pesadilla para las autoridades 
de la ciudad: incluso se dotaron 
de un artilugio para detonarlas a 
distancia, en el lejano Camp de la 
Bota.
Unos meses antes de la ejecución 
del anarquista confi dente, Odón 
de Buen, científi co librepensador 
e introductor desde Barcelona de 
las ideas de Darwin en España, 
interpeló en el Senado al ministro de 
Gracia y Justicia sobre la situación 
en la Modelo. El senador mostraba 
su preocupación por las medidas de 
seguridad existentes en la Modelo, 
que no evitaban los suicidios. 
En concreto, mencionó a Mateo 
Ferran, detenido con Rull, que se 
suicidó en su celda colgándose de 
una cañería durante el proceso, 
y a Antoni Sala, encarcelado 
por atentar contra el obispo de 
Barcelona, que murió tras ingerir 
estricnina que llevaba oculta en los 
oídos. El ministro fue lacónico en su 
respuesta: “Sólo puedo decir que el 
celo de las autoridades no admite 
duda alguna”16. 
En 1906 se produjo el primer 
motín17. En septiembre, un preso 
aquejado de un ataque epiléptico, 
Ramon Pallerols, de 19 años, 

comenzó a gritar: “¡Ay, que 
me matan!”. Y los presos de la 
segunda y tercera galería, entre 
ellos un anarquista apellidado 
Cendra, comenzaron a golpear las 
puertas con todo tipo de objetos. 
Al día siguiente se negaron a coger 
el pan. Los guardias acabaron 
sacando a los presos de sus celdas 
a la fuerza. Hubo heridos y una 
campaña en el exterior organizada 
por los anarquistas y el Partido 
Radical, a la que se sumaron 
diversas asociaciones y sindicatos 
denunciando las arbitrariedades 
del sistema penitenciario. Durante 
un mitin en el Teatre Condal, 
celebrado el 28 de octubre, un 
anarquista llamado Castellote, que 
había penado tres condenas en la 
Modelo, afi rmó que “es inhumano 
el aislamiento absoluto a que se 
condena al hombre y porque este 
mismo aislamiento se presta a que 
los empleados cometan abusos que 
no tendrían lugar en otro caso”. El 
abogado Puig d’Asprer presentó 
en los juzgados diversas denuncias 
de presos maltratados. La utopía 
redentora de los fundadores de 
la Modelo fracasaba nada más 
empezar.

16  La Vanguardia, 1 de abril de 1908.

17  Cèlia Cañellas y Rosa Torán, op. cit.



La Setmana Tràgica

En 1909 la Modelo fue el escenario 
del juicio contra Francesc Ferrer i 
Guàrdia, el pedagogo acusado de 
haber encendido la mecha que dio 
lugar a la Semana Trágica. Entre 
el 26 de julio y el 1 de agosto se 
produjo una revuelta popular 
cuyos orígenes pueden atribuirse a 
diversas causas:  
-la llamada a fi las de los reservistas, 
la mayoría padres de familia, para 
embarcarles rumbo a la guerra con 
Marruecos (la impopular “guerra 
de los banqueros”), 
-el anticlericalismo creciente, 
-una infl ación galopante, que 
castigaba a la mal pagada 
clase obrera, y a un cúmulo de 
situaciones de miseria que se 
habían enquistado en los barrios 
pobres. 
A principios de julio de 1909, el 
detective inglés Charles Arrow, 
contratado por las autoridades y 
la patronal para atrapar cabecillas 
obreros, notó en el ambiente 
un clima de gran expectación, 
como si amenazara tormenta. Y 
efectivamente la tormenta estalló, 
y en el centro del huracán atrapó 
a Ferrer i Guàrdia, el principal 
encausado de un proceso masivo 
por el delito de rebelión militar 
que afectó a 1.725 personas, 584 
de las cuales fueron absueltas18, 
59 fueron desterradas y 17 fueron 
condenadas a muerte; de las cuales, 
cinco fueron ejecutadas. 
Los jueces militares condenaron 
a muerte a un individuo culpable 
de cada tipo de delito como 
escarmiento, sin que se demostrara 
su culpabilidad en delitos de 
sangre. Además del pedagogo 
fueron ejecutados cuatro hombres 
más; entre ellos, Ramón Clemente, 
carbonero, un desgraciado 
perturbado mental cuyo delito fue 

18  Joan Connelly Ullman, La Semana 
Trágica, Ariel, Barcelona, 1972.
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preso 490 de la quinta galería, 
donde fue introducido tras llegar 
a una gran estancia circular, el 
centro de vigilancia, al que califi ca 
de gran ojo siempre abierto sobre 
las naves que de allí parten como 
los radios de una rueda. La celda 
le horrorizó: su ajuar consistía en 
un colchón muy tronado y lleno 
de bultos, una alfombra que había 
perdido todo su pelo, una silla 
mugrienta y una toalla que más 
bien parecía un trapo de fregar. 
La pica y el water eran de hierro 
colado pintados, con el interior 
del water recubierto de “llotosa 
posterna”. En verano, sospechaba, 
el olor debía ser inaguantable. 
Pero el water era en la Modelo un 
poderoso medio de comunicación 
para aquellos desdichados seres 
aislados del mundo. Vaciando el 
agua del sifón del water era posible 
establecer comunicación con los 
vecinos de arriba y abajo.  Había 
presos que se pasaban todo el día 
abocados a la “pestilente obertura”, 
que llamaban el “teléfono”.
La primera noche no pudo 
conciliar el sueño: oía los rumores 
de los carceleros, el ladrido de un 
perro, a lo lejos una voz femenina 
cantando… Y se oía gritar: 

“…allò no eren crits de veu 
humana: eren brams, eren udols 
de monstres fabulosos. Tota 
l’energia, tota la força de llur cos 
jovençà y regalat, continguda 
penosamente durant les llargues 
hores d’inmobilitat y de silenci 
de la guarda, semblava que 
desvaporès de sobte en aquell 
alerta destrempat”. 

Aunque su mujer le trajo sábanas 
limpias y alivió el color grisáceo de 
la celda con fotografías familiares y 
algunos libros, el periodista nunca 
pudo concentrarse para trabajar; 
no logró escribir una sola línea.
La rutina carcelaria comenzaba 

haber bailado con la momia de 
una monja desenterrada.
Ferrer fue detenido el 31 de agosto 
de 1909 cuando trataba de huir a 
Francia y el sábado 9 de octubre 
se reunió en la sala de actos de la 
Modelo un consejo de guerra, sin 
garantías para el acusado, cuyo 
fallo, el mismo día, declaraba al 
pedagogo ácrata “autor y jefe de la 
rebelión” y le condenaba a muerte. 
Al consejo de guerra de Ferrer 
i Guàrdia asistieron unas 150 
personas. Los jueces militares se 
sentaban en un estrado presidido 
por un retrato al óleo de Alfonso 
XIII y en las fotos que se han 
conservado Ferrer aparece sin 
barba, con el pelo blanco muy 
corto y algo rejuvenecido. Aunque 
el juicio se celebró en la Modelo, 
Ferrer fue fusilado en los fosos del 
castillo de Montjuïc, la fortaleza 
donde fueron encarcelados la 
mayoría de los encausados. Pasó 
la noche anterior a su ejecución en 
la capilla, escribiendo. Pidió que 
quitaran las imágenes religiosas 
pero al negarse el capellán lo 
aceptó resignado. Al no querer 
arrodillarse permaneció de pie, 
con la compañía forzosa del jesuita 
padre Font y otros religiosos que 
rezaban el rosario. Ferrer tuvo 
tiempo de hacer testamento esa 
noche. Sereno y sin permitir que le 
vendaran los ojos, exclamó “¡Viva 
la escuela moderna!” antes de ser 
ajusticiado, en la mañana del 13 de 
octubre.
La ejecución de Ferrer i Guàrdia 
marcó el inicio de una turbulenta 
etapa de tensiones sociales en la 
vida de la cárcel Modelo. Del 
funcionamiento de la cárcel 
en aquellos años poseemos un 
valiosísimo y único testimonio19 
en la persona de un periodista y 

escritor, Josep Pous i Pagés, que 
fue condenado a seis meses y un 
día de cárcel por un artículo en 
el que un tribunal militar advirtió 
“consideraciones injuriosas para 
la autoridad militar”. Pous i Pagés 
describió su estancia de un mes en 
la cárcel con todo lujo de detalles 
cotidianos, que nos ofrecen un 
panorama de primera mano de los 
primeros años de funcionamiento 
de la prisión.

En la ergástula

El periodista Pous i Pagés evaluó 
muy negativamente el sistema de 
aislamiento celular que desterraba 
a los hombres de la vida y que 
tanto defendían las autoridades 
barcelonesas, con Ramon Albó al 
frente. En uno de sus paseos charló 
con un condenado, un hombre 
sencillo que había pasado 14 meses 
encerrado, solo, en una celda: “Y 
en parlava no més vagament, com 
d’una cosa horrible, com d’un patir 
sense nom, que faria drezar els 
cabells de l´home més fl ematic”, 
escribe Pous i Pagés. 
La Modelo que retrata el 
periodista contagia sus escalofríos 
y su insomnio. Las persecuciones 
sociales y políticas eran tan fuertes 
en aquella primavera de 1909 
que “gairebé tot Barcelona s’ha 
vist obligada a fer coneixença 
ab l’ombriua casa”, entrando en 
aquel “tenebròs corredor de volta 
baixa, macissa, y aquest reixats-
cancells de ferro, fets a posta, dirieu 
talment, per a evocar engunioses 
idees de duresa, d’implacable 
càstig”. El arquitecto, rumiaba el 
recién declarado preso, se había 
asegurado de que todos los sentidos 
se dieran cuenta de que uno estaba 
en el interior de la prisión, con  
“aquell dringar de olaus y grinyolar 
de reixes, d’aquell pelegrinatje per 
obscurs passadiços”.
Pous i Pagés se convirtió en el 

19  Josep Pous i Pagés, De l’ergástula. 
(Impressions, confessions y suggestions de trenta 
dies de captiveri), dos volúmenes, Tipografía 
L’Avenç, Barcelona, 1909.
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temprano con el estruendo del 
descorrer de cerrojos y el reparto 
del pan, que entregaba una monja 
paúla de gran cofi a blanca. A 
las nueve sonaba la corneta y el 
suelo parecía temblar al discurrir 
las vagonetas por los rieles que, 
partiendo de la cocina, rodeaban 
el centro de vigilancia y llegaban 
hasta el correccional, pasando 
por un largo pasillo cubierto que 
entonces comunicaba las dos partes 
de la cárcel. Era la hora del rancho. 
Las vagonetas transportaban las 
calderas de comida para 600 
reclusos. El preso entregaba las 
“gamelles” y abría y cerraba el 
“batiport”. Pous i Pagés no comía 
el rancho, ya que le traían el 
almuerzo de una fonda próxima a 
la Modelo. El ordenanza entraba 
en la celda para recoger la cesta 
con los platos y cubiertos del día 
anterior. El rancho se repartía a las 
nueve de la mañana y a las cinco 
de la tarde, las dos únicas comidas 
del día. En el rancho fl otaban las 
tiras de “cansalada” y los presos 
halagaban a la monja para que 
les pusiera más. Eran las horas 
de más animación de la galería. 
Después del rancho pasaba el 
penado que vendía periódicos y 
después el recadero, ofreciendo a 
gritos tabaco de diferentes precios, 
chocolate, papel, agujas, velas, 
sobres y sellos. Si no había algo se le 
encargaba. Fuera de esto, reinaba 
el silencio absoluto, interrumpido 
por los avisos de visita de abogados 
para algún penado.
Cada quince días se hacía “baldeu” 
o limpieza general, del que los presos 
pudientes se libraban pagando 
media peseta a otro preso. Eran 
momentos muy esperados: con la 
puerta abierta, la posibilidad de 
charlar con los vecinos de derecha 
e izquierda era todo un consuelo. 
Pous i Pagés pudo acogerse al 
régimen de presos preferentes, que 
le permitía vestir su propia ropa, 

y describe el uniforme carcelario, 
que llevaban los dos presos que le 
arreglaban las “xarneres” del water, 
consumidas por la humedad, como 
aquella “horrible llureia de burell 
amb vius grocs”. Cuando se ponía 
el sol, los presos tenían una hora 
de luz eléctrica que iluminaba una 
bombilla de muy pocos vatios. Los 
presos sin recursos para comprar 
velas utilizaban el tocino del 
rancho para amañarse lamparillas 
aceitosas.
Los internos devoraban las novelas 
populares, que se pasaban como 
manoseadas reliquias y que 
provocaban el llanto en aquellos 
seres embrutecidos y sentimentales. 
A veces un preso iba contando de 
viva voz la historia de una pobre 
mujer oprimida por un “brètol” 
que la maltrataba y la explotaba, 
ante una audiencia entregada. 
Pous i Pagés no soportaba que les 
hicieran formar en el patio, en 
ocasiones inmóviles durante más de 
un cuarto de hora. Acostumbrado 
a las comodidades de una vida 
sencilla pero burguesa, sufría al 
lado de cautivos llenos de piojos, 
sucios, con las ropas destrozadas, 
sin calcetines ni camisa. En la 
Modelo la escuela era obligatoria 
para detenidos de 15 a 20 años y 
para penados. La mayoría de los 
jóvenes aprendía a leer y a escribir 
en la cárcel. Se impartía clase de 
moral, de francés, de música, de 
higiene y primeas letras. Asistió 
a algunas clases de música y se 
asombraba de la transformación 
momentánea de los rostros de 
los presos cuando entonaban a 
coro canciones sentimentales 
o populares de la tierra, como 
“L’emigrant”.
El correccional, dependencias que 
se habilitaron hacia 1908, consistía 
en un departamento con celdas, 
lavabos comunitarios y refectorios 
con largas mesas de mármol, 
además de las salas de clase y de los 

talleres, vacíos y sin que tuvieran el 
uso educativo para el que se habían 
habilitado. En esta época apenas 
funcionaba uno, donde aprendían 
a hacer alpargatas. Del repertorio 
de “trinxeraires” y delincuentes 
con los que coincidió en sus paseos 
por el patio, destaca el más famoso, 
apodado “El Curita” por haberse 
escapado así disfrazado de la cárcel 
vieja. Un grupo de presos preparó 
una fuga por la cloaca, pero la 
huida se frustró al salir un chorro 
de vapor hirviendo que achicharró 
a más de uno. “El Curita” había 
llevado una vida aventurera: fue 
deportado desde Lisboa a Lorenzo 
Marquez, Mozambique, pero huyó 
y recorrió África antes de acabar 
en la Modelo, donde cumplía tres 
años de condena. En la prisión la 
vida que había llevado le pasaba 
factura y aquel hombre, joven aún, 
presentaba ya signos de decrepitud. 
Debía padecer tuberculosis porque 
por la noche sus ataques de tos 
“feien retrunyir” toda la galería. 
“El Curita” iba a clase de música 
haciendo media, una costumbre de 
presos. Era un prodigio de fi nura 
con los trabajos de aguja y en su 
labor bordaba en rosa la leyenda 
“A mi esposa, recuerdo eterno”. Pero, 
concluía el periodista, “todos eran 
gente vulgar, la turbamulta de la 
mala vida”. Después venían los que 
“tenían aires de mozo de almacén, 
de dependientes de comercio o de 
artesanos culpables seguramente 
de hurto doméstico, de abuso de 
confi anza o de estafa”.
Entre el pelotón de terroristas, 
el periodista menciona a Cuyás, 
un herrero detenido junto con un 
primo de Rull por la bomba que 
explotó en uno de los vapores que 
atravesaban el moll de la Pau hacia 
la Barceloneta, la misma tarde 
que el ex confi dente moría en el 
patíbulo de la Modelo. Cuyás era 
un hombre mayor pero vigoroso, 
con una gran barba blanca que le 
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llegaba a mitad del pecho, y ojos 
azul turquesa. Nunca hablaba 
con nadie, paseaba siempre solo. 
Pous aprovechó su forzosa estancia 
en el presidio para investigar la 
personalidad de Rull, el primer 
ejecutado en la cárcel: “L’ombra 
tragica de l’executat sembla que 
vagui, acusadora, pels patis y les 
naus de l’ombriua casa, on les 
vergonyes de l’indigne procès 
tingueren per epilec l’assassinat 
jurídic d’un home”, escribió. 
En opinión de Pous i Pagés aquel 
desgraciado fue víctima de “la 
torpeza y la ineptitud” de las 
autoridades tanto judiciales como 
gubernativas, del odio de los 
anarquistas hacia el compañero 
vendido a la policía y de su propia 
personalidad, ya que lo juzga como 
un vividor presumido y vanidoso, 
fantasioso y de moralidad 
absolutamente nula: “Vergonya 
per a tothom qui tolerà que pugés 
al patibol un reu condemnat sense 
prova!”.
Pero lo peor, insiste Pous i Pagés, es 
que el preso pasa en la celda 23 horas 
y media, con un régimen de vida 
monótono que embrutece, atento 
al toque de corneta que marca la 
jornada y a las comunicaciones, 
que se realizaban a grito pelado, 
en un locutorio repleto. Los casos 
de locura, sospecha Pous i Pagés, 
deben ser numerosos. Cuenta el 
caso de un payés procesado por 
encubrir el robo de una mula que, 
desesperado, se arrojó desde la 
barandilla del segundo piso de una 
galería al suelo. Entre los colegas 
del paseo, menciona a un chico 
aragonés que en un café concert del 
Paral·lel cantó una corranda ofensiva 
para el ministro de la Guerra y 
estaba en la Modelo en espera de 
juicio, sin poder pagar la fi anza, 
esperando amargado un proceso 
“sempre llarg en el pas de tortuga 
que va la justícia espanyola”.
Le entristecían los chicos de 15 a 

20 años, aunque en la cárcel había 
muchachos de 14 y de 12 años, 
apodados los “micos” a los que 
habían cazado vagando por la 
calle como bestias. Apenado, sentía 
compasión por aquellos chiquillos: 
“bruts, mal girbats, ensenyant 
molts d’ells les carns pels estrips 
de la roba, lo miserable de llur 
aspecte diu prou que sòn infants 
abandonats, pobres desvalguts de 
tota amorosa guia”.
Pous decribe las detestadas 
galápagos, extrañas construcciones  
con forma de un triángulo isósceles 
truncado en el vértice de unión de 
las galerías que limitaban el paseo 
de los reclusos, vigilados por un 
guardia en una especie de torre. 
Estar dentro de las galápagos “dóna 
l’impressió d’un corral model 
ont se reclou el bestiar destinat a 
proxim sacrifi ci”. 
Los domingos se celebraba misa 
en la plataforma del altar situado 
en el centro de vigilancia. Iban casi 
todos a excepción de una minoría 
de políticos y anarquistas, más que 
nada para salir de la rutina. Dentro 
de los cajones de madera, los 
alvéolos, había un pequeño banco, 
y el preso encadenaba en su interior 
el embrutecedor aislamiento de 
la celda. El cura titular era un 
mallorquín áspero y  torpe como 
cuando debía cuidar vacas en su 
mas nativo: “Estaría mejor en una 
parroquia de montaña que en 
la Modelo”, comenta, severo, el 
periodista.
Tras su experiencia, en las antípodas 
de las teorías de los prohombres 
barceloneses que regían la Modelo, 
Pous i Pagès sostenía que las 
prisiones debían convertirse en 
establecimientos de reforma. 
El sistema celular le parecía 
deleznable porque no hacía más 
que “conducir a la degradación, al 
embrutecimiento y a la locura”: no 
había derecho a tratar de la misma 
manera al delincuente profesional 

y al hombre que ha delinquido por 
azares de la vida.
El periodista, que no era hombre 
religioso, simpatizó durante su 
cautiverio con un sacerdote, 
mossén Pedragosa, que ejercía en 
la Modelo con “una misericordiosa 
comprensión de las debilidades 
humanas”. Según se publicó en 
L’Esquella de la Torratxa20, Pedragosa 
había fundado en la calle del 
Carme, donde estaba el convento 
de las Mínimas, una casa de 
familia para niños desamparados 
y pequeños delincuentes. Como 
Pous, el sacerdote pronto se 
dio cuenta de que los objetivos 
redentores de la cárcel Modelo 
eran una falacia y dejó el servicio 
en 1912 porque, según decía el 
diario,  “en una presó model un 
cor compassiu no pot viure”, ya 
que no puede soportarse  “tant de 
pus, tant de malaltia, y tant de fang 
y tant d’enllotament”.
Cuando se cumplían dos años 
del ajusticiamiento de Ferrer i 
Guàrdia, en octubre de 1911, 
se fundó en Barcelona la CNT 
(Confederación Nacional de 
Trabajadores) un sindicato obrero 
revolucionario que nutriría de 
inquilinos el presidio durante 
varias décadas, antes y después 
de la guerra civil. Mientras, en la 
cárcel permanecían los encausados 
por el proceso de la Setmana 
Tràgica, cuya situación despertó 
una gran ola de solidaridad y 
simpatía entre las organizaciones 
proletarias europeas. Pablo Iglesias, 
por ejemplo, fundador del PSOE, 
participó en un mitin pro presos 
en la plaza de Armas del parque 
de la Ciutadella el 17 de enero de 
1910, mientras en las principales 
ciudades de Europa se sucedían 
las multitudinarias manifestaciones 
contra la ejecución de Ferrer i 
Guàrdia.

20  ANC, Fons Armengol i Cornet.
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La mala vida

La década que siguió a la Setmana 
Tràgica se caracterizó por el 
aumento de los presos comunes y 
el incremento de detenciones de 
los militantes de los movimientos 
obreros, de políticos y periodistas. 
Como Pous i Pagés, otro periodista 
barcelonés, Francesc “Paco” 
Madrid, acabó en la Modelo por 
no poder pagar 250 pesetas de 
fi anza ni lograr que el Partido 
Radical de Lerroux, al que 
pertenecía, le cubriera, por un 
artículo publicado en el semanario 
La Raza. Paco Madrid tenía 19 años 
y se había curtido como periodista 
en el semanario Los Miserables. 
En la cárcel el joven periodista 
permaneció entre enero y abril 
de 1919. Según cuenta en los 
artículos “Vides estrambòtiques”21 
y “La novel.la d’un crim social”, 
publicados en El escándalo, cuando 
entró en la Modelo la orden del 
juez estaba equivocada y en lugar 
de llevarle al departamento de 
presos políticos lo mezclaron con 
los bandidos jóvenes de la quinta 
galería: 

“No em va pesar la seva 
companyia, perquè amb els 
polítics m’hagués avorrit i en la 
disbauxa dels pispes i els afamats 
em distreia. El doctor Salinas, 
que era una bona persona, en 
saber que jo era periodista em 
va traslladar a la infermeria, on 
vaig complir tota la condemna. 
La presó em va ser profi tosa. En 
general, no puc queixar-me del 
regime carcerari. Deixant de 
banda dos o tres incidents greus, la 
presó em va anar bé i fi ns i tot en 
vaig surtir més gras”. 

Cuando salió de la Modelo, Paco 
Madrid se encontraba en los 

tranvías con “carteristas simpàtics 
i ben educats” que se sacaban el 
sombrero y le saludaban: “Jo era 
llavors l´únic viatger que podia 
estar segur a la plataforma. La 
meva cartera no perillava. També 
es veritat que si me l’haguessin 
pispada n’haguessin tret ben poca 
cosa”.
Madrid ocupaba la celda número 
78 de la quinta galería, la de los 
delincuentes menores de edad, 
los descarados “trinxeraires”. El 
día que ingresó hacía frío y se 
estiró en una “cama tronada”, 
donde casi no pudo pegar ojo, 
sobresaltado por los gritos de 
“¡centinela, alerta!”. Y muy de 
mañana, con el estruendo de las 
rejas que se abrían: “Parecía que 
la cárcel se hundía”. El ordenanza 
de su piso le ofreció una novela 
para pasar el rato, un folletón de 
aventuras de John C. Raffl es. En su 
primer paseo por el patio, que se 
hacía por parejas, le tocó junto a 
un desgraciado anciano enfermo, 
condenado por haber apuñalado 
a su patrón, dueño del molino de 
sal donde trabajaba, que le había 
echado a la calle como a un perro 
tras 50 años de explotación. Dos 
años después Madrid, que no le 
había olvidado, asistió a su juicio 
en la Audiencia de Barcelona. En 
privado, el fi scal dijo que a quien 
había que encarcelar era al patrón 
y decretó la libertad del viejo.  
En un día señalado, aniversario 
de la República, Paco Madrid fue 
invitado a almorzar en la celda de 
preferencia de Josep Samblancat, 
en compañía de un tal Ballesteros, 
jugador y aventurero, bastante 
conocido en Barcelona. El menú 
se compuso de carne fría, pescado 
frito, conservas, pastas, frutas y 
media botella de champán. A 
los postres entró un imitador de 
estrellas, homosexual, grueso y 
picado de viruelas, y les deleitó 
con un repertorio de estrellas de 

varietés. Cantó “El relicario”, 
“amb un delito i una passió 
profundes” y otros cuplés.
Madrid hizo en la cárcel buenas 
migas con los “invertidos”, que 
le hacían gracia. En la cárcel “los 
pobres degenerados, que se pintan 
los labios y falsean el timbre de la 
voz, eran el hazmerreir de todos 
los presos, excepto de los que no 
teniendo a mano una mujer para 
saciar la llamada de la carne, 
aceptaban al invertido como una 
solución”.
Especializado en bajos fondos, en 
los que se movía como pez en el 
agua, el periodista Paco Madrid 
se zambullía por la noche en los 
antros del Barrio Chino, que 
describió con brillantez en sus 
artículos, hasta 1936, cuando acabó 
instalándose en Buenos Aires, tras 
recibir amenazas de elementos de 
la FAI. Madrid escribió sobre los 
“hijos del torno”, depositados al 
nacer en un hueco del Hospicio 
de la calle Ramalleres; sobre 
trabajadores rudos y analfabetos, 
explotados como bestias de carga; 
de la miseria, que engendraba el 
anarquismo; de buenas personas 
maleadas por la pobreza; de 
criadas y amas; de mujeres 
“deshonradas”. El periodista, hijo 
natural de una mujer dominicana 
que le abandonó en la niñez, 
sentía una especial compasión 
por las mujeres que luchaban por 
sobrevivir en el Barrio Chino. 
Conoció a muchas jóvenes 
“deshonradas” o abandonadas al 
quedarse embarazadas, violadas 
o engañadas por sus patrones o 
sus novios, que acabaron siendo 
explotadas en el prostíbulo de la 
Rosa, en las Dressanes o encima 
del bar La Criolla, en la calle del 
Cid, o en el más lujoso burdel de 
Madame Petit, en el Arc del Teatre. 
En la cárcel Modelo conoció 
a muchos “invertidos” que 
trabajaban en la  calle del Cid: 21  Francesc Madrid, Sang a les Drassanes, 

Acontravent, Barcelona, 2010
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la Bella Patata, la Fátima, la 
Carmen Flores, la Pompeia, la 
Raquel y la Rana, llamado así 
porque sobrevivió al naufragio 
de una golondrina en el puerto. 
Asistió a un baile de “invertidos” 
en el subterráneo de una taberna 
del Marques del Duero, donde se 
concentraban hasta doscientas 
parejas vestidos con ropa de mujer, 
de esclavas turcas, de payesas 
catalanas o con traje de soirée, 
que se arriesgaban a la detención 
y a la cárcel. La calle del Cid 
estaba dedicada sobre todo al 
sexo homosexual. A la una de 
la madrugada, la trastienda de 
una carnicería de la calle Cid se 
convertía en teatro “de cuadros” 
o escenas pornográfi cas múltiples. 
Una de ellas representaba el 
asesinato de Dato.
El periodista pernoctó una noche 
en una “Casa de dormir”, situada 
entre las calles Cid y Migdia.  Por 
60 céntimos, se alquilaba una 
cama mugrienta en una gran sala. 
Al registrarse no era necesario 
dar el nombre auténtico, con lo 
que este tipo de establecimientos 
eran un buen recurso para que 
los delincuentes se ocultaran de la 
policía. Confi dentes y ladronzuelos 
frecuentaban la taberna de La Mina 
o los cafés pequeños y sucios de la 
calle del Migdia. De este repertorio 
de locales salían los “quinzenaires” 
o presos que residían en la 
Modelo por quincenas, por delitos 
comunes leves. En cuanto a los 
presos gubernativos, podían estar 
muchos meses detenidos sin juicio 
y sin ningún tipo de garantías 
procesales.
Cada acontecimiento social 
ocurrido en la ciudad tenía 
su rápida conexión con la 
Modelo. En la cárcel coincidían 
denunciantes y denunciados, 
confi dentes y matones a sueldo del 
Sindicato Libre, una organización 
fundada por la patronal catalana 

para frustrar las iniciativas del 
movimiento obrero. La huelga de 
La Canadiense, la empresa Riegos 
y Fuerzas del Ebro, que comenzó 
el 5 de febrero de 1919 al ser 
despedidos ocho empleados que 
no aceptaron que les rebajaran 
el salario, desembocó en un paro 
generalizado que provocó la 
declaración del estado de guerra 
y la ocupación de Barcelona por 
parte del Ejército. En agosto 
había unos 15.000 sindicalistas 
presos, con la Modelo y Montjuïc 
a rebosar. Entre 1919 y 1922 
ocupó el cargo de gobernador 
civil de Barcelona Severiano 
Martínez Anido, un personaje 
que promovió el pistolerismo y la 
ley de fugas para reprimir a los 
sindicalistas y proteger los intereses 
de los empresarios, que aplicaban 
el lockout o cierre patronal para 
desactivar las protestas. Martínez 
Anido pasó a ocupar el Ministerio 
de Gobernación entre 1925 y 1929 
durante la dictadura de Primo de 
Rivera, de quien era íntimo amigo, 
y en 1936 se puso a las órdenes de 
Franco.
El periodista Paco Madrid coincidió 
en la Modelo con Salvador Seguí 
y Francesc Layret, dos personajes 
míticos del movimiento obrero de 
los años 20, que fueron víctimas de 
las “recetas” de Martínez Anido.  
Seguí, el “Noi del Sucre”,  ingresó 
en la Modelo el 11 de agosto de 
1907, y en enero de 1919 estuvo 
preso en el barco “Pelayo” y 
luego de nuevo pasó a la prisión 
de la calle Entença. Madrid le 
tenía cariño y le recordaba muy 
joven repartiendo propaganda 
revolucionaria a las prostitutas de 
la calle Migdia para emanciparlas. 
Seguí, un personaje muy querido y 
respetado, que había sido elegido 
secretario de la CNT, fue asesinado 
en 1923 en la calle de la Cadena. 
Su asesinato desató una tormenta 
roja y negra en las calles de 

Barcelona. García Oliver cuenta 
en sus memorias22 que “Picos”, un 
tozudo zapatero anarquista, que 
se le oponía ideológicamente con 
encono, al conocer la muerte del 
“Noi” se tiró desde lo alto de una 
galería de la Modelo muriendo en 
el acto.
Layret, por su parte, era abogado, 
defensor de militantes cenetistas y 
diputado en el Parlament, y sería 
asesinado a tiros en 1920 cuando 
la esposa de su amigo y compañero 
de escuela y universidad, Lluís 
Companys, le recogía en un taxi 
a la puerta de su bufete en la calle 
Balmes. Layret, que caminaba con 
muletas y tenía difi cultades para 
moverse, acudía a hacer gestiones 
para la liberación de Companys, 
que había sido confi nado con 
una treintena de fi guras de las 
izquierdas y el periodismo en el 
barco “La Giralda” rumbo al 
destierro en Maó.

La época de los anarquistas

Los anarquistas creían, según 
la doctrina de Kropotkin, que 
la revolución debía empezar 
demoliendo las cárceles, aunque 
en la práctica fueron los que las 
llenaron. En la Modelo pronto 
se convirtieron en la columna 
vertebral de la población reclusa. 
Desde el principio se negaron 
a ser considerados presos 
políticos aunque hubieran sido 
encarcelados por los delitos de 
huelga o rebelión. Los anarquistas 
sufragaban sus comités de ayuda a 
los presos o a los obreros en huelga, 
la edición de sus publicaciones y el 
mantenimiento de sus locales  con 
las “expropiaciones”, eufemismo 
para califi car los atracos que 
cometían y que tenían como punto 
de mira las cajas de las boyantes 
empresas catalanas a quienes había 

22  Juan García Oliver, El eco de los pasos, 
Planeta, Barcelona, 2008.
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benefi ciado la neutralidad española 
en la guerra de 1914-1918. Ángel 
Pestaña, director de “Solidaridad 
Obrera” y de tendencia moderada, 
había advertido de que en la 
CNT habían entrado riadas de 
“esa clase de hombres que viven 
en la frontera indefi nida entre 
trabajo y delincuencia común” y 
que embebidos de un “idealismo 
apocalítico” manejaban con 
soltura pistolas y bombas.
En 1915, la CNT contaba con 
15.000 afi liados en Catalunya y 
comenzó a extenderse a escala 
nacional adoptando en un 
congreso celebrado en Sants en 
1918 la estructura de Sindicatos 
Únicos que reunía a todas las 
organizaciones obreras para 
facilitar una estrategia basada en 
la acción directa y la huelga23. El 
sindicalismo fue adquiriendo una 
tendencia ácrata que se convirtió 
en mayoritaria a causa, entre 
otras razones, al deterioro de las 
condiciones laborales de los obreros 
y a la intransigencia de la patronal. 
En 1919 la CNT  alcanzaba ya los 
790.000 afi liados, 427.000 de los 
cuales estaban en Catalunya. La 
tensión fue acentuándose: la media 
de huelgas por año pasó de 53.356, 
entre 1910 y 1917, a 142.710, 
entre 1918 y 1923. Entre 1913 y 
1918 se produjeron 377 agresiones, 
con muertos, heridos o ilesos. 
Entre 1918 y 1923 se registraron 
424 muertes por actos de violencia: 
40, patronos; 42, pistoleros del 
Sindicato Libre; 168, sindicalistas 
y anarquistas, y tres abogados 
obreristas. Explotaron 76 bombas 
y se detectaron otros 145 artefactos 
sin explotar. A la tradición 
subversiva ácrata se unía la postura 
de los empresarios, que crearon 
un sindicato amarillo, el Sindicato 

Libre, apoyado por pistoleros a 
sueldo, y que estaban amparados 
por una política gubernamental 
represiva que les era favorable.
La Modelo fue un vivero de 
anarquistas, desde los tipos 
autodidactas que preconizaban la 
no-violencia hasta los elementos 
violentos que se enfrentaron a 
tiros con los representantes del 
orden burgués que pretendían 
derribar. En general, sentían cierta 
repugnancia por organizarse 
y cuestionaban el principio de 
autoridad. De sus publicaciones 
y de las memorias personales de 
algunos de sus miembros puede 
trazarse el fresco de una época 
turbulenta que se prolongaría 
hasta la guerra civil.    
“Tomás Herreros es uno de los 
pocos hombres que respeto. Como 
todos los anarquistas es un hombre 
equivocado, pero una excelente 
persona”, escribió Paco Madrid 
en uno de sus artículos. De este 
hombre olvidado, que llegó a 
tener una calle con su nombre en 
Barcelona, puede decirse que es un 
prototipo de inquilino intermitente 
de la Modelo, donde entró y salió 
en diversas ocasiones, sin ceder un 
ápice en sus ideas. 
El historiador Manuel Aisa ha 
trazado su biografía24. Herreros 
(1877-1937) era un librero de 
viejo que tenía su puesto en una 
pequeña feria que estaba delante 
del cuartel de las Drassanes, en la 
Rambla de Santa Mònica, donde 
vendía libros de los “barbudos” 
Kropotkin, Bakunin, Marx, 
Lorenzo o Pi i Margall. Activista 
del anarquismo desde su juventud, 
Herreros presidió en 1905 la 
Liga de Defensa de los Derechos 
del Hombre y administraba los 
distintos cargos que tenía en 
organizaciones libertarias desde 
su despacho en una mesa reservada 

del café-teatro Circo Español, en el 
libertario Paral·lel. Fue tipógrafo 
en El Progreso, cofundador de la 
CNT y asistió a las reuniones 
embrionarias de la FAI. En 1911 
fue detenido con Salvador Seguí, 
Rafael Ávila y Roberto Bueso, 
entre otros militantes.
En enero de 1919 “cayó” con 
motivo de la huelga de La 
Canadiense: la Modelo estaba a 
rebosar y le confi naron en el barco 
“Pelayo”, primera prisión fl otante 
en el puerto de Barcelona, en un 
sistema que se reproduciría en los 
momentos de masifi cación y falta 
de espacio de la cárcel, como con  
la revolución de 1934 y durante 
la guerra civil. Herreros estaba 
en la Modelo cuando estalló el 
célebre motín en la Nochebuena 
de 1919. Con él estaban Ramon 
Archs, Juan Ferrer y Juan García 
Oliver. El librero volvió a la cárcel 
en 1923, acusado de complicidad 
en un atraco a los cobradores de la 
empresa Tabacalera. Lo soltaron 
a los cinco meses, a principios de 
julio, sin que la policía lograra 
pruebas. Pocos días después, el 14 
de julio, León Simón, un sicario 
afi liado al Sindicato Libre, le atacó 
con un punzón en su chiringuito 
de libros y lo hirió gravemente. A 
pesar de las secuelas del atentado 
siguió colaborando con Solidaridad 
Obrera y murió en 1937.
Ramon Archs (1887-1921) era hijo 
de Manuel Archs, un anarquista 
ejecutado en Montjuïc en 1894 
al ser acusado falsamente de 
participación en el atentado del 
Liceu de noviembre de 1893. 
Archs el joven pertenecía a la línea 
dura libertaria y estuvo en la cárcel 
en 1910, a causa de la huelga del 
metal, en 1911 y en 1919, cuando 
presidía el comité del Sindicato de 
la Metalurgia, de la línea más dura 
contra la patronal. Colaboró en el 
atentado contra Eduardo Dato en 
1921 y en junio del mismo año fue 

23  Maria Amàlia Pradas, L’anarquisme i 
les lluites socials a Barcelona 1918-1923: la 
prepressió obrera i la violència, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2003.

24  Ver referencias en la web http://mane-
laisa.com/
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delatado y detenido por la policía 
en la plaza Urquinaona. Al parecer, 
le cortaron la lengua y apareció a 
los dos días con el cuerpo cosido 
a tiros y la cara desfi gurada en un 
descampado. 
Otro de los presos habituales fue 
Antoni Sesé, dirigente de la CNT 
y luego de la UGT, que estuvo 
once meses en la Modelo en 1922 
y 28 meses durante la dictadura de 
Primo de Rivera. Fue asesinado 
en mayo de 1937 cuando iba a 
tomar posesión como conseller de 
la Generalitat.

Una universidad entre rejas

Entre los correligionarios del librero 
Herreros que le acompañaron a la 
cárcel destaca Juan García Oliver, 
el anarcosindicalista autodidacta 
de Reus que llegó a ser ministro 
de Justicia de la República con 
el gobierno de Largo Caballero. 
García Oliver (1901-1980) forjó 
su educación en la Modelo, 
donde ingresó por primera vez 
a los 17 años, tras una huelga de 
camareros que acabó en pelea 
entre huelguistas y esquiroles y que se 
produjo en el marco de la agitación 
social causada por la huelga de La 
Canadiense25: 

“Catorce años de prisiones y 
leyendo cuanto me era permitido 
por la disciplina carcelaria me han 
dado un conocimiento general del 
mundo y de los humanos que lo 
habitan”. 

Lector voraz, hombre prolijo 
y dialéctico, terco y orgulloso, 
revolucionario desde la infancia, 
García Oliver murió en México 
pobremente, después de un exilio 
trufado de pobreza y derrotas. En 
sus memorias recuerda el placer 
que le producía, en la soledad de 
la celda, detenerse en una página 

y liarse lentamente un cigarrillo 
de picadura: “Leía y releía la 
página o el párrafo y fi nalmente le 
prendía lumbre al cigarrillo”. En la 
Modelo García Oliver reprodujo 
una serie de conferencias que tituló 
“La reconstrucción del mundo”, 
con una duración completa de 30 
horas.
En su primer ingreso, tras ser 
fi chado en la comisaría de la calle 
de Regomir, García Oliver pasó 
a la prisión celular, de donde tras 
las tareas de inscripción, gabinete 
antropométrico y presentación 
en el centro de vigilancia fue 
trasladado al taller número 3, 
que junto con el número 2 servía 
de sala de estar y de dormitorio a 
los presos por cuestiones sociales. 
Cuando entraron en el taller, 
García Oliver y otro compañero 
fueron recibidos con un repertorio 
de canciones revolucionarias, 
como “Hijos del puelo” y “La 
Internacional”, y algunos cuplés 
entonces de moda. Entre risas y 
carcajadas, García Oliver escuchó 
unos cuantos vivas a la anarquía y 
a la revolución social. El Comité 
Pro-presos -integrado por Cubells, 
Saranau, Guerrero y Armengol- 
organizaba la vida de los presos 
anarquistas. Además del comité 
interior existía otro exterior que 
se encargaba de recaudar fondos 
para la asistencia jurídica, su 
alimentación y bienestar físico 
e incluso para pagar el salario 
semanal, como si estuvieran 
trabajando. García Oliver fue 
designado comisario con la misión 
de supervisar las listas de presos 
que debían recibir dos veces al 
día una cesta de comida de la 
taberna de Collado, situada frente 
a la Modelo, y reunir datos sobre 
cada nuevo ingreso y traslado al 
correccional conocido también 
como los talleres: “Los talleres 
-describe en sus memorias el 
dirigente anarcosindicalista- eran 

bastante grandes: rectángulos de 60 
x 40 metros, de una altura de cinco 
metros. En el ángulo del fondo, 
un urinario-váter, excesivamente 
pequeño para el centenar y pico 
de presos que cabía en cada taller. 
Era el rincón más apestoso de la 
sala, al que nadie quería acercar 
su petate. Afortunadamente unos 
grandes ventanales, con gruesas 
rejas y celosías, mantenían la sala 
sin los olores característicos de las 
aglomeraciones humanas”.
En la cárcel el joven camarero 
de Reus tuvo la oportunidad de 
conocer a gente peculiar; entre 
ellos, algunos extranjeros, como 
un serbio que se autodenominaba 
el conde Milorad de Raichievich, 
que vivía dando conferencias sobre 
la vida en Rusia, China o Japón y 
que se encontraba entre los presos 
sociales por ser sospechoso de ser 
agente de los comunistas rusos. El 
conde iba detrás de García Oliver 
para que le pusiera en la lista de 
los que recibían la cesta Collado. 
Cuando salió en libertad abandonó 
España con Áurea Cuadrado, una 
de las compañeras anarquistas 
que visitaban a los presos. Otro 
extranjero fue un suizo socialista 
revolucionario llamado Juvenal; 
según García Oliver, uno de los 
extranjeros deportados a la Rusia 
bolchevique en un barco que fue 
hundido en el mar Negro por la 
ofi cialidad, cuando se dirigía al 
puerto rumano de Constanza.
En los talleres se daban 
conferencias y se producían vivos 
debates, ya que había anarquistas 
cultos y muy bien preparados. 
“Nuestras conferencias no 
terminaban cuando el orador dice 
‘he dicho’. Entonces era cuando 
se ponía interesante el asunto: 
otros compañeros tomaban la 
palabra para impugnar o apoyar 
lo dicho por el conferenciante”, 
evoca García Oliver. A la Modelo 
iban a parar comités enteros de 25  Juan García Oliver, op. cit.
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los sindicatos. “Con razón se decía 
que el paso por la Modelo equivalía 
a un curso intensivo de estudios 
superiores de teoría y acción social 
revolucionarias. La Modelo, para 
muchos, era una universidad”. 
García Oliver estuvo preso en 
la Modelo y en otras cárceles 
españolas. Cuando ingresaba en 
la de Barcelona adquiría en el 
economato un cuarto de litro de 
alcohol industrial para rociar las 
junturas del camastro y prenderle 
fuego, único sistema para acabar 
con las chinches. A veces les 
trasladaban de improviso, en 
cuerda de presos. Por eso los 
presos gubernativos se procuraban 
un gran pañuelo para liar como 
un macuto, con una manta, una 
toalla, una muda de ropa interior, 
jabón, brocha y máquina de 
afeitar. Como otros represaliados 
políticos, aconsejaba emplear el 
tiempo de forma disciplinada para 
no enloquecer: “Toque de diana: 
levantarse de la cama, arreglar el 
jergón y colgar el camastro; barrer 
la celda; media hora de gimnasia; 
ducha fría; recogida del agua de la 
ducha; lectura; desayuno y salida 
a paseo; lectura hasta la comida; 
paseo y comida de la tarde; lectura 
hasta la hora de acostarse; toque 
de silencio; dormir hasta la hora 
de la diana”.
Pero las condiciones de vida en 
la Modelo podían acabar con el 
más esforzado militante. Algunos 
no soportaban estar presos, 
entrar y salir de la Modelo por 
ser activistas, repartir pasquines o 
asistir a encuentros clandestinos 
los sábados y domingos en los 
bosques de Vallvidrera y Les 
Planes. Optaban por quedarse en 
la retaguardia pagando las cuotas 
pero sin signifi carse demasiado. 
García Oliver sostiene que hubo 
muchas pérdidas de militantes 
por el miedo a volver a la calle 
Entença. 

El motín de la Navidad 
de 1919

En agosto de 1919, en pleno verano, 
cuando las malas condiciones 
de salubridad se acentuaban a 
causa del calor, que convertía 
en un horno las galerías, los 
presos sociales del correccional se 
amotinaron y reclamaron mejoras 
en sus condiciones de alimentación 
e higiene. Al motín se sumaron 
los preventivos. En el otoño de 
1919 la cárcel estaba tan repleta 
que a duras penas se lograba 
mantener los servicios básicos con 
un presupuesto mas que magro. 
En la noche de Navidad de ese año 
se produjo otro motín duramente 
reprimido. El director Artigas, 
antiguo maestro de la Escuela 
de Criminología, sostenía que el 
preso estaba injustamente privado 
de libertad si su situación era la 
de inculpado o gubernativo. Pero 
había sido sustituido por Álvarez 
Robles, un funcionario con fama 
de intolerante que procedía 
del presidio de Figueres y que 
endureció las condiciones de los 
presos anulándoles los privilegios 
conseguidos con esfuerzo.
El motín, según el testimonio de 
García Oliver,  fue iniciado por 
los presos comunes, incluido algún 
confi dente de la dirección,  pero 
acabó como una respuesta de los 
presos sociales a los intentos de la 
dirección de montar una campaña 
de provocaciones para que entrara 
el Ejército a poner orden, lo que 
fi nalmente sucedió. Los presos de 
las galerías comenzaron a golpear 
las puertas de sus celdas, protegidas 
con chapas de acero. Cuando 
cesó el estruendo, empezaron las 
descargas de fusilería y grupos 
de ofi ciales de prisiones armados 
con barras de hierro entraron en 
las celdas marcadas con una cruz 
hecha con tiza. Allí, el preso era 
golpeado con saña y acababa en 

la enfermería. “Nunca supimos 
cuántos fueron los muertos ni de 
quienes eran los cadáveres que 
sacaron en las noches siguientes”, 
dice García Oliver. El balance fue 
el fi n de la disciplinada comuna 
anarquista entre rejas.  Los presos 
de los talleres fueron confi nados 
en las celdas. Hubo más de sesenta 
heridos y el régimen disciplinario 
se endureció volviéndose a la receta 
de 22 horas en soledad y dos horas 
de paseo silencioso en las siniestras 
galápagos.

Las cartas de Carles Bort

Un joven anarquista del barrio 
barcelonés de Gràcia, de 20 años, 
Carles Bort, vivió esa nueva época 
represiva. Bort fue detenido el 4 de 
enero de 1920 en la calle Torrent 
de l’Olla, durante un lockout de la 
patronal, e ingresó en la Modelo 
como preso gubernativo. El 29 de 
noviembre del mismo año, cuando 
ya había sido puesto en libertad, 
sufrió un atentado en el bar Vicens 
de la calle Salmerón a manos 
de pistoleros del Sindicato. Su 
padre, Enric Bort i Mas, también 
anarquista,  infl uyó para que se 
alistase en la Legión de Africa, 
y así escapar de los hombres del 
antiguo comisario de policía y 
espía Manuel Bravo Portillo, que lo 
habían intentado asesinar de nuevo 
en el hospital donde convalecía. En 
Africa vivió el desastre de Anual,  
pero enfermó y tuvo que volver a 
Barcelona donde murió en 1923.
Su familia conservó las cartas 
que Bort escribió desde la 
Modelo, en una caja de puros 
guardada con recortes de diarios 
y novelas populares muy ajadas26. 
Como muchos muchachos de 
su generación, Carles Bort se 
autoeducaba leyendo a Kropotkin, 

26  Las cartas de Carles Bort fueron depo-
sitadas por su sobrino-nieto en el Ateneu 
Enciclopèdic Popular de Barcelona.
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Bakunin y Malatesta. Escribía con 
cierta prestancia y envió diversos 
artículos a la prensa madrileña. En 
el reverso de algunas cartas fi guran 
pensamientos y poemas, copiados 
de la prensa popular o recogidos 
de otros presos. Uno de ellos se 
titula “Margarita Gautier” -“fl or 
de estufa, juguete de elegancias 
que vive entre fl ores y encajes”- y 
revela el gusto de la época, entre 
sentimental y costumbrista, que 
también arrasaba en el preventorio.
“Nunca como en aquellos 
momentos he sentido el atérrido 
(sic) frío de los fusiles acercarse 
a mi cara”, escribió en la larga 
carta donde contaba a sus padres 
su detención a cargo de cinco 
parejas de la Guardia Civil.  
Conducido a la comisaría de la 
calle Puigmartí se encontró con los 
compañeros José Canela, Ramón 
Majoral, Luis Méndez y José 
Brotons. Trasladados a jefatura, 
fueron fi chados en el gabinete 
antropométrico y conducidos a la 
cárcel Modelo.
En la cautividad, el joven anarquista 
mantuvo bastante actividad según 
se desprende de los documentos 
que se conservan. Hay un borrador 
manuscrito de un artículo fi rmado 
por Carlos Bort, “preso social”, y 
dirigido a El Diluvio, titulado “¡Oh, 
la ley, la justicia!”: 

“Estamos acostumbrados por 
fútiles motivos, a frecuentar esta 
Bastilla, estamos acostumbrados 
al constante régimen de excepción 
en que se nos tiene arrojados. 
Estamos acostumbrados a todas 
las arbitrarias medidas. Pero a lo 
que no estamos acostumbrados es 
a ser juguete de un gobernador 
y menos aún de la patronal que 
es como si dijéramos lo mismo. 
¿Hasta cuándo? Desde hace 
tres meses nos encontramos 
detenidos en esta cárcel unos 
500 compañeros a los cuales se 

nos tiene encarcelados sin que 
la mayoría aún en los presentes 
momentos sepamos a qué se 
atribuye nuestra injustifi cada 
detención”.

En un panfl eto dirigido a los 
compañeros de la dependencia 
Mercantil, donde debía trabajar 
o tener amigos, Bort les reprocha: 
“Mientras la Bastilla se llena de 
compañeros viriles y entusiastas, 
poseídos de una rebeldía 
magnífi ca, contra la tiranía de 
los gobiernos y de los látigos de 
la burguesía, les sumís en el más 
negro olvido olvidándoles moral y 
materialmente”.
 Otro documento, fi rmado por 
Bort, Manuel Salvador y el 
librero Tomás Herreros, se dirige 
al director general del cuerpo 
de prisiones de Madrid en los 
siguientes términos: 

“Los presos por cuestiones 
sociales de la cárcel Modelo de 
Barcelona decimos que ante el 
requerimiento del director de este 
establecimiento para contribuir 
a la erección de una lápida a la 
que fue gran humanista y eximia 
escritora Concepción Arenal 
de cuya noble labor en pro de 
la regeneración del régimen 
carcelario y mejoramiento para 
los reclusos estamos agradecidos, 
nosotros que hemos leído sus 
libros donde se respira un noble 
anhelo humanitario y una justicia 
inexcusable en sus doctrinas […] 
Nosotros no pensamos contribuir 
porque entendemos que el 
régimen carcelario está lleno de 
atropellos y arbitrariedades nada 
en consonancia con las sanas 
doctrinas de Concepción Arenal”. 

Con esta negativa, Bort y sus 
compañeros se opusieron a la 
aportación estipulada de 10 
céntimos por recluso, como 

contribución a la fi nanciación de 
la lápida. 
En otro texto Bort denuncia 
también las manipulaciones 
de la prensa: “La brigada de 
investigación patronal, digo 
criminal, detuvo anteayer a los 
compañeros Masachs y Playans, 
y los periódicos vendidos al oro 
burgués suponen una resistencia 
de estos compañeros hasta el punto 
de que según ellos Masachs llegó 
a producir lesiones a los que iban 
en su persecución. No contentos 
con su detención injustifi cada fue 
bárbaramente apaleado. Mientras 
en la ciudad se comenten robos de 
importancia, campan a su antojo 
una serie de apaches”.
Conforme pasaron los meses de 
internamiento en la Modelo el 
joven Bort se mostró desanimado 
en algunos momentos. En una 
carta del 12 de marzo de 1920 se 
molestó con su madre, que culpaba 
de su detención a un compañero: 
“Siempre habéis de ser las mujeres 
las que habéis de enredar las 
cosas”. En las cartas pedía resmas 
de papel y libros como El dolor 
universal, de Sebastián Faure, y El 
tablado de Arlequín, de Pío Baroja. 
En una carta fechada el 28 de 
marzo de 1920 cuenta a su familia 
que ha sido trasladado de la 
aglomeración 2ª -Bort se refi ere 
al correccional, donde los presos 
podían hacer vida comunitaria- a 
la celda número 38 de la primera 
galería, “que no llega a tener tres 
metros cuadrados”: 

“Os espantaríais […] Primero 
creí que estaba solo pero mi 
estupefacción no ha tenido 
límites al ver que gozaba de 
cierta connivencia con toda la 
fl ora y fauna de la más completa 
suciedad, o sea, piojos, chinches 
y demás insectos perjudiciales 
contra la limpieza. Las mantas 
estaban tan llenas que se 
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marchaban solas de mis manos. 
Lo primero que he hecho ha sido 
quemar con papeles toda la cama, 
que es de hierro. He arrinconado 
las mantas y en toda la noche 
no pienso dormir hasta que me 
traigáis una sábana limpia y una 
manta. Después de todo ni yo 
mismo sé a qué obedece el cambio 
que han hecho conmigo. ¡Qué le 
vamos a hacer! ¡Paciencia, que es 
la madre de la ciencia!”.

El chico pide una máquina “de 
espíritu de vino” para calentar la 
comida “y así pasaría el tiempo 
menos aburrido en esta celda”. 
Ruega a su hermano Paco que 
le visite y le compre “un par de 
paquetillas de 20, 30, o paquetes de 
50 o 60 […] ya que aquí en la celda 
cuando no puede fumarse se pasan 
las horas muy putas”. También 
pide un pequeño espejo y un peine 
“de esos de 25 céntimos”. Y una 
posdata para su hermano: “Sobre 
todo piensa en el tabaco, cree que 
en las condiciones en que me hallo, 
es casi imprescindible, tanto como 
la comida”. En otra carta Carles 
Bort se muestra algo exigente:

“Primero y principal es 
conveniente que la comida esté 
aquí en la cárcel cada día a las 
11,30 en punto, de lo contrario 
tardarían mucho a llevármela. 
Es preferible que dos o tres días 
a la semana varíes de menú, que 
luego no resulte que me traigas 
cada día escudella. Sería también 
muy conveniente que me llevéis 
cada día o día por otro un poco 
de café en una botella. Total os 
puede costar 0,15 o 0,20 céntimos. 
Mi padre que no se olvide de las 
novelas cortas, que mande 20 o 
30. Sería conveniente que me 
buscarais alguna faena que hacer 
desde aquí, por ejemplo, recibos 
de alguna hermandad”. 

Bort ya se encuentra mejor 
porque la celda, a la que se ha 
acostumbrado, está más limpia y 
rechaza las naranjas que le envían 
“porque en este tiempo no valen 
nada”. Se despide con el saludo 
libertario, “Salut”, prometiendo 
“que hará bondad”. 
El 30 de marzo es amable con su 
madre: “Se le felicita por la escudilla 
pues hoy hera (sic) muy buena […] 
Pero me ha traído demasiados 
garbanzos, otra vez tráigame un 
plato pues me he encontrado con 
un maremagnum”. Unos días más 
tarde vuelve el desánimo y pide que 
se le envíen novelas cortas: “Estoy 
leyendo “La República de Platón”, 
de la biblioteca de la cárcel”. Bort 
pide a su familia ejemplares de La 
Vanguardia, una geografía y una 
Historia de España. 
El 28 de mayo está muy 
desanimado, quejoso. Insiste en 
que su madre “se abstenga” de 
hablar de él para que no se entere 
todo el barrio: “Traedme tabaco, 
las alpargatas no me gustan, pero 
a lo hecho, pecho”. Y fi rma con 
guasa en la “Pensión Modelo. 
Cuarto 38. No hay ascensor”.
Esperanzado con la posibilidad 
de quedar en libertad, Bort 
escribe: “Hoy mando en el cesto 
la garibaldina, la camiseta, el 
chaleco, para empezar a desalojar 
la celda por si acaso Salvatierra 
[el gobernador] se acordaba de 
que yo estaba en esta ergástula… 
Mando también la taza y un plato 
[…]. Haced votos a San José de 
la Montaña para que se acuerde 
de este humilde pecador así en la 
tierra como en el cielo”.
Carles Bort envió a su padre 
una última carta desde Ceuta, 
donde había prosperado como 
soldado y había adquirido algunas 
responsabilidades, antes de 
enfermar y regresar a Barcelona, 
donde falleció a los pocos meses. 
La misiva está fechada el 5 de 

octubre de 1922 en el Hospital 
Doker, de Ceuta, donde esperaba 
la declaración de inútil total por 
parte del Tribunal militar. Aquel 
joven guapo, bromista e inteligente, 
seguramente muy enfermo de 
tuberculosis, que pudo contraer 
en la cárcel, escribe con la letra 
temblorosa de un anciano: 

“Parece que se trata de algo más 
serio que de bronquitis, yo no sé 
como he llegado a ponerme tan 
enfermo del pecho. Si mi padre 
que venía a verme por las noches 
en casa viera como respiraba se 
horrorizaría por la forma en que 
respiro, tengo mucha fatiga. Si 
vengo a casa quedareis parados, 
no tengo más que huesos. Como  
bifftek, tres huevos fritos, fruta y 
cerveza. Yo tengo mucho apetito 
pero al estómago no todo le sienta 
bien”.

Los pistoleros 
del sindicato libre

Los anarquistas disponían de una 
bien montada red de apoyo a sus 
presos, no solo económica, lograda 
a base de solidaridad y atracos, sino 
también propagandística. Como 
ejemplo, la caja de resistencia para 
apoyar a los huelguistas de “La 
Canadiense” llegaba a contener en 
una semana 50.000 pesetas, una 
cantidad enorme para la época. 
Un pequeño librito27, editado por 
el Comité Pro-presos y dedicado 
a “las víctimas de la represión 
española”, ilustra la situación de 
extrema violencia que existía entre 
1920 y 1922, el “terror blanco” 
auspiciado por el gobernador 
Martínez Anido, que llenó la 
“Bastilla catalana” de presos.
La publicación da puntual cuenta 
de los sindicalistas detenidos y de 

27  Comité Pro-presos, Nuestro folleto. Ideas. 
Tragedia. “Remember” 1920-1922, Imprenta 
“El trabajo”, Manresa, 1923.
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los asesinados por los pistoleros 
del Sindicato Libre liderados por 
un personaje que se hacía llamar 
barón de Koening pero cuya 
identidad real era la de  Friedrich 
Stallmann, jugador y estafador al 
servicio del policía Bravo Portillo.  
En su anónimo preámbulo, el 
opúsculo señala lo siguiente: 

“En la represión sufrida por 
nosotros se han vulnerado todas 
las leyes, todos los principios 
fundamentales de la sociedad 
burguesa. Los magistrados no 
han desempeñado su función; 
ante los sables y los fusiles, la 
dignidad de la toga se esfumó. 
Ante la mirada de Martínez 
Anido, general gobernador, la 
Jurisprudencia ha retrocedido 
asustada, servil, sin dignidad. Los 
jueces, fi scales y abogados (salvo 
algunas honrosas excepciones) 
han demostrado ser pusilánimes, 
incapaces, carentes de valor para 
la misión que debían cumplir […] 
Todo el derecho vigente español 
ha sido conculcado, vilipendiado, 
olvidado según fuere la condición 
del delincuente”.

En el librito se menciona el caso 
de Sebastián Guardia, detenido 
en la noche del 6 de noviembre 
de 1920. Le hallaron papeles “sin 
importancia” y una pistola “de tipo 
primitivo, la que servía de martillo 
en las necesidades de la casa”. 
Quedó como preso gubernativo, 
al igual que Vicente Cervera, 
preso desde el 26 de noviembre de 
1920, condenado a 14 años por el 
atentado frustrado en la persona 
del dueño del Hotel Continental. 
Curó en la cárcel las heridas de sus 
piernas a causa de los disparos y 
las que le causaron los golpes que 
recibió en Jefatura con una especie 
de “puño metálico”.
 El 19 de octubre de 1920 ingresó en 
la Modelo Jaime Martínez Palau,  

procesado por supuestos disparos a 
la policía, aunque él les implicaba 
en la banda del barón de Koening. 
Quince meses después, en 1921 fue 
trasladado a Jefatura donde “fue 
bárbaramente apaleado, dejando 
su cuerpo a fuerza de golpes de 
color violeta, morado, casi negro”. 
Le amenazaron con la ley de fugas 
y “ante su entereza y gallardía” fue 
devuelto por la noche a la Modelo 
donde los compañeros de galería 
no le reconocieron, tan desfi gurado 
estaba. 
En la calle Viladomat fue detenido 
con otros correligionarios Acrato 
Vidal, acusado de un atentado 
contra unos trabajadores del 
diario La Publicitat. El 26 de febrero 
Acrato fue conducido al “Calvario 
de los obreros barceloneses”, 
rigurosamente incomunicado. 
A Acrato le acusaba Leonardo 
García, expulsado del sindicato 
en 1920 por haber ingresado en la 
banda del barón de Koening. En 
la Modelo recibió la visita de un 
hombre bien trajeado que le ofreció 
dinero y pasaportes si declaraba 
que Evelio Boal era presidente del 
Sindicato de Artes Gráfi cas y por 
tanto el que había ordenado los 
asesinatos de los trabajadores de La 
Publicitat. 
Un grupo de anarquistas 
apellidados Villanueva, Parra, 
Llorens, Gomar, Peris y Paniellos 
estaban tomando café en el 
Español, el 18 de enero de 1921, 
cuando les detuvieron. Les pegaron 
con un bastón corto y grueso 
de goma, el “charlot”. El 20 de 
enero, a las dos de la madrugada, 
Parra, Gomar, Peris y Villanueva, 
por orden del comisario Arlegui, 
fueron sacados de Jefatura hacia 
la Modelo. Llegados a la calle 
Calàbria cayó sobre ellos una 
lluvia de balas. Sobrevivió Parra, 
que quedó gravemente herido, 
pero pudo contarlo. Era el inicio 
de la ley de fugas, un método 

expeditivo para eliminar elementos 
indeseables que se cobró su primera 
víctima en Gregorio Daura Raduá, 
a quien eliminaron cerca de la 
Monumental. 
Juan Gusi fue detenido el 1 de 
julio acusado de fabricar bombas 
en una barraca de una cantera de 
Montjuïc. Magín Marimón fue 
brutalmente apaleado aplicandole 
corrientes eléctricas en los testículos 
y muñecas, Vomitando sangre, 
estuvo 44 días incomunicado en 
la Modelo. Fernando Sánchez 
Raja, detenido el 14 de mayo de 
1921, pasó muchas semanas en 
la enfermería tras su paso por 
jefatura. El médico de la Modelo 
libró un certifi cado exponiendo el 
lastimoso estado en que llegaron 
Francisco Enrich y Antonio 
Vicente, detenidos en diciembre de 
1919 por el barón de Koening y sus 
secuaces al negarse a ingresar en 
su “Club de Confi dentes y asesinos 
Koening”.
Según el libro, editado por el 
Comité Pro-presos, el hecho de 
permanecer en la Modelo no 
era garantía de esquivar la ley 
de fugas. Los presos Boal, Feliu y 
Domínguez, que permanecían en 
celdas individuales, recibieron el 
17 de junio de 1921 a las doce de la 
noche la orden de vestirse porque 
se marchaban a la calle. Recogieron 
sus enseres, pasaron por el gabinete 
antropométrico y se dirigieron 
a las ofi cinas de dirección para 
canjear los “tickets” por la moneda 
correspondiente y fi rmar el 
preceptivo “recibí”. Salieron desde 
el patio de la Modelo y Boal y Feliu 
fueron asesinados a tiros, al parecer 
por pistoleros del Sindicato Libre. 
Según una confi dencia recogida 
en este librito, en el registro de la 
cárcel no fi guraba su salida como 
“libertad”, sino como “a entregar”.
La ley de fugas como “solución 
fi nal” había sido claramente 
defi nida por el capitán general de 
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Valencia y luego dictador Miguel 
primo de Rivera al presidente 
del Gobierno Eduardo Dato 
en una carta: “una redada, un 
traslado, un intento de fuga y 
unos tiros empezarán a resolver el 
problema”.28

Otro caso singular que menciona el 
comité pro presos es el de Inocencio  
Feced, a quien torturaron en 
comisaría, atándole un cinturón 
con clavos y una especie de tornillo 
que iban apretando hasta que las 
púas se le clavaban en la carne 
perdiendo el sentido, sin que en 
la Modelo le prestaran atención 
médica. Feced está inscrito en 
la lista negra de los anarquistas. 
Traicionó a sus compañeros y se 
hizo pistolero del Sindicato Libre, 
un cambio de pellejo ideológico que 
no era infrecuente en un ambiente 
crispado e incierto donde se 
compraban baratas las conciencias. 
Tres años después de haber sufrido 
torturas como víctima anarquista, 
se le identifi có como autor material 
del asesinato de Salvador Seguí, el 
Noi del Sucre, en la calle Cadena, 
esquina San Rafael, el 10 de marzo 
de 1923. 

El fi chero Lasarte

Una de las pocas fi chas personales 
de la cárcel Modelo que se 
conservan de su primera época 
data de 1916. Identifi ca las señas 
personales de un jornalero de 27 
años, preso por sedición. Lleva 
el sello de la Prisión Celular de 
Barcelona y está reproducida en 
Los archivos del terrorismo blanco29, 
un libro que desvela parte del 
contenido del fi chero Lasarte. 
En 1920 el general Miguel Primo 
de Rivera, a través del gobernador 

de Barcelona Martínez Anido, 
promovió la creación de un archivo 
o fi chero de presuntos delincuentes 
y terroristas, bajo la dirección de 
los comandantes Linares y Pérez 
Garberi, el capitán Julio de Lasarte, 
el inspector de policía Ramón Alix 
y el policía Molina. El hecho de 
que la fi cha del jornalero formara 
parte del fi chero Lasarte revela 
la dependencia existente entre la 
Modelo y la Jefatura de Policía de 
Barcelona, no sólo afín al dictador 
sino beligerante en la guerra 
sucia contra las organizaciones de 
izquierdas.  
El capitán Lasarte actuaba 
como recopilador de nombres 
para el fi chero, que constaba de 
6.000 fi chas personales, donde 
fi guraban los datos personales del 
delincuente, su fi liación política y 
en algunos casos, como en el de 
Andreu Nin o Ángel Samblancat, 
la fotografía. El archivo se nutría 
de delaciones de confi dentes. El 
jefe de los confi dentes era Bertrán 
i Musitu, un prohombre de la 
burguesía catalana que durante 
la guerra civil creó una red de 
espionaje, el SIFNE, en apoyo de 
Franco. Las tarifas para pagar a los 
confi dentes estaban así estipuladas: 
ordenanza, 50 pesetas semanales; 
periodista, 75; miembro de la 
CNT, 75 pesetas. En la lista de 
“pistoleros peligrosos” fi guraban, 
entre una docena de nombres, los 
de Luis Companys, domiciliado en 
Sepúlveda 95, y Juan Casanovas, 
domiciliado en Cortes 531, 3ª.

Garrote vil

Las duras condiciones que había 
impuesto el director Álvarez 
Robles en la dirección de la cárcel 
se atenuaron a partir de 1922 con 
su sustitución. Tras la caída del 
gobierno Maura, el nuevo jefe de 
gobierno, Sánchez Guerra, restauró 
las garantías constitucionales. 

Los presos gubernativos que no 
habían sido puestos a disposición 
judicial quedaron en libertad en 
pequeños grupos, lo que liberó a 
las dependencias penitenciarias 
de la enquistada masifi cación. En 
octubre de ese año el Ministerio de 
Gracia y Justicia pasó a ostentar la 
administración económica de la 
Modelo, tarea que hasta entonces 
había realizado un patronato 
institucional barcelonés con no 
pocas difi cultades económicas30, 
que se veían refl ejadas en una 
grave desatención hacia los presos. 
Había entonces en la Modelo 
menos de mil presos, que recibían 
en teoría un menú alimentario de 
medio kilo de pan, 90 gramos de 
garbanzos, 70 de judías, 400 de 
patatas, 38 de tocino y 50 de fi deos, 
según el correspondiente libro de 
actas. Las condiciones de los presos 
se suavizaron, pero llegaron nuevas 
ejecuciones por garrote vil, las 
primeras desde la muerte de Joan 
Rull en 1908. 
El 9 de mayo de 192231 se produjo 
una triple ejecución en el patio de 
la cuarta galería, en el ángulo de 
la esquina de Rosselló con Llançà, 
el punto exacto donde murió Joan 
Rull. Fueron ejecutados por garrote 
vil Victorio Sabater, “el bicho”, y 
Martín Martí, por el asesinato del 
fabricante de Sabadell, Teodoro 
Jenni, y Alfonso Altimira Olivenza, 
condenado por parricidio.
En la Modelo se suspendieron 
las comunicaciones y los toques 
de diana, y un extraño silencio se 
apoderó de las galerías. Los tres reos 
se confesaron y asistieron a misa a 
las tres y a las cinco de madrugada, 
aguardando un posible indulto, 
acompañados en todo momento 
por el director Luís Ochaíta y 

28  Maria Amàlia Pradas, op. cit.

29  Pedro Foix (Delaville), Los archivos del 
terrorismo blanco, Ediciones Ariel, Barcelona, 
1931.

30  Oriol Junqueras, La presó Model entre 
1914-1936, en Cèlia Cañellas et al., Història 
de la presó Model de Barcelona, Pagès Editors, 
Lleida, 2000.

31  La Vanguardia, 10 de mayo de 1922.
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varios funcionarios y hermanos 
de la Caridad. Fumaban de forma 
compulsiva y bebían gaseosa. Martí 
dijo que no saldría de la celda si no 
le permitían casarse con su novia, 
Rosa Cañellas y reconocer al hijo 
de ambos, Pepito, de tres años. El 
capellán Jacinto Santías celebró la 
boda tras lo cual Martí entregó a 
su mujer unos juguetes que había 
tallado para Pepito en los 27 meses 
de encarcelamiento y un cuadro de 
la Sagrada Família que adornaba 
su celda. Rosa Cañellas sufrió un 
síncope al salir de la Modelo y fue 
conducida a una taberna cercana. A 
media mañana, Sabater se despidió 
de Martí. Después de estrecharle la 
mano le dijo: “Que vagi bé!”.
A Alfonso Altimira, el primero en 
morir, no le visitó nadie. Fumó 
un gran puro habano antes de 
salir al patio, donde se había 
montado ya un patíbulo, un palo 
de madera con una argolla que 
iba a manejar el verdugo Gregorio 
Mayoral. Altimira no se había 
afeitado y vestía blusa negra, 
pantalón de pana y alpargatas 
blancas totalmente rotas. Besó el 
crucifi jo y sentado en el patíbulo le 
pusieron un escapulario, le ataron 
de pies y manos con una cuerda y 
le sujetaron al poste con una correa 
que le sujetaba el pecho.
Pocos minutos después llegó 
Victorio Sabater, vestido con 
pantalón de mecánico  que se negó 
a besar el crucifi jo que le mostraban 
los sacerdotes y tampoco quiso que 
le cubrieran la cabeza con una 
capucha negra. Fumó un pitillo y 
le preguntó al verdugo: “¿Tienes 
hijos? Pues te compadezco porque 
contigo lo deben pasar muy mal”. 
Luego le regaló una naranja que 
le había entregado su madre. Su 
ejecución comenzó a las 12 y 37 
minutos. Los médicos certifi caron 
su muerte a las 12 y 45. 
Martín Martí, de 25 años, era el 
más afl igido. Llorando, murió 

oprimiendo en la mano una 
estampa de la Purísima. O esa fue 
la versión ofi cial, la que se trasmitió 
a la prensa. 
El 10 de  noviembre de 1924 
fueron ejecutados en la fatídica 
esquina de Rosselló con Llansà 
otros dos anarquistas, José Llácer 
y Juan Montejo, acusados de 
haber participado en el asalto 
al cuartel de las Drassanes que 
causó la muerte del guardia de 
seguridad Bruno López32. Les 
atribuían también la muerte del 
verdugo de Barcelona. Los reos 
ocuparon las celdas 102 y 104 de 
la segunda galería, destinada a los 
presos menores, que permanecían 
con las puertas abiertas, y luego, 
cuando se supo que no iba a llegar 
el indulto, fueron trasladados a las 
celdas 2 y 4 del departamento de 
políticos. Conversando con algunos 
funcionarios José Llácer, corredor 
de muebles, de 30 años, les dijo: 
“Como no se muere nadie más que 
una vez, lo mismo me da hacerlo 
en un palacio que en un patíbulo”. 
Luego ordenó que quitaran el 
crucifi jo que habían colocado en 
la celda y rechazó el auxilio de 
los sacerdotes. Las ejecuciones 
se llevaron a cabo a las siete de 
la mañana, el 10 de noviembre. 
Inmediatamente se izó la bandera 
negra. La militante anarquista 
Lola Iturbe pasó la noche en 
capilla con sus dos correligionarios 
y publicó en Solidaridad Obrera sus 
impresiones, con el seudónimo 
de Kyralina, que daban una 
imagen menos resignada de los 
reos. Llácer escupió al verdugo de 
Burgos que le iba a ejecutar. Hizo 
testamento en el que pedía a su 
mujer que educara a sus hijos en 
el ideario libertario. Ella no pudo 
acompañarle porque se puso de 
parto esa noche y perdió a los 
gemelos que esperaba. Montejo 

gritó: “¡Viva la anarquía!”, antes de 
que el verdugo accionara la argolla 
que iba a romperle el cuello.
 En marzo de 1925 otros dos 
anarquistas se salvaron in extremis 
de ser ejecutados. Josep Aracil 
y Antoni Devesa habían sido 
condenados a muerte, acusados 
de complicidad en un atraco que 
se produjo en septiembre de 1923 
a la Caja de Ahorros de Terrassa, 
en el que durante el tiroteo murió 
el miembro del Sometent, Joan 
Castella. Por el mismo delito 
habían sido  juzgados en consejo de 
guerra y condenados Josep Saleta 
y Pasqual Aguirre, ejecutados 
en Terrassa a los cuatro días del 
suceso. Aracil, de sobrenombre 
“Pepín”, y Devesa, un electricista 
apodado “el Nano de la rosquilla”, 
que había intervenido en un 
atentado frustrado contra Martínez 
Anido, y cuya coartada explicaba 
con todo lujo de detalles un paseo 
por Barcelona33, se encontraban 
el 29 de febrero en dos celdas del 
departamento de políticos de la 
Modelo habilitadas como capillas. 
Durante la larga noche34 Devesa se 
casó por lo civil con su compañera 
e hizo testamento dejando como 
heredero a su hijo. Ambos tuvieron 
que recurrir a sus abogados para 
que les libraran del constante 
asedio de los hermanos de la Paz 
y la Caridad, y de otros religiosos 
que trataban de que llegaran al 
patíbulo reintegrados en la fe 
católica. Eligieron el menú de 
su última cena: conejo frito con 
patatas, palomos en salsa, huevos, 
fruta y una botella de Chartreuse: 
“Como hoy paga el Estado vamos 
a darnos un banquete”, dijeron los 
reos, según los testigos. Entretanto 
se intensifi caban las gestiones 
para evitar la ejecución. Durante 
los días anteriores se habían 
presentado en capitanía general 

32  La Vanguardia, 11 de noviembre de 
1924.

33  ABC, 20 de agosto de 1924.

34  La Vanguardia, 3 de marzo de 1925.
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numerosas peticiones de indulto 
particulares y colectivas; entre 
ellas, de las principales fábricas del 
cinturón obrero de Barcelona, lo 
que inquietaba a las autoridades, 
temerosas de una revuelta. El 
dirigente sindicalista Ángel 
Pestaña, que estaba encarcelado 
en la Modelo, llamó con urgencia 
al juez militar para declarar que 
los reos no habían podido estar 
en Terrassa el mismo día ya que 
estaban en Cartagena cometiendo 
otro atraco por orden de la CNT. 
El 1 de marzo, el juez militar Pérez 
Garbet llegó en motocicleta a la 
Modelo con la noticia del indulto, 
ratifi cado por el Rey a propuesta de 
Primo de Rivera. La Modelo estalló 
en aplausos. Aracil y Devesa siguieron 
en la cárcel, en cumplimiento de 
cadena perpetua, hasta 1931. Devesa 
siguió en activo y volveremos a 
encontrarlo en la Modelo.
El asunto del atraco de la Caja de 
Ahorros de Terrassa tuvo un gran 
eco y llegó a desbancar de los titulares 
de la prensa madrileña al proceso 
por el atentado contra Eduardo 
Dato. El atraco se produjo una 
semana después del golpe de Estado 
de Primo de Rivera, en el feudo 
egarense de Alfonso Sala, un político 
monárquico y españolista a quien el 
dictador nombró en enero de 1924 
presidente de la Mancomunitat, 
abriendo la veda hacia la represión 
del catalanismo. Primo de Rivera 
se había propuesto acabar con los 
desmanes del proletariado. En mayo 
de 1924 la CNT tuvo que pasar a la 
clandestinidad por no presentar sus 
libros de contabilidad a la policía, 
según una norma impuesta por 
la dictadura. En agosto de 1925 
fue agarrotado en la Modelo José 
Didon, condenado por violación 
y asesinato, sin que su muerte 
conmoviera a nadie ni mereciera un 
suelto en la prensa.     
En el interior de la Modelo en 
septiembre de 1923, a raíz del golpe 

de estado de Primo de Rivera, se 
habían endurecido de nuevo las 
condiciones sociales. Para hacer 
hueco a los recién llegados, entre 
los que se contaban numerosos 
catalanistas, se habían suprimido las 
impopulares “galápagos”. En agosto 
de 1924 los dirigentes políticos 
opositores al régimen estaban 
concentrados en la tercera galería, 
donde organizaban debates, sesiones 
de gimnasia o ajedrez. Los presos 
anarquistas preferían compartir su 
suerte con la de los presos comunes, 
sin distinciones. La quinta galería se 
destinaba a celdas de preferencia, 
donde previo pago de una cuota 
los presos, generalmente médicos, 
periodistas o abogados, y entre los 
que se encontraba Lluís Companys, 
disponían de más comunicaciones 
y luz eléctrica hasta las diez de la 
noche.

Uno de estos presos fue el doctor 
Miquel Baltá35, que permaneció 
tres años en la Modelo como 
preventivo, sin juicio ni acusación. 
Baltá convirtió su celda en un 
despacho-biblioteca, donde 
tenía aparato de radio y donde 
escribió sus Monografías médicas y 
colaboraciones periodísticas que 
fi rmaba con seudónimo. Como 
las celdas preferentes podían 
estar abiertas de día, las charlas y 
debates eran constantes.

Cuentas y suministros

Los diarios mayores de la prisión36 
mencionan en 1925 el taller de 
alpargatería, que seguía funcionando 
en la Modelo desde 1909. En esos 
libros fi guran los suministros, los 
salarios y precios que manejaba la 
administración del centro:

Nom Preu Concepte
S. Blasco 99 pessetes Reparació de persianes
Sebras i Argemí 244 pessetes Arranjament de màrfegues
J. Oliver 139 pessetes Escombres i fregalls
Desconegut 65 pessetes Cera per al culte
M. Montesinos 60 pessetes Donar corda al rellotge de la torre del pati
Desconegut 50 pessetes Arreglar la màquina d’escriure Underwood 
La Gaceta de Madrid 20 pessetes Subscripció trimestral
Bugaderes, ferrer i electricista 80 pessetes Treballs diversos
Els barbers 131,56 pessetes Jornal setmanal
Rubin de Celis 36 pessetes Llet subministrada a la infermeria
Companyia d’aigua potable 1.192,50 pessetes Rebut mesos maig i juny
Companyia fl uid elèctric 1.224,95 pessetes Rebut mesos maig i juny
Desconegut 129 pessetes Espardenyes (agost 1926)
Desconegut 375 pessetes Sabó (agost 1926)
Desconegut 18,50 Afi lar les navalles (setembre 1926)
Desconegut 8.000 pessetes Alimentació (desembre 1926)
Desconegut 72,73 pessetes Medicaments (desembre 1926)

La Model. Subministraments, salaris i preus (1925-1926)

35  ANC. Fons 336. Diarios 110.

36  Josep Peirats, Mi paso por la vida, Flor del 
Viento ediciones, Barcelona, 2009.
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El libro mayor registraba 
puntualmente los “peculios”, 
una especie de cuentas corrientes 
internas de los presos. En diciembre 
de 1926 este concepto ascendía a 
9.769 pesetas. La administración 
cerraba el año con un presupuesto 
de 653.147,75. Hay que tener en 
cuenta que estaban incluidos los 
gastos de las cárceles de Arenys, 
Berga, Granollers, Igualada, 
Manresa, Mataró, Sant Feliu y la 
cárcel de mujeres de Barcelona.
La lectura de los libros de 
administración ofrece un 
panorama bastante plural de los 
comercios que surtían a la cárcel. 
La Casa Alemany proporcionaba 
blusones y camisas y la tela para 
confeccionar jergones. Lucilo 
Sesma les vendía las alpargatas y 
José Oliver las escobas. Una factura 
por un teléfono de sobremesa y 
su conmutador se pagaba el 12 
de agosto de 1927 a 50 pesetas. 
Los presupuestos contienen en 
ocasiones gastos extraordinarios, 
como el enterramiento y funeral 
de la superiora de las Hijas de la 
Caridad. Y las 173 pesetas que 
cuesta el envío con dos vigilantes 
de un preso demente a Valencia, 
o las 1.000 invertidas en trasladar 
a un recluso demente de Igualada 
a Granada el 19 de mayo de 
1928. De vez en cuando aparecen 
partidas para obras de mejora, 
como la reparación de los depósitos 
de agua, cocina y horno del pan, 
por un total de 1.888,50 pesetas, y 
1.610 pesetas para la construcción 
de pasillos en el muro de ronda.

El complot del Garraf

En la primavera de 1925, con 
motivo de una visita de Alfonso XIII 
a Barcelona, fueron detenidos un 
grupo de jóvenes independentistas 
catalanes que planeaban colocar 
una bomba en uno de los túneles 
del Garraf, para que estallara al 

Mucho menos fervor despertó la 
salida de la cárcel Modelo, rumbo 
al penal del Dueso, en Santoña, 
en abril de 1930, de Ricardo 
Fernández Sánchez, “Ricardito”, 
que protagonizó uno de esos casos 
sensacionalistas que apostó a un 
buen número de curiosos ante el 
Palau de Justícia, donde se celebró 
el juicio38. El 8 de diciembre de 
1928 Fernández Sánchez mató a su 
patrón, Pablo Casado de las Navas, 
mientras dormía, golpeándole con 
una plancha en la cabeza. Después 
lo descuartizó, envolvió la cabeza 
en algodón, arrojándola al puerto, 
y envió por correo a Madrid el resto 
del cadáver  metido en una caja 
procedente de la pequeña fábrica de 
cartón de la calle Orteu, propiedad de 
la víctima. El crimen de “Ricardito” 
estaba aderezado con las “relaciones 
de índole escabrosa” que mantenían 
los implicados: la prensa destacó que 
al acusado se le intervino una cajita 
de rimmel como la que usaban las 
señoras. Cuando Fernández llegó 
al Dueso para cumplir 16 años de 
cárcel declaró que se proponía ser 
disciplinado y aprender un ofi cio 
para ganarse la vida. 

La víspera de la República

El anarcosindicalista Pere Foix 
relató39 en sus memorias algunos 
“fl ashes” de su estancia en la cárcel 
junto con Ángel Pestaña, Lluís 
Companys, (que ocupaba la celda 
497), Lluhí i Vallescà, Escrig y 
Granier Barrera, en vísperas de la 
proclamación de la República, en 
enero de 1931: “Nunca nos habían 
tratado con tantos miramientos, 
debía ser porque la policía y los 
carceleros presentían el cambio”. 

paso del tren donde viajaba el 
monarca37. Los jóvenes, miembros 
del centro excursionista Serra 
del Cadí y pertenecientes a un 
grupo llamado “Bandera negra”, 
conspiraban en un bar de la plaza 
Universitat y fueron delatados 
por un confi dente. La policía 
seguía todos sus pasos, mientras 
preparaban el atentado con algunas 
explosiones que realizaban con un 
artefacto de su invención en la sierra 
del Garraf, a donde se trasladaba el 
grupo en sidecar o en bicicleta. El 
artefacto consistía en un tubo de 
hierro obturado por un casquete 
semiesférico que debía activarse a 
distancia. Según los expertos nunca 
habría podido funcionar porque era 
una chapuza. 
Los frustrados terroristas ingresaron 
en la Modelo el 9 de junio, después 
de su detención el 31 de mayo, y tras 
haber sido torturados por la policía, 
que se ensañaba destrozándoles 
los dedos, según denunciaron ellos 
mismos en el juicio. Jaume Compte, 
considerado el líder, fue condenado 
a pena de muerte. Los demás, 
Miquel Badia, Marcelí Perelló, 
Emili Granier, Antoni Argelaguet, 
Deogràcies Civit, Josep Garriga y 
Francesc Ferrer, fueron condenados 
a penas que oscilaban entre seis y 
30 años de prisión. Dos de ellos, 
Granier Barrera y Badia, a quien 
volveremos a encontrar en 1936, 
tuvieron que pasar una temporada 
en la enfermería a causa de las 
secuelas de las palizas recibidas 
en comisaría. Su odisea, conocida 
como “el complot del Garraf ” 
generó un gran movimiento de 
apoyo internacional y el apoyo 
incondicional de l’avi Francesc 
Macià. Cuando abandonaron 
la cárcel, al benefi ciarse de un 
indulto promulgado por el gobierno 
Berenguer en 1930, fueron 
recibidos como héroes en la puerta 
de la Modelo.

38  La Vanguardia, desembre de 1928 a abril 
de 1930

39  Pere Foix, Apòstols i mercaders. Quaranta 
anys de lluita social a Catalunya, Edicions de 
la Fundació Sara Llorens de Serra, Mèxic, 
195737  La Tamborinada, 8 de maig de 1926



Su descripción de una jornada en 
la cárcel Modelo, que los presos 
políticos pasaban en las celdas de 
preferencia, es mucho más suave 
que la de los testimonios anteriores: 

“Los mediodías, después de 
comer y arreglar un poco la 
celda, me echaba en el jergón 
y trataba de echar una siesta. 
Entonces entraba un ordenanza 
y dejaba sobre la mesa una taza 
de café que me enviaba Ángel 
Pestaña […] A la hora del paseo 
de la tarde del patio de nuestra 
galería rematábamos la jornada 
en colectividad discutiendo sobre 
todos los temas y aquella ágora 
que era el patio de la prisión 
de Barcelona sin duda que fue 
nuestra Universidad […] Una 
tarde Ángel Pestaña nos reunió 
a todos los encarcelados en el 
patio y promovió una acalorada 
controversia…”. 

Foix recordaba que Pestaña, en 
el más puro ideario libertario, 
era contrario a la existencia de 
las cárceles, que consideraba 
escenarios nefastos para el ser 
humano, que se embrutecía entre 
cuatro paredes, sin horizonte ni 
futuro.
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un taller de artes gráfi cas de la ca-
lle París y escuchó los gritos de una 
manifestación cuyos integrantes 
cantaban “La Marsellesa” e “Hijos 
del pueblo”. Bajó corriendo a la 
calle y, al escuchar los gritos de “¡A 
la cárcel! ¡A abrir las puertas de la 
cárcel!”, se unió a la manifestación:
“Por el camino –relató en una 
entrevista ya anciana-- fuimos co-
giendo piedras y, al llegar a la Mo-
delo, apedreamos las ventanas y 
abrieron enseguida. Se conoce que 
ya debían haber dado la orden por-
que no se iban a asustar por cuatro 
cristales rotos. Así que entramos a 
los locutorios y los presos salieron. 
¡Todo eran abrazos!”41.
El joven fotógrafo Agustí Centelles 
voló  a la calle Entença y tuvo tiem-
po de fotografi ar a algunos  presos 
que salían corriendo del portalón 
de madera y abrazaban a sus fa-
miliares, cargados con el petate o 
la manta. Frente a la entrada de la 
Modelo, una serpiente humana se 
alineaba expectante y daba la vuel-
ta a la manzana.
La Modelo no se vació aquel día, 
aunque los grupos de anarquis-
tas, entre los que estaban Peirats y 
Concha Pérez, consiguieron excar-
celar a algunos presos tras negociar 
con el director. En septiembre de 
1931 se produjo un motín de pro-
testa por parte de los presos socia-
les de la segunda galería que no se 
habían benefi ciado de los indultos 
gubernamentales de abril de 1930 
y abril de 1931. Lo que sucedía es 
que existía una cierta confusión 
sobre quiénes debían benefi ciarse 
de los indultos destinados a poner 
en libertad a los  presos políticos. 
Los anarquistas se negaban a ser 
identifi cados como presos políticos 
y preferían ser considerados presos 
sociales y permanecer en las gale-
rías junto con los presos comunes. 

Además, muchos de ellos estaban 
condenados por atracos y otros 
delitos contra la propiedad. Los so-
ciales y los comunes reaccionaron 
con violencia al comprobar que 
los indultos que esperaban no lle-
gaban. Se sucedieron las protestas, 
se programó una huelga de ham-
bre profusamente publicitada y 
fi nalmente los reclusos prendieron 
fuego a las celdas y a los talleres y 
a la capilla. La Modelo quedó tan 
destrozada42 que se estudió la posi-
bilidad de confi nar a los presos en 
barcos anclados en el puerto aun-
que fi nalmente se optó por las re-
paraciones parciales. En aquella al-
garada los presos prendieron fuego 
a los archivos y fi cheros carcelarios 
que estaban en la administración, 
perdiéndose así casi toda la infor-
mación existente sobre la Modelo 
antes de 1936. 
Según las cuentas de la enferme-
ría43 de esta época, 1932, en la cár-
cel se invirtieron 3.175 pesetas en 
medicamentos. La botica se nutría 
de pastillas de brea para la tos y la 
bronquitis; té negro, para la indis-
posición gástrica; azufre fl or mez-
clado con manteca, para la sarna; 
cápsulas de sándalo, para la bleno-
rragia, o alcohol alcanforado, para 
el reumatismo.
Tanto en 1932 como en el año an-
terior las dolencias más habituales 
fueron sarna, hemorroides, otitis, 
fl emones o chancro. En julio pare-
ce que hubo una epidemia de gas-
tritis -en la Modelo eran endémi-
cos los problemas de salubridad del 
agua-, y entre el centenar de presos 
tratados en la enfermería abun-
daron las dolencias pulmonares, 
mientras que diez de ellos sufrieron 
blenorragia aguda; ocho, sífi lis, y 
cuatro, chancro venéreo.
Entre los presos anarquistas más 
notorios estaba Juan Bautista Ar-

El 14 de abril de 1931 por la maña-
na Lluís Companys salió al balcón 
del ayuntamiento y proclamó la 
República ante unos pocos curio-
sos que en ese momento pasaban 
por la plaza de Sant Jaume. La 
noticia se expandió por el centro y 
las periferias y, por la tarde, en la 
plaza de Sant Jaume no cabía un 
alma cuando Francesc Macià pro-
clamó la República Catalana inte-
grada en la Federación Ibérica. Las 
tiendas cerraron, el café se servía 
gratis, la gente se abrazaba por las 
calles y entonaba “La Marsellesa” 
y las efi gies del Rey, que ya había 
salido de España hacia el exilio, ar-
dían en la Rambla entre aplausos.  
En sus memorias40, el cenetista Jo-
sep Peirats explica que el día de la 
proclamación de la República “nos 
habíamos concentrado alrededor 
de la cárcel Modelo frente a un 
cinturón de Guardias Civiles que 
trataban de protegerla. Los políti-
cos de la nueva ola iban y venían 
del interior de la cárcel a los grupos 
que amenazábamos con el asalto, 
tratando de convencernos de que 
la libertad de los presos era cues-
tión convenida, pero había que 
atenerse a ciertos trámites legales”.
Concha Pérez, hija del cenetista  
Joan Pérez Güell, se acostumbró 
desde niña a las vicisitudes de la mi-
litancia paterna. Vivían en un piso 
muy pequeño de las Corts y muy 
pronto supo de la “ley de fugas” y  
de compañeros de su padre ame-
trallados por la espalda: “Tenía-
mos mucho miedo por mi padre. 
De tanto en tanto venía la policía 
a hacer algún registro y a detener-
le; media infancia mía transcurrió 
yéndole a ver a la Modelo. ¡Cómo 
la odiaba! Una vez, siendo muy pe-
queña, claro, quise llevar un marti-
llo para romper los barrotes”.
El día de la proclamación de la Re-
pública Concha Pérez trabajaba en 

40   Josep Peirats, Mi paso por la vida, Flor 
del Viento ediciones, Barcelona, 2009.

41  Pelai Pagès y Alberto Pérez Puyal, 
Aquella guerra tan llunyana i tan propera (1936-
1939), Pagès Editors, Lleida, 2003.

42  Oriol Junqueres, op. cit.

43  ANC, Caja 133.
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cher44, nombre de guerra de un 
anarquista de la línea dura que re-
sultó gravemente herido en mayo 
de 1921 mientras manipulaba ar-
tefactos explosivos en una buhardi-
lla de la calle Toledo destinados a 
un atentado contra el gobernador 
de Barcelona, Severiano Martí-
nez Anido. Condenado a muerte, 
que le fue conmutada por cadena 
perpetua, sus dibujos eran muy 
apreciados, por proceder del “di-
bujante de las manos rotas”. Fir-
maba “Shum” o “El poeta”, pero 
su nombre auténtico era Alfonso 
Vila Franquesa (1897-1967). Pasó 
buena parte de su juventud en el 
penal de Santoña y en la Modelo, 
y en 1934 formó el “Grup Artís-
tic Els Sis”, junto con Helios Gó-
mez, a quien encontraremos más 
adelante como autor de la Virgen 
Gitana, y Bartrolí. “Shum” ilustró 
con sus dibujos, que oscilan entre 
el modernismo y el simbolismo, el 
sufrimiento de los presos. Suya es 
la portada del libro “Comité Pro-
presos”, donde un hombre muy va-
ronil en mangas de camisa sostiene 
el cuerpo de un debilitado preso 
atado con cadenas. 
Otro interno de renombre fue 
Leopoldo Martínez Puig, apodado 
“El aristócrata”, que, tras haber 
sido juzgado como cómplice del 
atraco a la Caja de Ahorros de Te-
rrassa, se pasó a las letras y estrenó 
en el Paral.lel un drama de presi-
dio titulado “El Plante”. En torno 
a la revista cultural  “Agora”, que 
funcionó entre diciembre de 1931 
y abril de 1932, vinculada al Ate-
neu Barcelonès, se había formado 
un grupo variopinto del que for-
maban parte, además de Martínez 
“el aristócrata”, Max Aub, Ernesto 
Giménez Caballero y el dibujan-
te modernista Lescaboura, que 

fi rmaba sus dibujos como “Les”, 
sobrino de Mateo Santos, editor 
de la revista cinematográfi ca Po-
pular Film. Lescaboura organizaba 
tertulias en su casa de la calle de 
París. Para sorpresa de Josep Pei-
rats, unos cuantos contertulios de 
aquel grupo bastante sofi sticado de 
anarquistas, que escuchaban jazz 
y estaban bastante alejados de las 
austeras  costumbres libertarias, 
fueron capturados el 12 de agosto 
de 1932 después de una persecu-
ción, tras haber atracado “El Oro 
del Rhin”, un lujoso restauran-
te situado en la esquina de Gran 
Vía con la Rambla de Catalunya. 
Hubo un muerto y los atracadores 
estuvieron a punto de ser linchados 
por los transeúntes. Entre los dete-
nidos estaban Lescaboura, Pedro 
Campón y  Adolfo Ballano.
Los miembros del grupo Ágora, o 
mejor, del “Gánsters Club”, como 
se autodenominaban en la cárcel,  
planifi caron una fuga masiva de 
presos de la Modelo, el 13 de di-
ciembre de 1933, por las alcantari-
llas, coincidiendo con un motín en 
el interior apoyado por militantes 
del Sindicato de Servicios Públicos. 
Desde dentro de la cárcel comenzó 
a excavarse un túnel que conectaba 
con un empalme exterior realizado 
por los trabajadores municipales 
de las cloacas. De los 56 que trata-
ron de huir lo consiguieron 27, que 
salieron a la superfi cie “con gran 
alborozo de los ejércitos de ratas”. 
“El aristócrata” reaparece en 1939 
en la escena barcelonesa, pero in-
sertado en las fi las de la Falange y 
como colaborador del diario Soli-
daridad Nacional.
Lescaboura (1910-1977) se dedicó 
a hacer fotomontajes en la prensa 
anarquista y a editar un noticiario 
cinematográfi co. Encarcelado de 
nuevo durante los sucesos de mayo 
del 37, cruzó la frontera en 1939. 
Ballano era el cajero de “El Oro 
del Rhin”, miembro del grupo Los 

Solidarios, y al quedar el libertad 
ocupó el puesto de responsable de 
información de la columna Durruti 
en el frente de Aragón. Pedro Cam-
pón era un empleado de banca, 
cuyo perfi l responde al de “hombre 
violento”, un hampón vinculado a 
la ideología anarquista por interés, 
que aprovechó la falta de discipli-
na del movimiento en provecho 
propio. Liberado como el resto en 
1936, formó parte de la columna 
Durruti en el frente de Aragón, 
junto con Lucio Ruano. La pareja 
integrada por los hermanos Ruano 
se había ganado la animadversión 
de los campesinos aragoneses y de 
sus propios compañeros, y planea-
ban huir en un yate con un sucu-
lento botín producto de las “expro-
piaciones forzosas” cuando fueron 
denunciados por malversación de 
fondos y se quitaron de en medio.
El 15 de julio de 1937 los herma-
nos Ruano fueron asesinados por 
Justo Bueno, otro inquilino inter-
mitente de la Modelo, especialis-
ta en “trabajo sucio”. Los Ruano 
ocultaban en un garaje de la ca-
lle de Casanovas todas las joyas, 
paquetes de acciones y dinero en 
efectivo que habían ido saqueando 
por los pueblos de Aragón por don-
de pasaban. Justo Bueno les citó en 
el garaje y por “dignidad confede-
ral” les ejecutó a ellos y a sus pa-
rejas, y su grupo les enterró en un 
semisótano del garaje. La policía 
encontró sus cadáveres cuando in-
vestigaba en 1937 la desaparición 
de Jean Marie Moreau, un aviador 
del que no se supo nada más tras 
haber recibido 65.000 francos de la 
CNT a cuenta por la compra de un 
avión de su propiedad45. Bueno y 
su cómplice, Luis Latorre, huyeron 
a Francia, de donde fueron extra-
ditados en enero de 1939, cuando 
se estaba consumando el cambio 

44  Perfi les extraídos de la obra de Miguel 
Iñiguez, Enciclopedia Española del anarquismo, 
Asociación Isaan Puente (AIP), Vitoria, 
2008.

45  Enric Canals, Delators. La Justícia de 
Franco, L’esfera dels Llibres, Barcelona, 
2008.
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de régimen político, y de nuevo 
lograron escurrirse en la confu-
sión reinante. Bueno fue detenido 
en la Rambla, por donde paseaba 
tranquilamente al ser reconocido 
en 1941 por un policía. Trabaja-
ba en la Maquinista mientras que 
Latorre acababa de afi liarse a la 
Falange y proyectaba enrolarse en 
la División Azul. Bueno volvió a la 
Modelo, fue  juzgado en consejo de 
guerra, y fusilado46 el 10 de febrero 
de 1944 en el Campo de la Bota, 
acusado del asesinato de los her-
manos Badía y de 29 “nacionales” 
en Gesa de Ebro. 
El pistolero anarquista Pere Carbo-
nell se encontraba en la 4ª galería 
cuando se lo llevaron. Antiguos 
militantes de Estat Català, que 
coincidieron con Carbonell en la 
Modelo, lo celebraron con fi estas 
y canciones. El testimonio de Abel 
Paz señala que el militante de Estat 
Català, Miquel Arenas, que había 
servido a las órdenes de Miquel Ba-
dia, y Justo Bueno, antiguos adver-
sarios, se fumaron juntos un puro 
antes de partir para su fusilamien-
to. Las rencillas entre faístas y los 
“escamots” se mantenían vigentes 
hasta entre rejas, con caballerosas 
treguas.
El dirigente cenetista Josep Peirats 
estuvo en la Modelo en el verano 
de 1932, pero no como preso, sino 
como panadero. Su ofi cio en rea-
lidad era el de ladrillero, pero al 
quedarse en paro aceptó trabajar 
en la tahona de la cárcel, donde ya 
trabajaba un primo suyo. Peirats 
recuerda en sus memorias que la 
cárcel rebosaba presos, producto 
de la insurrección minera del Alt 
Llobregat y de un levantamiento 
que hubo en Terrassa contra las 
deportaciones de sindicalistas al 

Sahara Español. Aunque la pana-
dería estaba en aquella época en 
la entrada de la Modelo, Peirats 
tuvo la oportunidad de penetrar en 
su interior para buscar agua. Allí 
saludó a muchos correligionarios, 
reprochándoles que declararan 
el boicot al pan de la panadería 
“cuando es el mejor que se come 
en Barcelona”. El noventa por 
ciento de las panaderías de la ciu-
dad “eran subterráneos inmundos, 
húmedos, y llenos de cucarachas y 
ratas”.
En mayo de 1934 se fi rmó el tras-
paso de competencias penitencia-
rias a la Generalitat de Catalun-
ya47. En septiembre, el entonces 
conseller de Governació, Josep 
Dencàs, declaraba que todos los 
presos gubernativos que estaban 
en la Modelo quedarían en liber-
tad, ofreciendo a la FAI una opor-
tunidad para terminar con una 
cadena de reivindicaciones de sus 
militantes presos, que solían termi-
nar inevitablemente con episodios 
violentos. Pero los nuevos planes 
quedaron bruscamente interrum-
pidos. Los “hechos de octubre” 
de 1934 se refl ejaron también en 
la Modelo, como no podía ser de 
otra manera, que quedó de nuevo 
saturada ante el alud de detencio-
nes. El 5 de octubre comenzó una 
huelga general, como protesta por 
la formación del nuevo gobierno 
de Alejandro Lerroux, de talante 
reaccionario, con tres miembros de 
la derechista CEDA. La UGT dio 
la consigna de huelga general y Le-
rroux movilizó al ejército. En Bar-
celona, el presidente Lluís Com-
panys proclamó el “estado catalán 
de la República Federal Española” 
contra “las fuerzas monarquizantes 
y fascistas”. Al día siguiente, Com-
panys tuvo que rendirse a las tropas 

del general Domingo Batet y per-
maneció encarcelado hasta febrero 
de 1936, cuando las elecciones ge-
nerales del 16 de febrero dieron la 
victoria a las izquierdas agrupadas 
en el Frente Popular. Tras pasar 
brevemente por la Modelo, donde 
una fotografía le muestra sonriente 
y paseando por el patio muy atilda-
do, Companys fue trasladado al va-
por Uruguay, anclado en el puerto 
de Barcelona como “sucursal” del 
penal del Eixample, y luego a la 
cárcel gaditana de Puerto de Santa 
María. En las cuentas de medica-
mentos de la Modelo de 1934 fi gu-
ran los gastos por dicho concepto 
en el Uruguay. Los “hechos de 
octubre” no afectaron, sin embar-
go, al funcionamiento de la cárcel, 
contrariamente a lo que ocurrió en 
otros acontecimientos políticos.
 
El periodista y los gángsters

Un joven periodista, Josep Maria 
Planes (1907-1936), escribió algu-
nos reportajes en el diario La Pu-
blicitat48 sobre el gansterismo que 
campaba a sus anchas en Barce-
lona y que provocaba confusión 
entre la delincuencia común pura 
y dura y los atentados contra la 
propiedad que llevaban a cabo 
los anarquistas. En un artículo de 
1934 responsabilizaba a la FAI 
(Federación Anarquista Ibérica), 
grupo de acción creado en 1927, 
de estar detrás de las bandas de 
atracadores, cuyos líderes no eran 
más que anarquistas reconocidos. 
Llamaba directamente atracadores 
a Dionís Eroles y a Josep Palacios, 
el tesorero del Comité Pro-presos 
de la CNT: 
“Según nuestras informaciones, 
Palacios habría dicho que una 
parte del dinero procedente de los 
últimos atracos la habría destinado 
a la caja del Comité Pro-presos; 

46  Su nombre aparece en el registro efec-
tuado por Joan Corbalán Gil en Justicia, 
no venganza. Los ejecutados por el franquismo en 
Barcelona 1939-1952), Silente, Barcelona, 
2008.

48  Josep M. Planes, Els gángsters de Barcelo-
na, Proa, Barcelona, 2002, pp. 20-68.

47  El traspaso no se hizo del todo efectivo 
hasta enero de 1937, tras la publicación en 
el Boletín Ofi cial del Estado del Decreto de la 
Generalitat de agosto de 1936.
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que otra parte habría servido para 
socorrer compañeros necesitados; 
otra para subvencionar la prensa 
anarquista y otra se habría destina-
do a la compra de armamento y de 
material para hacer sabotajes”.
En este párrafo, Planes resumía la 
actividad de la línea dura del sindi-
cato, liderada por tipos duros como 
Palacios, que lograban recaudar 
una media de 40.000 pesetas men-
suales para el Comité Pro-presos. 
La siguiente anécdota dibuja muy 
bien al personaje: en un tiroteo du-
rante un atraco al coche de la em-
presa Cinaes, Palacios fue herido 
de bala en una mano. Para evitar 
explicaciones se quemó la herida 
con un hierro candente antes de ir 
a que se la curaran.
Pau Fabres i Murlé era otro atraca-
dor que participó en los atracos al 
cine Splendid, a la fábrica de boto-
nes de les Corts y de la Casa Simó. 
Joan Piera, el Pata, el taxista Paco 
Lariba o Joan Massip i Puig, alias 
el Carbonell, se reunían en bares del 
Barrio Chino como la Criolla o en 
establecimientos de la plaza Espan-
ya o Montjuïc. Los delincuentes 
extranjeros frecuentaban el Sicoris, 
el Gato Negro y los bares cercanos 
a la plaza del Teatre. Uno de ellos 
era el checoeslovaco Ladislao Mu-
cia, que reclutaba a su gente, escri-
bía Planes,  entre “los bergantes del 
barrio chino” e imponía a su per-
sonal “una disciplina de hierro”, 
que les tenía aterrorizados. Planes 
entró en varias ocasiones en la 
Modelo ejerciendo con brillantez 
su ofi cio de reportero de Mirador, 
La Publicitat y de la revista satírica 
El Bé Negre, cuyo estilo enfurecía a 
los faístas. Entrevistó al atracador 
Joan Piera Bofi ll, que en sus decla-
raciones sentenció a muerte al ca-
pitalismo. “La única solución es el 
comunismo libertario”, le dijo. En 
un texto titulado “Coses de la presó”, 
publicado el 10 de abril de 1934, 
contaba que siendo director He-

raclio Iglesias, hacia 1931, los pre-
sos plantaron unas semillas en un 
parterre que había en uno de los 
patios. Cuando la hierba empezó a 
brotar pudo leerse una verde ins-
cripción que decía: “CNT, Viva la 
FAI”. El siguiente director, Rojas, 
mandó retirar la plantación. Inme-
diatamente los presos sociales se 
declararon en huelga de hambre. 
El periodista comentaba con iro-
nía que cuando pasaba cualquier 
acontecimiento en el interior de la 
Modelo, los primeros que se ente-
raban eran los lectores de Solidari-
dad Obrera.
Al aguerrido Planes los faístas se 
la tenían jurada y, como otros pe-
riodistas cuya vida pendía de un 
hilo, tuvo que esconderse. Pero 
cometió el error de asomarse a un 
balcón, le localizaron y su cadáver 
apareció en la Rabassada, cosido 
a balazos por un grupo afín al pis-
tolero Justo Bueno. Fue evidente 
que los faístas no le habían per-
donado frases tan rotundas como 
ésta: “Los anarquistas atracadores 
o los atracadores anarquistas de 
Barcelona no son otra cosa que los 
equivalentes en Catalunya de los 
Al Capone”. O esta otra: “No es 
cierto que la CNT y la FAI sean 
unas asociaciones de gángsters. En 
cambio, es verdad que los gángs-
ters trabajaron para la FAI y la 
CNT. Luchando bajo una misma 
bandera encontráis gente de una 
buena fe indudable y malhechores 
vulgares”.

El inicio de la Guerra civil

“Vaig tornar cap al nord, cap a 
Barcelona; allí, al carrer de Munta-
ner hi havia un bassal de sang seca. 
Era cobert de clavélls vermells i se’l 
contemplaven un estol de noietes 
morenes; feia una hora que havien 
mort els germans Badia. Qui ho 
havia fet? La FAI sens dubte. No 
hi habia proves, pero, qui més ho 

podia haver fet? Els germans Ba-
dia eren dirigents del partit feixista 
català, Estat Català, els enemics 
implacables de la FAI, que més en-
davant, gràcies a Franco, esdevin-
gueren els seus incòmodes aliats”. 
Vaig veure com la fi la de gent pas-
sava pel devant dels cadàvers, de 
la capella ardent, on centenars de 
ciris il.luminaven els rostres dels 
morts; vaig veure com s’hi inclin-
aven emocionats uns amics meus 
catalans i els besaben el front, 
deixaven anar una llàgrima i feien 
el senyal de la creu. Aquest va ser 
el primer bassal de sang que vaig 
veure a Barcelona, mès endavant 
en vaig veure molts altres”.49 
En la primavera de 1936, el pe-
riodista y escritor británico John 
Langdon-Davies llegó a Barcelona, 
donde permaneció a temporadas, 
y palpó un ambiente entre festivo y 
excitado donde la violencia no era 
un hecho aislado.
El asesinato de los hermanos Ba-
dia, que describió Langdon-Davies 
en una de sus crónicas, describió 
la tensión máxima de un tiempo 
en el que marcaban el compás los 
pistoleros. Los periodistas tenían 
que esconderse y algunos políticos 
se sentían más seguros en Francia. 
Miquel Badia, de 29 años, asesi-
nado a tiros junto a su hermano, 
delante del bar Bremen de la ca-
lle Montaner, era uno de aquellos 
jóvenes independentistas juzga-
dos en el “complot del Garraf ” 
por querer atentar contra el Rey. 
Condenado a 12 años de cárcel 
en 1926, salió amnistiado en 1930 
y formó por encargo de Macià los 
“escamots” del JERE (Joventuts 
d’Esquerra Republicana i d’Estat 
Català). Le llamaban “capità Co-
llons”, un apodo que detestaba y 
que se debe a una conversación en-
tre Macià y Josep Compte, el líder 

49  John Langdon-Davies, La setmana 
tràgica de 1937. Els fets de maig, Edicions 62, 
Barcelona, 1987.
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del “complot del Garraf ”, sobre 
sus cualidades personales. En 1933 
el estadio de Montjuïc se llenó con 
8.000 “escamots”, uniformados 
con camisas verdes, bajo la mirada 
del “Avi” Francesc Macià, aunque 
el desfi le les valió en el Parlament 
el duro adjetivo de “aprenents de 
nazis”. Los faístas y los seguidores 
de las JERE del doctor  Dencás an-
daban a la greña.
Cuando en Catalunya se frenó la 
insurrección militar que lideraba el 
general Goded la ciudad de Barce-
lona era una fi esta; por lo menos, 
en las primeras semanas. “Había 
comida para todos y todo el mundo 
era feliz, excepto los simpatizantes 
de Franco que estaban escondidos. 
El domingo había baile; se hacían 
autos blindados con latón; no se 
acababan nunca los mítines entu-
siastas; la palabra ‘compañero’ es-
taba en boca de todos”, describía 
Langdon Davies. 
Pero pronto la situación fue cam-
biando y un año después, con-
forme la República iba cediendo 
terreno a los sublevados, ante la 
vergonzosa neutralidad europea, 
empezaba a escasear la comida, 
la ciudad miraba de reojo al cielo 
que surcaban los aviones alema-
nes y ya no se permitían las disi-
dencias, ni siquiera en broma.  Jo-
sep Torres, Toreski, era el locutor 
de radio más popular y querido de 
Catalunya, emparejado en pro-
gramas de benefi cencia con el tra-
vieso niño de cartón Miliu. Tores-
ki murió el 10 de mayo de 1937, 
al lunes siguiente a los sucesos que 
enfrentaron a la Generalitat y al 
PSUC, por un lado, con la CNT y 
el POUM, por otro. Toresky mu-
rió de forma misteriosa tras sufrir 
una apoplejía después de la emi-
sión en la que pudo escucharse el 
siguiente mensaje:

Miliu: “Señor Toresky ¿por qué 
ponen rejas en las prisiones?

Toresky: “Para que no entren los 
ladrones, Miliu”.50  

El 19 de julio de 193651 la Modelo 
dependía del Ministerio de Justicia 
de la República, ya que aún no se 
habían formalizado los traspasos 
fi rmados en 1934. Dirigida por 
un funcionario del Estado, Simón 
García Martín del Val, en la prisión 
celular había 859 presos, funda-
mentalmente comunes, que huye-
ron aquel mismo día y dejaron va-
cío el caserón de la calle Entença. 
Inmediatamente la Modelo, junto 
con el resto de cárceles  catalanas, 
pasó a depender de la Generalitat, 
que creó un comité de prisiones 
con representación de todas las 
fuerzas políticas, dependiente del 
conseller de Justícia, Josep Quero, 
de ERC. El 28 de agosto se efec-
tuaba un “cierre de cuentas” al ser 
sustituido el administrador por el 
funcionario designado por la Ge-
neralitat. El 1 de septiembre se re-
abría el registro52, que a partir de 
entonces pasaba a estar escrito en 
lengua catalana. Entre los primeros 
gastos fi gura en el del propio libro 
de cuentas, el de 24 pesetas por 160 
kilos de cal, y otras 24 pesetas por 
“bandera catalana y cuerda”. 
Durante los primeros meses hubo 
pocos ingresos en la Modelo: 133 
en agosto o 575 en diciembre. Los 
militares sublevados habían sido 
confi nados en el barco Uruguay, 
donde también tuvieron lugar los 
consejos de guerra que condena-
ron a muerte a los jefes de la suble-
vación, el general Goded y sus ofi -
ciales, y en el castillo de Montjuïch, 

que había quedado colapsado con 
el alud de detenciones, y donde se 
llevaron a cabo las ejecuciones.       
El abogado Marià Rubió i Tudu-
ri53, periodista y miembro desta-
cado de ERC, frecuentó tanto el 
“Uruguay” como el castillo de 
Montjuïc y la Modelo en el desem-
peño de su ofi cio, en calidad de de-
fensor de algunos de los sublevados. 
Desde el principio fue muy crítico 
con el imperio del terror que apli-
caban las patrullas incontroladas 
del Comité de Milicias que, tras 
unos juicios esperpénticos, lleva-
ban a sus víctimas al cementerio de 
Montcada y las ejecutaban, ilumi-
nando la tétrica escena con el faro 
de los automóviles. Rubió i Tuduri 
asistió en el castillo de Montjuïc a 
Nazari Alibés, un tradicionalista 
de la comarca de Vic, delatado y 
condenado porque a sus tres perros 
les había puesto de nombre Macià, 
Companys y Gassol. Alibés fue fu-
silado en noviembre de 1936, poco 
después de sus dos hijos.
 Rubió i Tuduri defendió también 
al teniente coronel Carlos Sán-
chez-García, uno de los militares 
sublevados, realizando numerosas 
gestiones para que le conmutaran 
la pena de muerte. Obtuvo buenas 
palabras del president de la Gene-
ralitat, de consellers, fi scales y jue-
ces de la Audiencia. Sólo Andreu 
Nin, entonces conseller de Justícia, 
según narra el propio abogado, se 
limitó a decir que había que ejecu-
tar a cualquiera que hubiera sido 
condenado. Rubió i Tuduri decidió 
fi nalmente ir a ver a su colega Án-
gel Samblancat, que trabajaba con 
el infl uyente abogado Eduardo Ba-
rriobero, a quien reencontraremos 
más adelante: “Escolta, s’ha de 
complaure en Rubió”, dijo Sam-
blancat. Barriobero replicó: “Què 
vols, que li conmuti la pena?... 

53  Marià Rubió i Tuduri, Barcelona 1936-
1939, Publicacions Abadia de Montserrat, 
Barcelona 2002.

50  Armand Balsebre, Historia de la radio en 
España. Volumen I (1875-1939), Cátedra, 
Madrid 2001.

51  Pelai Pagès, La presó Model de Barcelona. 
Historia d’un Centre penitenciari en temps de guer-
ra (1936-1939), Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 1996. 

52  ANC. Fondo 236 Presó Model. Diario 
2.01.3
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Doncs, conmutada…”.
La puerta de entrada a las prisio-
nes estaba abierta de par en par; 
el camino de salida, en cambio, 
irrevocablemente cerrado. Así se 
lamentaba Rubió i Tuduri sobre la 
situación de la Modelo:
“La presó el 1936 era una avantsa-
la del sepulcre. Tots o quasi tots els 
detinguts sentien que es veurien al 
cap de poc temps devant el piquet 
d’execució. Cada dia en sortien al-
guns presos, que no tornaven mai 
més. Per a augment d’amargor, du-
rant una nit un grup revoluciona-
ri havia arrencat de la presó unes 
quinze persones –militars i pai-
sans--, que també havien desapare-
gut per sempre”54.
En funciones de letrado seguía el 
caso de una señora muy de dere-
chas, a la que habían detenido al 
marido y al hijo. Perdió su casa 
y su fortuna, y se refugió en una 
modesta pensión. A propósito de 
esta historia, he aquí la siguiente 
descripción que escribió Rubió i 
Tuduri del locutorio de la Modelo 
durante la guerra civil:
“Mentre s’entrenava, per dir-ho així, 
en la misèria, foren detinguts el seu 
marit i el seu fi ll. Aleshores el dra-
ma es va complicar, perquè va ha-
ver d’anar diariamente a la presò 
amb el menjar. I fer cua per lliurar 
el paquet, y fer cua per a la visita. 
Després en el locutori, a crits, trac-
tar de confortar els presos. Dic a 
crits perquè el locutori comù de la 
presó cel-lular de Barcelona tenia 
doble reixa, ambdues separades 
per un corredor on es colocava un 
vigilant. Darrere la reixa interior 
hi havia un centenar de presos. 
Davant la reixa exterior hi havia 
els centenars de familiars i amics 
d’aquells cent presos”.
“El locutori va ésser modifi cat 
arran d’una plantada que hi va ha-
ver a la presó, al començament de 

1938. Es van amotinar els presos i 
van cremar una part de la presó. 
Entre el que es va cremar hi havia 
el locutori. Quan es va reconstruir, 
es va deixar una sola reixa i els pre-
sos van poder comunicar- millor, 
però en la època de la señora M. 
calia parlar a crits”.
Rubió y Turudi se convirtió en un 
personaje incómodo que denun-
ciaba en sus artículos los excesos 
cometidos por los anarquistas en el 
Palau de Justícia y no se mordía la 
lengua al denunciar la parálisis del 
govern en cuestiones jurídicas. En 
marzo de 1938 fue destituido como 
director de La Humanitat por discre-
par de unas declaraciones del pre-
sidente de la República, Juan Ne-
grín. Amenazado por los gángsters 
infi ltrados en el anarquismo, tuvo 
que huir a Francia. El 24 de octu-
bre de 1938 fue expulsado de ERC, 
según carta remitida por el secre-
tario general Josep Tarradellas, por 
considerar que sus declaraciones a 
la prensa francesa sobre la situa-
ción “comprometen el prestigio del 
partido”. 

El doctor Moisès Broggi

En la cárcel Modelo prestó sus 
servicios como médico el doctor 
Moisés Broggi, brevemente, en-
tre octubre del 1936 y febrero de 
1937. Después, a partir de marzo 
de 1937, formó parte de la expe-
dición médica que siguió a las Bri-
gadas Internacionales, y cuando el 
sistema de depuración franquista 
le impidió seguir con su promete-
dora labor de investigación en el 
Hospital Clínic, se labró una sólida 
carrera en la medicina privada. El 
insigne doctor tuvo que volver a la 
cárcel con motivo de la detención 
de uno de sus hijos, en la transición 
democrática, llevando naranjas 
para los estudiantes presos.
El doctor Broggi visitó como ilustre 
invitado la Modelo el 29 de octu-

bre de 2009, a los 102 años. Al cru-
zar el portalón de la calle Entença 
y entrar en el patio exclamó: ”Está 
igual”55. Y recordó que en el ala de 
la derecha se encontraba el despa-
cho del director, reconociendo otras 
dependencias cuya función había 
cambiado relativamente poco. En 
la enfermería se interesó por las 
instalaciones y el personal sanita-
rio, y sentado sencillamente en una 
camilla demostró su extraordina-
ria memoria. En 1936, recordó, la 
enfermería era una especie de ba-
rraca con un pequeño patio y unas 
celdas con una veintena de camas, 
una habitación habilitada como 
sala de curas y otra donde estaba la 
farmacia. El joven médico sustituía 
a Enrique Fossar, médico forense y 
de prisiones, separado del servicio 
en agosto de 1936. Broggi ejercía 
de cirujano en el Hospital Clínic 
cuando el conseller de Justícia, 
Josep Quero Morales, de ERC, le 
llamó para que se hiciera cargo de 
la enfermería de la Modelo. Quero 
era un joven abogado que había 
sido nombrado conseller el 31 de 
julio, amigo íntimo de Broggi a raíz 
de una intervención quirúrgica. La 
tarea no era excesivamente pesada 
ya que en teoría solo debía pasar 
por la cárcel un par de horas al día 
y podía compatibilizar el encargo 
con su intensa tarea en el nuevo 
servicio de urgencias del hospital 
Clínic. “La cárcel estaba repleta, 
con gente por los pasillos, pero sin 
amontonamientos”, contaba Brog-
gi. 
Tras la estampida general del 19 
de julio de 1936 había muy pocos 
delincuentes comunes y casi todos 
estaban clasifi cados como “polí-
ticos” desafectos a la República, 
señalados así por los comités de 
barrio o porque habían optado 

54  Marià Rubió i Tuduri, op. cit.

55  Entrevistas con la autora, septiembre 
y octubre de 2009. Ver además: Moisès 
Broggi, Memòries d’un cirurgià, Edicions 62, 
Barcelona, 2001.
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por entregarse. “De aquí la gen-
te no quería salir. Había personas 
respetables, médicos o abogados a 
muchos de los cuales yo conocía. 
No querían salir porque se sentían 
más protegidos del desorden den-
tro que fuera”, recordó. La enfer-
mería consistía en una sala con una 
veintena de camas y una pequeña 
farmacia, además de una sala de 
curas. Había dos estufas de petró-
leo para calentarse. Entonces no 
había antibióticos: “Hacía más frío 
que ahora y tratábamos sobre todo 
enfermedades de tipo pulmonar”.
Los internos estaban bien atendi-
dos, y el director, Josep Vicente, no 
permitió que, contra lo que suce-
dió en otras ciudades, los comités 
y patrullas autodenominados anar-
quistas sacaran arbitrariamente de 
la prisión a personas etiquetadas 
como de derechas y los asesinaran. 
Broggi recuerda muy bien al direc-
tor Vicente y elogia su fi rmeza en 
la protección de los reclusos. En 
una ocasión presenció una discu-
sión entre el director y una patru-
lla que iba a la Modelo a llevarse 
algún preso. Los visitantes tuvieron 
que retirarse ante la fi rmeza de Vi-
cente, a quien en el patio reforzaba 
en su autoridad  un grupo armado 
de guardias de asalto y guardias ci-
viles. 
En una ocasión, el joven doctor fue 
llamado a la cárcel de mujeres de 
Les Corts para sustituir a su titular 
un par de días. Entre las reclusas, 
encontró a la señora Jaumar, cuña-
da del comandante Ruibal, de una 
familia de pacientes suyos. Ella le 
pidió ayuda. Broggi la hizo tras-
ladar al Hospital Clìnic y la hizo 
instalar en una habitación indivi-
dual. Le dijo que tuviera sus cosas 
preparadas y una noche, a la hora 
del relevo de la guardia, le mostró 
la salida, que ella franqueó disimu-
ladamente sin problemas. Cuando 
la encontraron a faltar no dieron 
importancia a la huida. Según el 

doctor Broggi habían pasado los 
peores momentos y la gente estaba 
cansada de crímenes y detenciones, 
e incluso se miraba con simpatía a 
presos y represaliados.
Aunque Broggi era el médico ti-
tular, en realidad el médico que 
se ocupaba de todo era el doctor 
Massó, que estaba preso. Massó 
iba por las galerías “pasando con-
sulta” y enviando a la enfermería a 
los detenidos que estaban en peo-
res condiciones. Cuando alguno 
enfermaba de gravedad, Broggi se 
encargaba de organizar su traslado 
al Clínic, donde se habían habili-
tado unas camas para este desti-
no. El farmacéutico de la Modelo 
era el señor Graells, de Balaguer, 
que preparaba los medicamentos 
y para pasar el tiempo proponía 
juegos de cartas y de dominó. Un 
día ingresó su sobrino, hijo de una 
hermana, un joven abogado de 
apellido Porcioles, que había teni-
do que huir de Balaguer porque es-
taba amenazado. El doctor Broggi 
exageró el diagnóstico de su fuerte 
resfriado para que el aspirante a 
notario, que luego sería alcalde de 
Barcelona muchos años, pudiera 
tomarse un respiro. 
Uno de los personajes que más 
impresionó al joven doctor fue Pe-
dro Lisbona, director de El Correo 
Catalán, destacado político carlis-
ta que tenía el título de monseñor. 
Lisbona, que había ingresado por 
una bronquitis, se reveló como un 
excelente organizador y en la en-
fermería se ocupaba de organizar 
las altas y las bajas, tarea que re-
quería de una gran delicadeza, 
porque de allí nadie se quería ir. 
El doctor Broggi asistió en el Palau 
de Justícia a los juicios contra el 
doctor Massó y monseñor Lisbo-
na, que se celebraron el mismo día. 
Las perspectivas no eran buenas ya 
que los tribunales populares actua-
ban de forma imprevisible, según 
su composición. Pero a Lisbona le 

correspondió un tribunal benevo-
lente que, por fortuna, ni mencionó 
su condición de sacerdote. Broggi 
fue el único testigo del juicio, muy 
concurrido por un público ruidoso, 
propenso a disculpar aquel tipo de 
delitos: había ya un cierto hartazgo 
de un clima en teoría revoluciona-
rio, pero plagado de arbitrarieda-
des y crímenes. En cuando a su co-
lega Massó, se defendió a sí mismo 
y alegó que si bien era propietario 
rural dejaba entrar a todo el mun-
do a coger limones de los árboles 
de su fi nca. El público aplaudió, 
favorablemente impresionado. A 
ambos les condenaron a 30 años, 
lo que se consideró un triunfo por-
que, según explica el doctor, todo 
el mundo era consciente de que las 
penas no se cumplirían. En aquel 
entonces sólo la condena a muerte 
era inexorable. Para celebrarlo, al 
día siguiente organizaron una fi es-
ta en la enfermería, donde se co-
cinaron algunos platos y se brindó 
con champán por su buena suerte.
El doctor Broggi, según cuenta en 
sus memorias, hizo de recadero y 
llevaba a menudo a la Modelo pa-
quetes que le entregaban amigos 
y familiares de los presos. En uno 
de aquellos paquetes introdujo los 
objetos necesarios para celebrar 
misa en la enfermería, que ofi ciaba 
Lisbona. En 1941, Lisbona casó en 
la iglesia de la Concepció a Moisès 
Broggi y a su novia, Angelina Trias, 
hija de su maestro, el doctor Joa-
quim Trias.
La administración de la Modelo 
mejoró sensiblemente al depender 
de la Generalitat, según se des-
prende de los libros de contabili-
dad y de las facturas cuidadosa-
mente archivadas. Una factura por 
compra de medicamentos sumaba 
un total de 1.857 pesetas, pagadas 
a la Farmacia X. de  Mir, en ca-
lle Balmes 94. A la farmacia Vda. 
de José Hugué, en calle Muntaner 
127, se le pagaron 204 pesetas por 
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irrigadores, sondas, jeringas y cá-
nulas, bisturís y jeringas. Con un 
coste de 288 pesetas se instalaron 
16 aparatos purifi cadores de aire y 
productos Odorol, purifi cadores y 
perfumadores.
Son además notables los esfuerzos 
para componer una biblioteca, que 
combinaba los manuales básicos de 
aprendizaje con las obras especiali-
zadas, desde la jurisprudencia a la 
sociología. Una solicitud con una lis-
ta de libros mecanografi ada por un 
comité de presos se encuentra entre 
los papeles personales de Pere Bosch 
i Gimpera56, de Acció Catalana, 
conseller de Justícia de la Generali-
tat entre junio de 1937 y 1939.    
En septiembre de 1937, por ejem-
plo, las inversiones para la bibliote-
ca incluía una primera factura de 
91 pesetas a la librería Duba por la 
Historia de Catalunya, de Aulestia 
i Moliné; Gramática francesa, de 
Chantreau; libros de enseñanza 
del inglés de 2º, 3º y 4º curso; Fra 
Filippo Lippi, de Castelar, y varios 
libros más de literatura. En una se-
gunda factura de 533 pesetas, de 
15 de septiembre de 1937, paga-
da al librero José Bosch, en Ron-
da Universidad 11, constaban los 
libros siguientes:
Diccionario de la lengua rusa, 
Lawsky
Derecho Penal, Cuello Calón
La delincuencia juvenil, Nelson
El código del menor, Casas.
El contrato social, Rousseau
El federalismo, Pi i Margall
Visitador del preso, Arenal.
La teoría de la política criminal, 
Langle.
Nueva criminología, Saldaña.
 El  31 de diciembre de 1937 una 
nueva factura de los Serveis correc-
cionals per Instrucció i Treball, por 
899 pesetas, desglosaba los siguien-
tes conceptos:
- 379 pesetas en la compra de blocs 
rayados, carpetas, cuartillas, cajas 

de plumas, tinteros y resmas de pa-
pel a la Librería Darne, calle Santa 
Anna 21. 
- 385 pesetas por gramáticas y dic-
cionarios, la Química general de 
Puig, manual de latín de Snutzler 
y Teneduría de libros de Bofi ll, 
además de diversos materiales de 
imprenta, pagadas a la Librería 
Bastinos de la calle Pelai.
- 29 pesetas por papel pautado y 
partituras de valses de Chopin, 
Czerny, Gottschalk Tremolo y ejer-
cicios Herz a Musical Emporium 
de Rambla de Canaletes 9.
Bosch i Gimpera fi rmó una orden 
en agosto de 1938 por la que se da-
ban a los reclusos dependientes de 
la Direcció General de Serveis Co-
rreccionals de la Generalitat “las 
máximas facilidades compatibles 
con la buena marcha del servicio 
en orden a la recepción de auxilios 
espirituales de cualquier confesión 
religiosa”. Aunque monseñor Lis-
bona podía discretamente ofi ciar 
misa en la enfermería de la Mode-
lo, ser religioso en esos tiempos era 
correr peligro de muerte. Las vícti-
mas de la persecución religiosa as-
cendieron a 2.039 en Catalunya57. 
En este aspecto es muy ilustrativa 
la correspondencia58 que fi gura en 
el archivo de Salamanca sobre el 
caso del carmelita vasco Francisco 
de Bengoetxea, padre Telesforo, 
de 66 años, que se encontraba en 
Barcelona, de paso, a punto de to-
mar un barco rumbo a Chile. Ben-
goetxea fue detenido y condenado 
a muerte por el Tribunal Popular 
nº 1 en enero de 1937, por el de-
lito de una actuación tendente “a 
destruir la nueva estructuración 
político social que el pueblo se ha 
dado”. El ministro de Justicia, el 

vasco Manuel de Irujo, escribió 
una carta al presidente Companys, 
con copia a varios consellers, en 
la que se quejaba de la condena a 
muerte del religioso: 
“Que cuando yo soy un ministro 
catalán más en el Gobierno de la 
República, Cataluña conteste con-
denando a muerte sin justifi cación a 
un vasco, cuyos hermanos son per-
seguidos por antifascistas, me des-
concierta y me abruma de tristeza”. 
Finalmente, el 26 de enero el Go-
vern le conmutó la pena de muerte 
por la reclusión perpetua y decretó 
su traslado a Euzkadi, orden que 
fi rmaba tres meses más tarde Joan 
Comorera, conseller de Justícia. 
Existe también un documento an-
terior, remitido a Manuel de Irujo, 
en el que se le adjunta un ofi cio 
para que el comisario del castillo de 
Montjuïc entregue a los emisarios 
vascos el preso Francisco de Ben-
goetxea. Y lo que causa escalofríos 
en este documento es el siguiente 
añadido: “Con referencia al maris-
ta Bolaños he de manifestarle que 
sintiéndolo mucho no me ha sido 
posible complacerle por no tener la 
condición de vasco”. La  nota esta-
ba fi rmada por Rafael Vidiella, dos 
veces conseller de Justícia, antes y 
después de Comorera. La cartera 
de Justícia de la Generalitat tuvo 
cinco responsables en tres años.

Colapso en el Preventori 
Judicial

En su pormenorizado estudio de 
los 13.153 expedientes de la Mo-
delo que se han conservado del 
período 1936-1939, el historiador 
Pelai Pagès establece el siguiente 
número de ingresos anuales:
- 1936 (de julio a diciembre): 1.398
- 1937: 4.918
- 1938: 7.016
- 1939 (hasta el 23 de enero): 390
El año 1937 fue el que registró más 
salidas, casi la mitad del total. El 56  ANC. Fons Bosch i Gimpera

57  J.M. Solé i Sabaté y J.Vilarroya, La 
repressió a la reraguarda de Catalunya (1936-
1939). Volum I, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Barcelona, 1989.

58  Centro documental de la Memoria His-
tórica de Salamanca. P.S. Barcelona 470.
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año 1938 fue el de la sobreocupa-
ción por excelencia: en abril llega-
ron a concentrarse 2.053 presos, y 
aunque descendió el nivel en mayo, 
hasta 1.434, en octubre volvió a 
cruzarse el umbral de los 2.000. Ese 
mismo mes el director Josep Lòbit, 
que había sustituido al cesado Josep 
Vicente, enviaba una carta al di-
rector de los Serveis Correccionals 
reclamando la urgente necesidad 
de descongestionar la población re-
clusa a causa del mayor número de 
ingresos que de salidas.
Con la entrada de Bosch i Gimpe-
ra en la conselleria de Justícia en 
junio de 1937 y la reorganización 
de los servicios penitenciarios fue 
nombrado responsable de la Direc-
ció General de Serveis Correccio-
nals i de Readaptació el periodista 
y escritor Rafael Tasis, que susti-
tuía a Roldán Cortada, socialista 
asesinado por los incontrolados. 
Tasis escribió en el exilio sus me-
morias como “ex carcelero”, en 
un libro interesantísimo que ponía 
bastante en su sitio la situación real 
de la Modelo durante el período 
de la guerra civil. Tasis tomó po-
sesión de su cargo en la sede de la 
dirección general, en un chalet en 
la esquina de Londres con Aribau, 
y se dirigió a la calle de Entença, a 
la cárcel rebautizada como Preven-
tori Judicial de Barcelona: 
“Fins a la data que vaig anar a 
inspeccionar la Model investit del 
meu nou càrrec, no havia posat els 
peus en una presó […] La Model 
era, malgrat el seu nom, un edifi ci 
sòrdid, fet amb materials dolents, 
insufi cient en dimensions i en el 
qual uns miserables estalvis varen 
espatllar totes les bones intencions 
i frustrar totes les generositats i les 
audàcies renovadores per a l’època 
en què fou construida”59.
De Rafael Tasis es la siguiente 

clasifi cación de las galerías de la 
Modelo en aquellos turbulentos 
momentos:
- La 1ª y 2ª galería eran las de los 
“antifascistas”, ruidosos e ingo-
bernables, que tenían sus propias 
normas. La primera estaba ocupa-
da por la CNT, FAI y Juventudes 
Libertarias. La segunda por los del 
POUM. 
- En la 3ª, llamada de los caballe-
ros, estaban los fascistas; la mayo-
ría, militares condenados por los 
tribunales. 
- La 4ª era la de la xarcuteria, o 
sea, donde estaban los xorissos 
(xorar signifi ca “robar” en lengua 
caló). Según Tasis, la cuarta era la 
galería donde estaba la gente más 
divertida y pintoresca, y la que más 
hambre pasaba porque nadie les 
llevaba comida o tabaco. Incluso 
llegaban al extremo de cazar un 
gato y hacerlo a la brasa. 
- En la 5ª había reclusos preventi-
vos, pendientes de juicio, acusados 
de espionaje o de trafi car con di-
visas. Eran los más pacífi cos e in-
felices. 
- A la 6ª la llamaban el monaste-
rio y en ella se alojaban los frailes 
y sacerdotes. Cada galería tenía su 
propio comité que parlamentaba 
con la dirección.
La distribución de las galerías, 
como veremos, se correspondía con 
los sucesos que habían convertido 
a la ciudad que había conseguido 
derrotar la sublevación militar en 
un complejo escenario donde las 
patrullas de incontrolados anar-
quistas campaban a sus anchas y 
las tensiones políticas minaban el 
antaño unitario Frente Popular.
Rafael Tasis se encontró además 
con el problema de que Bosch i 
Gimpera seguía ocupándose de 
cuestiones docentes y universita-
rias, con algunas estancias en el ex-
tranjero, por ejemplo, en Oxford, 
que hacía compatible con su cargo 
en el Govern: “El conseller de Jus-

tícia, arqueòleg perdut enmig dels 
Codis, no hi veia de cap ull”, escri-
bió desengañado.
Uno de los sucesos por los que Ta-
sis fue “vapuleado” políticamente 
ante el Govern fue el de la fuga 
del propio director de la Modelo. 
Cuando fue relevado José Vicen-
te como director de la Modelo, le 
propusieron a Tasis la candidatura 
de Gaspar Dalmau i Gibanell, un 
agente de policía de 25 años, de 
ERC, que formó equipo con un 
subdirector, Manuel Valls i Gomis, 
de Estat Català. Un día, le avisaron 
de un rumor que llegaba de la Mo-
delo, sobre la fuga de cuatro presos. 
Los evadidos eran David García 
Altamira y Jordi Villagrasa, conde-
nados a quince y diez años, respec-
tivamente, por su participación en 
el atentado contra Josep Andreu i 
Abelló, presidente de la Audiencia 
Territorial; Josep Soler, encarcela-
do por su actuación en las patrullas 
de control, y Manuel Solsona, un 
atracador que utilizaba el nombre 
de Cándid Badal. Pero lo peor y 
más escandaloso fue que con los 
presos, y en el automóvil ofi cial de 
la Modelo, se había fugado Manuel 
Valls, el subdirector. Como se tardó 
en avisar a la policía, los evadidos 
cruzaron sin problemas la frontera 
con Francia. Soler se había vana-
gloriado en la cárcel de que tenía 
bien cubierta la retirada y se le atri-
buían un par de millones a buen re-
caudo en Francia. Tasis se enteró a 
posteriori de que Valls sacaba de la 
Modelo a presos, incluso fascistas, 
para llevárselos a cenar y probable-
mente para conseguir sobornos. El 
Govern tuvo que cesar al valedor 
y jefe de Valls, el secretario gene-
ral de los Serveis Correccionals, 
Imbert, que por las mismas fechas 
tenía planeado viajar a Francia con 
su esposa y acababa de sacarse el 
pasaporte. En el informe ofi cial de 
los hechos el subdirector Manuel 
Valls aparece como “expulsado 

59  Rafael Tasis, Les presons des altres. Records 
d’un escarceller d’ocasió, Editorial Pòrtic, 
Barcelona, 1990.
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por infi delidad en la custodia de 
presos”.
Uno de los huidos con el subdirec-
tor, un duro delincuente que utili-
zaba los nombres de Càndid Badal 
o de Manuel Solsona, decidió no 
pasar a Francia y se apeó del coche 
de la Modelo en la Plaza de Cata-
lunya. A los pocos días fue detenido 
tras una serie de atracos, reingre-
sando en la cárcel. A su compañero 
de correrías Antoni Pons, también 
condenado a muerte en el mismo 
sumario, le hirieron y fue hospita-
lizado en el Clínic. A pesar de la 
guardia que le custodiaba, fue libe-
rado a tiros por un grupo de cuatro 
hombres.
El expediente del director de la 
Modelo, Gaspar Dalmau, tampoco 
estaba exento de irregularidades. 
Según ha dejado escrito Rafael Ta-
sis, a Dalmau se le veía a menudo 
en el bar-restaurante Velódromo60 

con “suntuosas amantes”, y se pa-
seaba por Barcelona a bordo de 
potentes automóviles. Y según el 
testimonio del preso Juan H. Tre-
pat, recogido en un folleto clandes-
tino editado por el POUM, Dal-
mau se habría distinguido por su 
ferocidad como torturador en una 
cárcel clandestina de la calle Cór-
cega 299. Por orden de Dalmau, 
por ejemplo, Trepat habría sido so-
metido a la tortura de la bañera y 
lo habrían matenido desnudo bajo 
los efectos de potentes focos de luz. 
Tras dos meses de torturas Trepat 
fue conducido a la Modelo61. 
Dalmau fue fi nalmente destituido 
de su cargo de director de la Mo-
delo y se incorporó como un preso 
más a su nómina de reclusos el 3 
de febrero de 1938. David Díaz, 
detenido en el Preventorio Judicial, 

le había denunciado por su impli-
cación en el robo de algunas joyas 
de familia que había facilitado a un 
intermediario, un francés llamado 
Gourgues, para que consiguiera el 
sobreseimiento de su sumario me-
diante soborno a Josep Andreu i 
Abelló, presidente de la Audiencia. 
Según Díaz, el secretario de Dal-
mau, el preso Oscar Goldenhirsch, 
conocido como Marcel, le había 
engañado para sacarle dinero. En 
el juicio se demostró que Dalmau, 
su secretario y algunos presos y po-
licías de confi anza solían salir de la 
Modelo en automóvil a cenar y a 
comer. Otro preso, Fernando Coll, 
un sastre detenido en la misma ga-
lería que Díaz, tuvo que confeccio-
nar trajes a medida para Dalmau 
y su círculo. No solo no le pagaron 
los gastos, que ascendían a unas 
2.200 pesetas, sino que fueron to-
dos juntos a comer a su casa, don-
de le permitieron quedarse a ter-
minar los trajes y gabanes. Dalmau 
quedaría absuelto el 8 de mayo de 
1938 de la causa instruida contra 
él por el Juzgado número 2 de Es-
pionaje62.

Una bomba en la Modelo

A mediados de enero de 1938 
había 1.492 presos en la Mode-
lo cuando el día 25, durante uno 
de los bombardeos de la aviación 
franquista que afectó al norte de 
Barcelona, cayó una bomba en el 
extremo exterior de la sexta gale-
ría. A causa de la explosión hubo 
una quincena de muertos y mu-
chos heridos. Cuando los presos 
ayudaron a sacar a sus compañeros 
maltrechos a la calle, se produjo 
un intento masivo de fuga sobre 
todo de los chorissos de la quarta y 
los caps de trons de las galerías an-
tifascistas. Los guardias tuvieron 
que ir a buscar a los carabineros de 

un cuartel cercano como refuerzo. 
Dentro, grupos de presos habían 
comenzado a destrozarlo todo. Los 
carabineros dieron una batida por 
los campos cercanos y lograron 
atrapar a Càndid Badal-Josep Sol-
sona que se había torcido un pie al 
saltar la valla de la cárcel. Tasis fue 
a verle y le halló gimiendo con el 
pie vendado y cara de sufrimiento. 
Un guardia le informó de que el 
fuguista se había colado hasta dos 
veces en las ambulancias que tras-
ladaban a los heridos al Clínic, 13 
en total. El informe ofi cial señala 
que solo logró escaparse un preso, 
Ramon Olivan i Cebran. En cuan-
to a Badal, en su expediente63 -don-
de aparece como chófer mecánico, 
de 32 años-, hay una nota del 22 de 
diciembre de 1937 que dice: 
“A les 17,30 hores del día d’ahir 
aquest reclùs ha estat conduït sota 
la custòdia de l’administrador de 
l’establiment Manel Valls, desde 
l’interior de l’administració, havent 
desaparegut tots dos, sense que a 
les 18 hores del dia de la data ha-
guin sigut trobats”.
El 14 de enero de 1938 Badal re-
ingresó y fue conducido ante el 
Tribunal d’Espionatje i Alta Trai-
ció de Catalunya, que le condenó a 
muerte. La sentencia se cumplió el 
16 de febrero de 1938 en Montjuïc. 
Su nombre aparece en algunas lis-
tas de los “caídos por Dios y por 
España”. 
Al efecto destructivo de las bombas 
y a un desorden general en el inte-
rior de la cárcel sucedió un devasta-
dor incendio. Los presos quisieron 
abrir los rastrillos de las galerías 1ª 
y 4ª y amontonaron los colchones 
y les pegaron fuego. Tasis descri-
be la escena, con los bomberos y 
las mangueras arrojando agua, 
una docena de guardias de asalto 
armados y, detrás, la comitiva de 
cargos ofi ciales de la Generalitat y 

60  ANC. Libros de cuentas. Facturas de 
cenas en el Velòdrom.

61  El folleto del POUM se titulaba Los 
antros del terror estalinista, documentado por 
Julián Gorkin, El proceso de Moscú en Barcelo-
na, Aymà, Barcelona, 1974. 62  ANC. Fons Bosch i Gimpera.

63  ANC. Fons 236 Presó Model. Expedi-
ente personal.



277

los funcionarios. Los presos habían 
conseguido su objetivo: destruir las 
fi chas del gabinete antropométri-
co, recién habilitado. El fuego se 
llevó por delante los bancos de la 
escuela, todos los cristales, el eco-
nomato y los locutorios, que se ha-
bían rehecho sustituyendo las rejas 
por tela metálica de alambre. La 
Modelo se quedó sin electricidad, 
con la rotonda llena de cristales y 
restos de los destrozos. Derrotado 
el motín y sus fuerzas de choque, 
los delincuentes de la 4ª , los pre-
sos fueron saliendo tiznados, medio 
desnudos y en silencio, mientras 
eran concienzudamente registra-
dos por la policía. 
Durante este periodo los intentos 
de fuga fueron constantes. Sien-
do aún director el ex policía Dal-
mau, y merced a un “chivatazo”, 
se halló en la celda número 114 
de la segunda galería un boquete 
que comunicaba  con los sótanos 
de limpieza de las cloacas de la 2ª 
galería64. Los presos habían hecho 
un pozo de cinco metros de pro-
fundidad por uno de diámetro que 
conducía a una galería de 35 me-
tros de largo, que iba a la cloaca de 
la calle Entença. Esta galería tenía 
hasta luz eléctrica, conectada des-
de la celda. Los presos utilizaron 
como herramientas cucharas de 
latón, un hierro del catre, y dos o 
tres excavadoras, en un trabajo que 
se había prolongado  durante unos 
dos meses. Sólo faltaba perforar la 
pared de esta cloaca para llevar a 
cabo la fuga, en la que se estima 
que habrían participado todos los 
reclusos de la 1ª y 2ª galerías, más 
de 500. Al interceptarse la mina se 
produjo un violento motín que se 
resolvió con el encierro de los más 
revoltosos en celdas de castigo. Fue 
redactada una nota de prensa, pero 
el director general de seguridad 
prohibió difundirla. He aquí un 
fragmento de la nota que nunca se 

llegó a hacer pública: 
“La Generalitat contará pronto 
con una perfecta y completa red de 
correccionales y preventorios aten-
didos por un personal competente 
y disciplinado e inspirados en las 
normas de humanidad y justicia 
que han de transformar las viejas 
prisiones en lugares decorosos y 
confortables en los cuales, gracias 
al trabajo y a la cultura, los delin-
cuentes sean convertidos en hom-
bres útiles a la sociedad”. 
En noviembre de 1937 un infor-
me reservado en poder de Bosch 
i Gimpera alertaba de la prepara-
ción de cuatro atentados, contra 
los principales responsables de la 
Modelo y contra el presidente de 
la Audiencia, Andreu i Abelló, 
utilizándose bombas de mano. 
El informe aconsejaba detener al 
“comité organizador” de estos ac-
tos, compuesto por Antonio Ordaz 
Lázaro, con antecedentes previos a 
1936 y preso por detenciones ile-
gales y desaparición de personas; 
Francisco Massot Aymerich, ex 
secretario del ex jefe de servicios 
de la comisaría General de Orden 
Público, Dionís Eroles y Domingo 
Justi Pradas, preso por asesinato y 
vinculado al movimiento subversi-
vo de Puigcerdà. En la Modelo se 
organizaban complots, venganzas 
y asesinatos, como un refl ejo del 
descontrol que se vivía en la calle.

Un polvorín: fascistas y anti-
fascistas juntos

En julio de 1937 la Generalitat, 
para resolver la masifi cación de la 
cárcel Modelo, a consecuencia de 
los hechos de mayo, habilitó el cas-
tillo de Figueres como prisión, pero 
el Ministerio de Defensa lo recla-
mó para fi nes militares. Para sepa-
rar a los presos antifascistas de los 
presos rebeldes se adaptó un edifi -
cio en la calle de Sant Elias, creán-
dose además un correccional para 

inadaptados, primero en Sabadell 
y después en Vic. Pero la situación 
seguía siendo grave a causa de la 
falta de personal penitenciario y de 
guardias de asalto para resolver el 
traslado de presos y la vigilancia de 
las cárceles en Catalunya. El con-
seller de Justicia, Bosch i Gimpera, 
enviaba el 8 de enero de 1938 un 
memorandum al president Com-
panys en el que lamentaba la falta 
de sintonía con la Dirección Gene-
ral de Seguridad para afrontar la 
sustitución de funcionarios con ex-
pedientes disciplinarios y aumentar 
la plantilla de guardias de asalto. 
A raíz de los sucesos de mayo de 
1937, la cárcel Modelo triplicó al 
menos el número de internos y al-
canzó su nivel máximo de ocupa-
ción con unos 1.600 reclusos. La 
revuelta, de consecuencias crucia-
les para el orden político, se inició 
el 3 de mayo, cuando Eusebi Ro-
dríguez Salas, el Comisario de Or-
den Público de la Generalitat, co-
munista, ejecutó la orden dada por 
el conseller de Governació, Artemi 
Aiguadé (ERC), y dirigió la toma 
del edifi cio de la Telefónica, en la 
plaza de Catalunya, feudo de la 
CNT, que controlaba las comuni-
caciones. Guardias de asalto se en-
frentaron a milicianos anarquistas 
y militantes del POUM. La batalla 
signifi có la pérdida de la hegemo-
nía anarcosindicalista y el auge de 
los comunistas de obediencia so-
viética, con la aquiescencia de los 
republicanos de Lluís Companys y 
la pasividad del Gobierno de  Fran-
cisco Largo Caballero, que presen-
tó su dimisión el 14 de mayo y fue 
sustituido por Juan Negrín. 
El POUM, el partido inicialmente 
trostkista, que habían fundado An-
dreu Nin y Joaquín Maurín, sufrió 
condena, y sus militantes, acusados 
falsamente de espías de Franco y 
Hitler, en una de las operaciones 
de propaganda más siniestras de la 
historia de la guerra civil. Se cum-

64  ANC. Fons Bosch i Gimpera. 
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plía así la consigna aparecida en el 
diario Pravda de eliminar a los tros-
kistas y a los anarcosindicalistas de 
Catalunya. A la detención en plena 
Rambla de Nin, el 16 de junio, y 
su posterior desaparición -muchos 
años después se supo que fue tortu-
rado y asesinado por miembros de 
la NKVD, el precedente del KGB, 
y enterrado en un campo cerca de 
Acalá de Henares-, siguió una ope-
ración de acoso y derribo que llenó 
la Modelo de presos antifascistas, 
fundamentalmente de la FAI, la 
CNT y el POUM, que quedó ile-
galizado el 17 de junio, 24 horas 
después de la detención de Nin.
Buena parte de los arrestados eran 
extranjeros, que habían llegado a 
España huyendo de las purgas na-
zis o bien respondieron a la llama-
da de un proyecto idealista de re-
volución proletaria. Aunque había 
algunos intelectuales y periodistas, 
y sin duda algún aventurero infi l-
trado, la mayoría eran obreros sin 
demasiados recursos, idealistas y 
ansiosos de luchar contra el fascis-
mo. Centenares de militantes anar-
cosindicalistas y de organizaciones 
consideradas antiestalinistas, como 
el POUM catalán, fueron deteni-
dos y llevados al preventorio de la 
Modelo, a la cárcel del Estado de la 
calle Deu i Mata y a chekas situa-
das en Portal del Angel 24, Paseo 
de Sant Joan 104, Montaner 321 y 
Vallmajor 5.
Un joven periodista y escritor bri-
tánico, George Orwell (seudónimo 
de Eric Blair), enrolado en la mi-
licia del POUM, se libró por muy 
poco de acabar en la prisión de 
Barcelona o en una de las cárceles 
improvisadas o “secretas” tras los 
sucesos de mayo. Según relata en 
Homenatge a Catalunya65, publicado 
en Londres el 25 de abril de 1938, 
la represión hacia los poumistas 

fue feroz y estuvo teñida de men-
tiras propagadas por las autorida-
des republicanas y la prensa inter-
nacional. En julio, el POUM fue 
declarado ilegal, sus sedes fueron 
cerradas y asaltadas y sus dirigen-
tes detenidos y, en algunos casos, 
“desaparecidos”. Tan solo unos 
días antes, el 23 de junio de 1937, 
acompañado de su mujer Eileen, 
de John McNair, delegado del In-
dependent Labour Party (ILP) en 
Barcelona, y de Statford Gottman, 
George Orwell logró tomar el tren 
en la estación de Francia y cruzar 
la frontera hasta Banyuls. Durante 
cinco días el escritor y sus amigos 
habían dormido vestidos, en una 
ocasión en una iglesia en ruinas, 
escondidos de las patrullas que 
recorrían la ciudad a la caza de 
poumistas, y vagabundeando a la 
espera de que abrieran los cafés y 
los restaurantes caros, donde disi-
mulaban su condición de fugitivos 
haciéndose pasar por “prósperos 
turistas ingleses”.
Aunque Orwell, que falleció en 
1950, nunca llegó a saberlo, un 
documento preparado para el Tri-
bunal Especial de Espionaje y Alta 
Traición de Valencia y fechado el 
13 de julio, le califi caba a él, a su 
mujer Eileen y a su compañero 
Charles Doran como “trozkistas 
pronunciados” (sic), pertenecien-
tes a la ILP (Independent Labour 
Party) y agentes de enlace con el 
POUM y con Albacete (donde 
estaban acuarteladas las Brigadas 
Internacionales)66. El documento 
mencionaba que vivían en el Hotel 
Falcon y era evidente que sus equi-
pajes y efectos personales habían 
sido registrados, tal y como escri-
bió Orwell. En el caso de Doran, 
la acusación mezclaba de forma 
chapucera su defensa de Trostki en 
el proceso de Moscú con fragmen-

tos de un diario de dos presuntos 
espías de la Gestapo.
Antes de huir de Barcelona Orwell 
se preocupó por algunos amigos 
detenidos y se indignó con la no-
ticia de la muerte de Bob Smillie, 
un joven antifascista lleno de vida 
que había fallecido en la cárcel de 
Valencia, probablemente de apen-
dicitis, “como un animal abando-
nado”, tras cumplir en el frente 
“con voluntad y valor intachables”. 
Sin importarle su propia seguridad, 
Orwell visitó a Georges Kopp, un 
ingeniero ruso de 34 años de las 
milicias del POUM, que había sido 
su superior en el frente de Aragón. 
Kopp había sido detenido y con-
ducido a una cárcel de Barcelona, 
“en realidad la planta baja de un 
comercio”, a la que se llegaba cru-
zando una verja de hierro. Orwell 
nos dejó la siguiente descripción de 
una de las sucursales de la Modelo: 
“En dos habitaciones que tendrían 
unos seis metros de lado cada una 
habían embutido casi un centenar 
de personas. El lugar parecía real-
mente una prisión del siglo XVIII: 
sucio, maloliente, los cuerpos hu-
manos hacinados, ningún mueble 
-sólo el desnudo suelo de piedra, 
un banco y unas cuantas mantas 
destrozadas- y apenas sin luz, por-
que se habían bajado las persianas 
metálicas para cerrar las ventanas. 
En las mugrientas paredes se ha-
bían garabateado consignas, ‘Visca 
el POUM’, ‘Viva la revolución’ y 
otras, pues hacía unos meses que 
el lugar se venía empleando como 
calabozo de presos políticos. El gri-
terío era ensordecedor. Era la hora 
de la visita y había tanta gente que 
costaba dar un paso. Casi todos los 
visitantes eran de las capas trabaja-
doras más pobres. Vi mujeres que 
abrían conmovedores paquetes de 
comida que llevaban a los hombres 
de su familia”.
Entre los encarcelados Orwell salu-
dó a algunos milicianos que como 

65  George Orwell, Orwell en España. Home-
naje a Cataluña y otros escritos sobre la guerra civil 
española, Tusquets, Barcelona, 2009.

66  George Orwell, op. cit. Transcripción 
del informe conservado en el Archivo 
Histórico Nacional de Madrid.
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él (herido de un tiro en el cuello en 
el frente de Aragón) convalecían de 
sus heridas de guerra en el Sanato-
rio Maurín, en el Putxet:
“A dos les habían amputado una 
pierna, y a uno de éstos lo habían 
llevado allí sin la muleta y no hacía 
mas que dar saltos con la pierna 
que le quedaba. También vi a un 
chico que no tendría más de doce 
años; al parecer detenían incluso a 
los niños. El lugar tenia ese hedor 
penetrante que suele haber cuan-
do se concentra a mucha gente y 
no hay instalaciones higiénicas en 
condiciones”.
La comida, según les relató Kopp, 
era “bazofi a”, y algunos carceleros 
pegaban a los prisioneros mas tími-
dos. Kopp permaneció encarcela-
do e incomunicado en Barcelona, 
como otros líderes poumistas, pero 
logró abandonar España y se casó 
con la cuñada de Eileen Blair. No 
tuvo tanta suerte el dirigente socia-
lista austriaco Kurt Landau, que 
desapareció, como Andreu Nin, 
tras ser interrogado por sicarios de 
la NKVD cuando salió de la sede 
de la CNT de Via Durruti (actual 
Via Laietana), donde le protegían 
los anarquistas, para instalarse en 
una casa del Carmel, donde fue 
detenido. Su esposa, Katia Lan-
dau, también encarcelada en la 
prisión de mujeres, inició una huel-
ga de hambre, secundada por 500 
presas del POUM, y logró que se 
interesaran por su caso el president 
Companys y el ministro de Justicia. 
Cuando fi nalmente la expulsaron, 
tras sufrir otra detención y un in-
terrogatorio en la cheka del Paseo 
de Sant Joan, controlada por el 
GPU, escribió el libro Los verdu-
gos de la Revolución Española, donde 
relataba el calvario sufrido por su 
marido y ella misma y sus camara-
das. Aunque nunca pudo aclararse 
lo sucedido, se especula con que 
Kurt Landau pudo haber muerto 
a causa de las torturas (era hemo-

fílico) que sufrió en un sótano del 
Hotel Colón, donde estaba la sede 
principal del PSUC y la sección del 
Komintern. Su esposa creía que 
fue deportado en secreto por barco 
a la Unión Soviética, donde des-
aparecería en la marea de terror 
estalinista.
Al periodista checoslovaco Erwin 
Wolf, antiguo secretario de Leon 
Trostky, se le perdió la pista en 
aquellas confusas jornadas. Wolf  se 
hospedaba en el Continental con 
su esposa, hija de un parlamenta-
rio noruego, cuando fue detenido. 
Trostky declaró que Wolf  “fue 
arrestado una vez junto con casi 
todos los corresponsales extranje-
ros y pasó algunos días en la cárcel. 
Ese arresto fue un acto ofi cial de las 
autoridades. El 31 de julio, un día 
antes de su partida de España, fue 
arrestado nuevamente esta vez sin 
formalidades legales. Fue secues-
trado alevosamente por los agentes 
de la GPU”67. Trostky fue informa-
do de los hechos por el brigadista 
norteamericano Harry Milton, 
también detenido, pero puesto en 
libertad gracias a la intervención 
del cónsul británico. El historiador 
Pierre Broué sostiene que el perio-
dista fue arrestado el 27 de julio, 
puesto en libertad y detenido de 
nuevo el 28, por orden del agente 
de la NNN, el húngaro Gëro, alias 
Pedro. Wolf  estuvo en la cheka del 
Portal del Angel, donde fue libe-
rado el 13 de septiembre. Desde 
entonces se pierde su pista. Otro 
de los misterios de aquellos meses 
convulsos fue la desaparición de 
Nikolai Skoblin, espía o aventure-
ro, según las versiones, que murió 
en Barcelona durante un ataque 
aéreo, o bien fue secuestrado y lle-
vado en secreto a la URSS, donde 
se perdió su pista.
Orwell no olvidó a sus amigos 
y correligionarios encarcelados. 

Efectuó numerosas gestiones desde 
Londres y consiguió publicar al-
gunos artículos, aunque en su ma-
yoría pasaron desapercibidos. En 
aquellos momentos, denunciar que 
los antifascistas españoles estaban 
represaliando a otros antifascistas 
españoles parecía ciencia fi cción. 
Incluso la noticia de la desapari-
ción de Andreu Nin en plena Ram-
bla barcelonesa, entre el Palau de 
la Virreina y el Café Moka, no me-
reció excesiva atención a pesar de 
la campaña propagandística que 
los poumistas realizaron desde la 
clandestinidad, editando el diario 
La Batalla, que había sido prohibi-
do, con el papel que le sustraían al 
diario comunista Treball.
Con la llegada de 2.000 guardias 
de asalto desde Valencia el 8 mayo, 
se aplastó cualquier posibilidad de 
rebelión. Se improvisaron centros 
de detención e incluso el Hotel Fal-
cón fue durante mas de mes y me-
dio un presidio para quienes antes 
se alojaban allí libremente.

Tasis en el polvorín

A consecuencia de las numerosas 
detenciones, del clima extremo de 
tensión, la Modelo se había con-
vertido en un polvorín. Totalmen-
te masifi cada, la cárcel estaba en 
perpetuo peligro de motín a causa 
de los enfrentamientos entre pre-
sos fascistas y antifascistas. Hasta 
mayo de 1937 los presos de la Mo-
delo eran únicamente “fascistas”, 
como se califi caba a los sospecho-
sos de simpatizar con el alzamiento 
militar. Las autoridades judiciales 
lograron evitar las expediciones 
irregulares de presos, que termina-
ban en asesinatos o “sacas” a car-
go de patrullas incontroladas, que 
sí se produjeron en otras cárceles 
españolas. Pero la situación em-
peoró con el encarcelamiento de 
militantes de izquierdas, anarquis-
tas y poumistas, a consecuencia de 67  Entrevista publicada el 19 de octubre 

de 1937 en Afterposten.
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antifascistas poseían su propia bi-
blioteca -el director de la Modelo, 
José Vicente, había encabezado la 
suscripción para comprar libros- y 
era el comité de la primera galería 
el que clasifi caba a los presos y es-
tablecía medidas disciplinarias. Los 
presos antifascistas tenían una rela-
tiva libertad dentro de la Modelo: 
las celdas se abrían a las ocho de 
la mañana y no volvían a cerrar-
se hasta las 10 de la noche. Los de 
la segunda galería, incorporando 
los nuevos métodos populares de  
propaganda política del exterior, 
tenían un diario mural, 3 de mayo, 
en el cual se fi jaban escritos y di-
bujos sin ningún tipo de censura y 
con insultos a las autoridades de la 
Generalitat y de la República. Los 
funcionarios no adscritos a la ideo-
logía de los presos se encontraban 
en inferioridad de condiciones y, 
de hecho, decía el informe de Ta-
sis, actuaban como “criados” de los 
reclusos.
Los confl ictos entre los presos de 
signos contrarios eran habituales, 
espoleados por la masifi cación de 
la cárcel y las malas condiciones de 
vida. Una de las revueltas se pro-
dujo al cantar los reclusos de la pri-
mera y segunda galerías una can-
ción satírica contra personalidades 
socialistas. Los penados de dere-
chas de la tercera galería respon-
dieron entonando un himno fascis-
ta y gritos subversivos. El informe 
de Rafael Tasis se quejaba de que 
sólo hubieran sido castigados once 
presos fascistas, con dos meses de 
incomunicación en celdas de casti-
go, y con un mes otros cinco pre-
sos. Los once presos mencionados 
fueron trasladados posteriormente 
al Correccional de Inadaptados de 
Sabadell.
Tasis se dolía de que era imposible 
mantener la disciplina en el pre-
ventorio judicial. El 19 de octubre 
el policía Benet Semper fue agre-
dido en el centro de vigilancia por 

un grupo de unos 25 reclusos de la 
primera galería, capitaneados por 
un preso llamado Domingo Justo 
Prada. Golpearon al policía con un 
hierro  y le arrebataron la pistola. 
Fue imposible -confi esa Tasis- im-
poner sanción alguna ante la re-
belión del grupo. Por su parte, las 
versiones de los encarcelados refl e-
jaban su rabia e impotencia por la 
represión sufrida tras los sucesos de 
mayo. Una carta fechada desde la 
Prisión del Estado de la calle Deu i 
Mata de Barcelona, el 19 de julio 
de 1938, dirigida por Pedro Bonet, 
el dirigente del POUM conocido 
como Víctor Alba, a Juan J. Domé-
nech, secretario general de la CNT 
de Catalunya, resumía así la situa-
ción desde dentro: 
“Llevamos trece meses de prisión 
preventiva. Trece meses que he-
mos tenido que aguantar la ola de 
cieno y de inmundicia de la banda 
del PSUC y del PC. Pero más te-
rrible que todo eso ha sido el asesi-
nato vil del camarada Andrés Nin. 
Vosotros, camaradas de la CNT, 
conocíais a Nin. Pues bien, los mi-
serables autores del asesinato no se 
contentan con haberlo asesinado. 
Pretenden además deshonrarlo, 
vilipendiarlo, tratar de presentarlo 
como un agente de Franco. El li-
belo Espionaje en España, publicado 
recientemente, es una prueba de 
ello”69.
La prisión del Estado se había ins-
talado en un antiguo convento de 
monjas de la calle Deu i Mata, 
donde hoy se encuentra el edifi cio 
Illa Diagonal. Junto a la carta de 19 
de julio, Bonet enviaba un docu-
mento escrito a máquina y fechado 
dos días antes por el que remitía a 
los presidentes de la República y 
de las Cortes, de la Generalitat y 
de Euzkadi, y a los comités de los 
partidos y organizaciones antifas-
cistas, una petición implorante de 

los sucesos de mayo. En el fondo 
Bosch i Gimpera68, esencial para 
conocer los entresijos de aquellos 
acontecimientos, se conservan 
varios informes que describen la 
caótica situación que alcanzó la so-
brepoblación de la cárcel en abril 
de 1938, con 2.053 presos. Uno de 
los informes, titulado “El comité 
regional de la CNT fi ja su posición 
ante los problemas que plantea la 
justicia de la república”, cifra en 
unos 2.000 los militantes anarquis-
tas presos en cárceles catalanas a 
partir de mayo y junio de 1937. 
El informe denunciaba maltratos 
de la Modelo para los cenetistas y 
lentitud en el trámite judicial de las 
causas pendientes. Asimismo, criti-
caba la decisión de la conselleria de 
trasladar a 230 presos anarquistas 
desde la Modelo a otros partidos 
judiciales “de madrugada y con la 
custodia fi rme de 500 guardias de 
asalto, hombres llenos de vida y ar-
mados hasta los dientes, hombres 
fornidos, utilísimos para cooperar 
en la rápida conquista de Zarago-
za”. A consecuencia de los sucesos 
de mayo la CNT rompió totalmen-
te las relaciones con la conselleria 
de Justicia de la Generalitat  y el 
Ministerio de Justicia del Gobier-
no, y comenzó a tener una posición 
residual en el contexto político.
Al informe de la CNT Rafael Ta-
sis, el nuevo director general de los 
Serveis  Correccionals, respondía 
con otro informe pormenorizado, 
que evidenciaba el difícil equilibrio 
por el que transitaba y su práctica 
incapacidad para controlar la si-
tuación. Los presos anarquistas de 
la CNT-FAI y los del POUM, unos 
500 en total, ocupaban dos gale-
rías por ellos elegidas, la primera 
y la segunda, y “gozaban de una 
libertad tan completa que el co-
mité que tenían designado dirigía 
de hecho el establecimiento”. Se-
gún el informe de Tasis los presos 

68  ANC. Fons Bosch i Gimpera.
69  Archivo Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca.
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socorro. Firmado por Wilebaldo 
Solano, secretario general de la 
Juventud Comunista Ibérica, el do-
cumento relata la detención de los 
líderes poumistas del 16 de junio, 
su traslado a la cárcel de Valencia, 
su puesta en libertad a los siete días 
y sus secuestro y traslado a una 
cheka subterránea de Madrid “des-
tinados sin duda a correr la misma 
suerte que Nin”. Distribuidos entre 
las cárceles de Madrid y Barcelona, 
los líderes poumistas se desespera-
ban al comprobar que la vista de 
la causa no se celebraba; que La 
Batalla, su principal diario, seguía 
prohibido, y que la legalidad re-
publicana, por supervivencia o por 
conveniencia, se había plegado a la 
obediencia estalinista olvidando a 
unos cuantos centenares de presos 
molestos. 
El Comité Pro-presos del POUM 
estaba integrado por Juan Andra-
de, Julián Gorkin, Enrique Adroer 
(Gironella), Pedro Bonet (Victor 
Alba), Daniel Rebull (David Rey), 
Farré, Quer y Escuder. Finalmen-
te, una veintena de dirigentes del 
POUM fueron juzgados en octu-
bre de 1938 en la sala de sesiones 
del Tribunal Central de Espionaje 
y Alta Traición, recién creado por 
el gobierno de la República, situa-
do en el Paseo de Reina Elisenda 
17. Uno de ellos, el asturiano Ma-
nuel Grossi, “Manolé”, había co-
mandado junto con Jordi Arquer 
una de las columnas de la división 
29 del POUM que había salido de 
Barcelona hacia el frente de Ara-
gón con más de 10.000 hombres. 
Evitó el juicio, según cuenta en sus 
memorias, porque fue trasladado 
desde la Modelo al hospital, aque-
jado de un ataque de disnea y logró 
escaparse.
En el archivo de Salamanca se 
conservan varias listas de presos iz-
quierdistas confi nados en la Prisión 
del Estado de Barcelona, donde los 
presos dormían en las antiguas cel-

das de las monjas. La mayoría de 
las detenciones se produjeron entre 
junio de 1937 y febrero de 1938. 
Las causas de las detenciones eran 
diversas, aunque la mayoría se atri-
buye a “motivos ignorados” y a 
tenencia de armas, habituales du-
rante el primer año de la guerra, 
pero prohibidas tras la represión de 
mayo. Una de las listas incluye los 
nombres de 83 presos, algunos de 
los cuales recogemos en la siguien-
te relación:
- Francisco Renart, carpintero; 
Pedro Comas, albañil, y Pedro Es-
ponella, mecánico, detenidos por 
supuesta ocultación de armas. 
- Antonio Arias, agricultor, deteni-
do por supuesta agresión con ha-
cha a la Guardia Civil. 
- Francisco Grabalosa, carbone-
ro, interno por el delito de “ir a la 
frontera”. 
- Francisco Camprubi, por pose-
sión de 4.700 pesetas. 
- El estonio Johannes Pajòs perdió 
su barco en Valencia. 
- El turco Jack Peñarroya Levi, pro-
bablemente de origen sefardí, tor-
nero, por indocumentado.
- Los checos José Wieden, Jean 
Kluick y Helmut Klost; el yugoes-
lavo Felipe Nagy, y los franceses 
Alexis Cardeur y Roman Rabat, 
no consta atribución de delito al-
guno. 
- El alemán Albert Wettanyer, tor-
nero, es el único detenido en el que 
aparece la referencia “hechos de 
mayo”.
Otra lista recoge los nombres y fi -
liación de 23 presos gubernativos y 
29 procesados anarquistas en huel-
ga de hambre en la cárcel, donde 
permanecían desde primeros de 
mayo del 37. Se trata en general, 
según los datos biográfi cos que fi -
guran en la lista, de la crema del 
anarquismo, hombres duros pro-
cedentes la mayoría de la colum-
na Durruti y militantes de los po-
derosos sindicatos anarquistas de 

Barcelona, o de grupos libertarios 
como “Cultura y Acción”, “Acción 
y Constancia”, “Voluntad Rebel-
de” o “Mimosa”. Buena parte de 
los presos fueron acusados de te-
nencia ilícita de armas, el pretexto 
para retirarles de la circulación:

- Antonio Daun, detenido el 5 de 
mayo, ocupándosele un fusil, una 
bomba de mano y un machete. 
- Juan Iborra participó en un tiro-
teo en la plaza del Ángel, en el que 
murieron tres compañeros suyos 
del Comité de Defensa de la Bar-
celoneta.
- Felipe Caballero del Valle, del 
Batallón Rojo de Choque, Divi-
sión Carlos Marx, le ocuparon una 
bomba de mano. 
- Felipe Colomer, Segundo Blasco e 
Isidro García, acusados de compra 
de armas en Alicante. 
- Leopoldo Llorens Arbues, de sólo 
16 años, detenido por llevar una 
pistola. Había llegado a Barcelo-
na procedente de su pueblo natal, 
Santa Eulalia del Gallego, en Za-
ragoza, donde los fascistas habían 
asesinado a su padre.
En la relación descrita fi guraban 
también varios presos extranjeros, 
pertenecientes a las diversas orga-
nizaciones que acudieron a España 
en el primer momento del levan-
tamiento militar para combatir al 
lado del Frente Popular. He aquí 
algunos nombres: 
- El francés Carlos Crispin y el ruso 
Carloff  Zeonid, perteneciente al 
Sindicato de productos químicos, 
sección Gomas, detenidos a la vez 
en Via Durruti (hoy Via Laietana). 
- El alemán Albert Wettlauper, 
de la sección alemana de la CNT, 
trabajaba para industrias de gue-
rra, de Construcciones Metálicas 
Parra, situada en la calle Pallarols, 
detenido por ir armado. 
- Los franceses René Baroto, Cre-
tian Normis Peitchoi y Pierre Vau-
cher, de la columna Ascaso.
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Deustchland), un grupo anarquista 
cuyos dirigentes fundaron en Bar-
celona el grupo DAS (Deutsche 
Anarcho-Syndikalisten). Michaelis, 
que trabajó como técnico de res-
tauración en el Museu Arqueològic 
de Barcelona, hasta julio de 1936, 
había llegado a la capital catalana 
en compañía de Margaret Michae-
lis, su mujer,  austríaca de origen 
judío; Gross, de apellido de soltera. 
Margaret Michaelis fue una fotó-
grafa muy conocida, divulgadora 
de las miserias del Barri Xino y de 
los proyectos arquitectónicos del 
grupo GATEPAC, que desarrolla-
ron el plan Macià de renovación 
urbanística de Barcelona. Ambos 
vivieron algunos años en Barcelona 
(en la fi cha del arqueólogo apare-
cen los domicilios de la calle Buena-
vista 5, 4º, y Cabañes 93). Aunque 
acabaron separándose, participa-
ron de la ilusión de una nueva era 
revolucionaria en España, refugio 
de grupos de anarquistas alemanes 
que huían del nazismo.
Michaelis fue detenido tras los su-
cesos de mayo pero logró que su 
caso llegara a las más altas instan-
cias de la República. En una carta 
fechada el 2 de diciembre de 1938 y 
dirigida al conseller Bosch i Gimpe-
ra, el ministro de la Gobernación, 
Julian Zugazagoitia, habla con cier-
ta displicencia de  Michaelis y viene 
a disculpar los encarcelamientos de 
mayo: “Es, como Vd. dice, un anar-
quista y no veo yo, de no causarle 
perjuicio, por qué haya de perma-
necer en España”. El ministro su-
giere que si se consigue la expulsión 
“intentaría ponerle en libertad in-
mediatamente”. Y le pide garantías 
al conseller de que no participará el 
“muchacho” en nuevas revueltas: 
“No quiero yo tampoco prolongar 
una prisión que me parece, no ha-
biendo sido impuesta por los tribu-
nales, injusta en cierto modo”.
Tras la derrota de la República Mi-
chaelis regresó ilegalmente a Espa-

ña. Y según consta en su expediente 
carcelario, ingresó el 14 de octubre 
de 1939  en el Palacio de las Mi-
siones, para pasar posteriormente 
a la Modelo. Sometido a consejo 
de guerra por auxilio a la rebelión, 
instruido por Fernando Viader 
Guscá, alférez provisional de in-
fantería, se le tilda en el sumario de 
“peligrosísimo y gran perturbador 
internacional, anarquista” y se le 
piden veinte años. En la causa71 se 
informa de que fue expulsado de 
Alemania en 1933 -trabajaba en 
el Museo Arqueológico de Berlín y 
había participado en excavaciones 
en Irán-, por no comulgar con el 
nacionalsocialismo. En septiembre 
de 1936 se alistó en la columna 
Durruti y en febrero de 1937 fue 
nombrado delegado del comité 
político. Condenado a 20 años de 
reclusión por auxilio a la rebelión, 
según el artículo 240 del Código 
de Justicia Mililar, Michaelis ob-
tuvo la libertad en 1944 y fi jó su 
residencia en Madrid, ya que te-
nía prohibido acercarse a un radio 
de 250 kilómetros de Barcelona. 
En 1946, con la derrota del estado 
nacionalsocialista alemán, pudo 
abandonar España y regresar a 
Berlín, donde murió en 1990.
Muy cercana a esta pareja de in-
telectuales se encontraba Kati 
Horna, autora de una de las po-
cas imágenes que subsisten del 
interior de la cárcel Modelo en 
1937-1938. Nacida en Budapest, 
y de origen judío, como Margaret 
Michaelis, Kati Deustch se casó 
con el escultor José Horna, con el 
que partió hacia el exilio mejica-
no tras la guerra civil. Horna fue 
amiga de Robert Capa, con quien 
trabajó en la agencias Dephot en 
Berlín, y como él y su compañera, 
Gerda Taro, también centroeuro-
peos, se estableció en París. Las fo-
tos que tomó Horna en Barcelona 
se publicaron en las revistas anar-

- El francés Julian Schewab, de la 
sección de propaganda interna-
cional de la CNT, detenido el 26 
de abril en la estación de Francia 
porque exigió la recuperación de la 
documentación que le había sido 
requisada.
- José Parach, también de naciona-
lidad francesa, detenido en el café 
Gambrinus, por lanzar una bomba 
contra quienes querían arrebatarle 
un fusil. 
- Félix Danon, inculpado por par-
ticipar en un asalto al Casal del 
Metge. 
- El italiano José Picone, acusado 
de atentado contra Rodriguez Sa-
las. 
- El también italiano Mario Bor-
doni, detenido por llevar en su taxi 
una ametralladora. 
La persecución contra los antifas-
cistas de tendencias más radicales 
provocó profundas injusticias. El 
miliciano Alejandro Boaretti, de la 
organización Giustizia e Libertà, 
enrolado en la columna Ascaso, fue 
detenido por espía y confi nado, su-
cesivamente, en el preventorio de 
San Elias, en el castillo de Montjuïc 
y en la Modelo. Boaretti declaró 
que tenía la esperanza de encon-
trar la libertad “por considerarme 
inocente y un antifascista conven-
cido”. Su mensaje desde la calle 
Entença no oculta la estupefacción 
que le embarga: “Yo he sido ex-
pulsado de Francia y Luxemburgo 
por mis actividades en la políti-
ca antifascista, por lo que espero 
justicia pues al llegar a España he 
sentido entre vosotros las ventajas 
de encontrarme en mi verdadera 
patria”.70 
Rodolfo Michel Michaelis fue otro 
de los presos extranjeros, encarce-
lado en la Modelo por la justicia 
de la República y después por la 
de Franco. Michaelis fue militante 
del FAUD (Freien Arbeiter-Union 

70  Archivo Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca. 71  ANC. Expediente personal.
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quistas Umbral y Mujeres Libres, 
entre otras72. 
Otro fotógrafo, el alemán Georg 
Reisner, fue encarcelado también 
en la Modelo, acusado de pertene-
cer al POUM por un corto período 
de tiempo. Reisner había venido 
a Barcelona, junto con su colega 
Hans Namuth, como fotorreporte-
ro de la Olimpiada Popular de Bar-
celona de julio de 1936. Durante 
los meses siguientes ambos realiza-
ron reportajes en diversos escena-
rios de la guerra civil para medios 
extranjeros como Vu, L’Humanité y 
Voilà. En 1940 Reisner, que tenía 
29 años, se suicidó en un campo de 
concentración de Aix-en Provence, 
ante la posibilidad de que los fran-
ceses fueran a entregarle a los nazis.
Un joven periodista, Marc Rein, 
hijo del menchevique y miembro 
de la Internacional Socialista Ra-
fael Abramovitch, exiliado en Pa-
rís, desapareció en abril de 1937 
del hotel Continental, donde se 
hospedaba. La desaparición del 
corresponsal provocó situaciones 
embarazosas a Lluís Companys ya 
que su padre se trasladó de inme-
diato a Barcelona para averiguar 
sin éxito el destino de su hijo, co-
rresponsal de guerra. Su colega, el 
periodista poumista Julián Gorkín, 
atribuyó su desaparición73 a que 
“los agentes de Stalin lo habían 
hecho desaparecer, con el único 
fi n de vengarse de su padre, de la 
misma manera que habían asesina-
do a los hijos de Trostky”. Uno de 
los amigos de Marc Rein, Nicolas 
Sundelevitch (o Sunderecvitch), 
ingeniero procedente de Estonia, 
aunque nacionalizado francés, de 
35 años, alojado en el mismo ho-
tel, ingresó en la cárcel Modelo el 
13 de septiembre de 1937. En su 

expediente74 se encuentra una or-
den por la que se establece que el 
recluso esté “únicamente” a dispo-
sición del Juzgado Especial núme-
ro 5 del Tribunal de Espionaje de 
Valencia. En la carpeta se incluye 
un telegrama del ministro de Justi-
cia interesándose por la fi cha penal 
del preso. El 10 de mayo de 1938 
el presidente del Tribunal Central 
de Espionaje y de Alta Traición de-
creta su libertad en causa número 
6 instruida por el Juzgado especial 
que entiende de  los sumarios del 
POUM. Pero el 17 de mayo, según 
consta en el expediente, se recibe 
una orden telefónica de retención.
A Sundelevitch se le había rela-
cionado con el caso de  la muer-
te de un agente soviético de la 
NKVD, enrolado en las Brigadas 
Internacionales, León  Narwicz (o 
Narwitsch), que se había infi ltra-
do en las fi las del POUM y cuyo 
asesinato fue uno de los detonan-
tes de “los hechos de mayo”. En 
realidad, a Narwicz le mataron la 
noche del 10 de febrero de 1938 
en un descampado de la calle Le-
galitat los poumistas Albert Masó y 
Lluís Puig75.  Sundelevich, que se-
gún Gorkin había sido acusado de 
preparar un atentado contra Stalin 
desde Barcelona, recibió el 21 de 
mayo la orden de expulsión y pudo 
salir del país.
Los militantes del POUM encarce-
lados lograron que su situación ha-
llara eco en algunos diarios euro-
peos de izquierdas y que incluso el 
presidente Juan Negrín tuviera que 
escuchar preguntas molestas en 
alguno de sus viajes al extranjero. 
Aunque en España los apoyos se li-
mitaron a la solidaridad de la CNT, 
con los ya exministros Juan García 
Oliver y Federica Montseny y Joan 
Peiró en cabeza, algunos observa-

dores extranjeros lograron efectuar 
inspecciones independientes en los 
centros de detención. Fenner Broc-
kway, dirigente del Independent 
Labour Party (ILP), estuvo en Bar-
celona en julio de 1937 y visitó el 
Hotel Falcon: 
“Vi a Ethel MacDonnald (escoce-
sa, la voz de la CNT en Ràdio Bar-
celona) y a Stevens, un muchacho 
anarquista holandés. Dicen que las 
condiciones en la prisión anterior 
eran inverosímilmente malas. Ha-
bía 150 hombres en una habitación 
grande con sólo un wc y un lavabo. 
Excrementos, piojos y suciedad. 
Amontonamiento y calor. La dieta 
es de hambre para aquellos que no 
tienen amigos que les llevan comi-
da. Reciben dos platos de sopa y 
dos pedazos de pan al día”.

Una internacional 
de antifascistas presos

Otro observador internacional, 
John MacGovern, enviado por el 
ILP y el Buró Internacional de Par-
tidos Socialistas Revoluconarios, 
visitó la cárcel Modelo en compa-
ñía del profesor francés Félicien 
Chalaye, el 28 de noviembre de 
1937, provistos de una carta ofi cial 
del director general de prisiones, 
autorizándoles el acceso a todos 
los centros de detención. El direc-
tor de la Modelo les recibió cortés-
mente y comunicó que había 1.500 
prisioneros: 500 antifascistas, 500 
fascistas y 500 comunes. Cuando 
entraron en la cárcel era día de 
visita y había unas 500 personas 
aguardando para ver a sus fa-
miliares y amigos. MacGovern 
escribió en su informe que en la 
cárcel “había una verdadera in-
ternacional de presos, proceden-
tes de Francia, Grecia, Alemania, 
Italia, Austria, Bélgica, Holanda, 
Suiza, América y España. Todos 
ellos nos insistieron en que dié-
ramos a conocer las brutalidades 

72  Las fotografías de Kati Horna se 
conservan en el Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca.

73  Julián Gorkin, El proceso de Moscú en 
Barcelona, Aymá, Barcelona,1974.

74  ANC. Expediente personal.

75  Agustí Guillamon, Balance. Cuadernos 
de historia del movimiento obrero, número 23, 
Barcelona, 2002.
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bio, hemos tenido que permitirles 
algunas cosas que no nos gustan”. 
El comité internacional, provisto 
de las autorizaciones del director 
general de prisiones y del minis-
tro Irujo, se trasladaó a la sede 
de la Cheka de Puerta del Ángel 
24, donde se les negó la entrada. 
La comisión tuvo que desistir: 
“Nos dimos cuenta de que si in-
sistíamos más podríamos estar 
nosotros mismos en peligro”, 
concluyó el detallado informe de 
MacGovern.
La comisión se entrevistó después 
con el confederal Aurelio Fernán-
dez, secretario de la Junta de Se-
guridad Interior en 1936-1937 y 
ex conseller de Sanitat de la Ge-
neralitat, que llevaba tres meses y 
medio en la cárcel y a quien ha-
bían conocido un año antes en su 
cargo ofi cial. Fernández les dijo 
que los comunistas le habían en-
carcelado por la desaparición y 
muerte de un policía. En realidad, 
había ingresado por estafa, aun-
que se encontraba bajo investiga-
ción por el desgraciado caso de 
los maristas asesinados en 1936. 
Fernández fue uno de los anar-
quistas que en un bar de la plaza 
Universitat exigió 200.000 francos 
a los superiores de los maristas en 
Catalunya, a cambio de facilitar 
su emigración a Francia. No sa-
tisfechos con la extorsión, cuyo 
producto habría pasado a manos 
del conseller de Hacienda, Josep 
Tarradellas77, y tras un primer via-
je, les engañaron cruelmente y un 
grupo de faístas de las patrullas de 
control condujeron a los maristas 
a la cheka-convento de Sant Elíes. 
Desde allí trasladaron a 46 de ellos 
al cementerio de Montcada, don-
de fueron asesinados78 el 8 de oc-
tubre. Otros 61 maristas pudieron 

salvarse gracias a la intervención 
de un guardia de Sant Elíes que 
vió al hermano marista de un ami-
go íntimo, “mosso d’esquadra” en 
el Palau de la Generalitat, que a 
su vez dio la voz de alarma y los 
sacerdotes fueron trasladados a la 
Modelo. Los maristas efectuaron 
numerosas gestiones para salvar a 
los religiosos, incluso se entrevis-
taron con consellers del Govern, 
pero sin éxito. Uno de los maristas 
franceses que negociaban la emi-
gración del grupo llegó a entregar 
60.000 francos en el bar de la es-
tación de Perpignán a un aboga-
do, Agustí Juandó, secretario de la 
Audiencia de Barcelona, a quien 
volveremos a encontrar, para que 
retrasara el sumario judicial.
Al llegar a la cárcel los 61 ma-
ristas fueron recibidos por el di-
rector, que les aseguró que allí 
estarían seguros y que lamentó 
no poder darles de cenar porque 
el cocinero había terminado su 
jornada. Trasladados a la cuarta 
galería, pusieron en cada celda a 
dos o tres maristas. Los religiosos 
hallaron pronto una ocupación y 
se dedicaron a tallar anillos utili-
zando piñones de melocotón que 
había en el patio. Se revelaron 
también como buenos operarios 
y el director les encargaba traba-
jos de reparación, que efectuaban 
en cuadrilla. Durante su confi na-
miento supieron que una patrulla 
de la FAI había ido a buscarlos y 
vivieron momentos de angustia, 
que se prolongó durante y después 
de su excarcelación paulatina, en 
grupos pequeños y con la mayor 
discreción.
Durante el juicio seguido contra el di-
rigente de la CNT y ex ministro Joan 
Peiró, fi nalmente condenado a muer-
te y ejecutado en la posguerra, el ma-

de la Cheka, con sus torturas, su 
tercer grado y sus asesinatos de mili-
tantes socialistas que luchaban en 
España”76.
Entre los prisioneros había un fran-
cés que había sido nombrado ofi -
cial en el ejército gubernamental y 
tras combatir durante cinco meses 
en el frente de Madrid había aca-
bado en la Modelo porque, según 
relata MacGovern en su informe, 
“había expresado francamente su 
opinión sobre la Komintern y los 
métodos de la Cheka. Me dio una 
espléndida impresión. Sufría como 
un ultraje espantoso llevar más de 
4 meses en prisión: ‘Que se me 
haga un proceso si he cometido al-
guna falta, y si no, que se me ponga 
en libertad’...”.
Cuando la comitiva de observado-
res abandonó la Modelo los presos 
se despidieron cantando himnos 
anarquistas, seguidos de La Inter-
nacional, y lanzando gritos a favor 
de la CNT, de la FAI y del POUM. 
Hubo también gritos de “¡Abajo la 
Cheka de la Komintern!”, y violen-
tos abucheos contra ella. MacGo-
vern se sintió emocionado al ver a 
500 presos “jóvenes en su mayoría, 
llenando las galerías, las escaleras 
y la sala, con el puño cerrado, la 
mirada brillante, la cabeza alzada 
en actitud de desafío”. La escena 
debió ser tan impresionante que 
el director de la cárcel y el médico, 
asustados, temieron una revuelta.
Los miembros de la delegación 
visitaron asimismo al ministro de 
Justicia, el vasco Manuel de Irujo, y 
al de Interior, Julián Zugazagoitia, 
para obtener información sobre la 
desaparición en Barcelona de Nin, 
Kurt Landau, Erwin Wolf  y Marc 
Rhein. A las preguntas de McGo-
vern, Zugazagoitia respondió lo 
siguiente: “¿Qué queréis? Hemos 
recibido ayuda de Rusia y, a cam-

76  Informes y documentos sobre las 
inspecciones en la web de la Fundació 
Andreu Nin.
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rista Salvador Oller79 declaró a su fa-
vor en una carta en la que aseguraba 
que gracias a su intervención se logró 
el aplazamiento del juicio contra los 
maristas presos “evitando condenas 
irreparables”. 

La prisión del Estado

En la prisión del Estado donde se 
encontraba confi nado el periodista 
Julián Gorkin la situación no era 
mejor que en la Modelo. Según su 
testimonio, los presos se alimenta-
ban de un rancho consistente en 
un cazo de lentejas dos veces por 
día y un chusco de pan. Durante 10 
días ni siquiera tuvieron lentejas y 
su ración se redujo a comer nabos 
duros y amargos que les provoca-
ban náuseas. En las cárceles bar-
celonesas se pasaba hambre, como 
fuera de sus paredes, y la desespe-
ración convertía a los hombres en 
guiñapos que, como relata Gorkín, 
se peleaban como hienas por un 
trozo de pan. Los que más hambre 
pasaban, prosigue Gorkín, eran los 
presos procedentes de las Brigadas 
Internacionales: 
“No tienen ningún familiar en la 
calle que se acuerde de ellos, que 
les lave la ropa o que les traiga 
de vez en cuando un suplemento 
de comida. Se les ve andar por el 
patio de las palmeras como perros 
famélicos. Se han quedado en los 
huesos y sus rostros, generalmente 
sin afeitar presentan una palidez de 
cadáveres. Van rotos, enseñando 
las carnes y tiritando de frío”.
Gorkín explica el caso de un inter-
nacional, profesor en Francfort y 
militante del Partido Socialdemó-
crata, que se enroló en las Briga-
das pero se negó a ingresar en el 
Partido Comunista. Llevaba un 
año de cárcel, estaba semidesnudo 
y medio loco: “Parecía un esque-
leto, apenas le quedaban dientes 
y cabellos”, describe Gorkín con 
pesar. El anónimo brigadista había 

perdido el juicio y gritaba enloque-
cido, mientras se quitaba los piojos: 
“¡Los fascistas rojos!... ¡Los fascistas 
rojos!... ¡Los estalinistas son los fas-
cistas rojos!”.
Menos dramático se muestra Wile-
baldo Solano80, que estuvo también 
en la prisión del Estado de la calle 
Deu i Mata. Solano, estudiante 
de Medicina y dirigente de las Ju-
ventudes del partido, fue detenido 
cuando el POUM habia sido de-
clarado ilegal y se había celebrado 
el juicio contra sus dirigentes. Con-
fi nado en la prisión del convento, 
Solano recuerda el excelente trato 
que recibían por parte del director, 
el señor Vicente, que hacía la vista 
gorda y les permitía reunirse y or-
ganizarse, y que incluso asistía a las 
conferencias que sobre cuestiones 
científi cas o políticas organizaban 
en el antiguo claustro. Cada día, 
una niña de unos diez años, miem-
bro de una íntima familia de cama-
radas, llevaba a la cárcel una cesta 
con la comida y la ropa limpia al 
joven izquierdista. Iba caminando 
desde su casa al antiguo convento y 
en la cesta transportaba escondidas 
misivas y periódicos de ida y vuelta. 
Solano utilizó en la cárcel la misma 
mesita fabricada con el costurero 
de la madre de la niña sobre la que 
diseñaba la revista La Batalla, que 
luego se imprimía en el exterior. En 
enero del 39 Solano formó parte, 
junto con Gorkin y Gironella, del 
grupo de troskistas que acabaron 
en Cadaqués. Y aún se le llenan de 
lágrimas los ojos cuando recuerda 
la solidaridad de sus camaradas 
franceses, que les atendieron con 
generosidad al cruzar la frontera, 
evitándoles la odisea de los cam-
pos de concentración, y que les 
ayudaron a labrarse el futuro que 
en su tierra les habían prohibido. 
Muchos años más tarde, Solano, 
convertido en periodista, se casó en 

París con María Teresa Carbonell, 
la niña que le llevaba la comida a 
la cárcel81.
El profesor de Francfort que había 
enloquecido no fue el único briga-
dista encarcelado. En la Modelo 
estuvieron encerrados, entre otros 
muchos presos gubernativos, Eli-
seo del Rio Ruiz, norteamericano 
del Batallón Lincoln; el sueco Ivar 
Kartsson, el alemán Klaus Becker 
o el italiano Armando Venture-
lli. Hace unos años, un equipo de 
arqueólogos recibió el encargo de 
estudiar los graffi ttis hallados en 
las paredes de la capilla de la Mare 
de Deu de la Salut situada en el 
castillo de Castelldefels. El estudio 
dedujo que los graffi tis habían sido 
realizados por internacionales pre-
sos en el castillo, que funcionaba 
como Preventorio para desertores 
que huían de las divisiones inter-
nacionales que dirigía el comunista 
francés André Marty. En octubre 
de 1938, mientras las muchachas 
republicanas lanzaban fl ores a los 
heroícos brigadistas que desfi laban 
por la Diagonal ante los ojos de 
Azaña, Negrín y Companys, antes 
de abandonar España, en el castillo 
de Castelldefels se hacinaban unos 
400 voluntarios internacionales en-
carcelados en pésimas condiciones, 
acusados de deserción, de espiona-
je o de delitos menores o comunes 
que no se habían juzgado. El pre-
ventorio estaba dirigido por Mar-
cel Lantés, antiguo comandante 
del Batallón Comuna de París, 
apodado “la hiena”, que convir-
tió el castillo en una pesadilla. Dos 
presos belgas lograron escapar y 
consiguieron que se conociera el 
sadismo de Lantés, que fue dete-
nido, llevado a Montjuïc y conde-
nado a muerte, aunque fi nalmente 
pudo huir a Francia. A principios 
de octubre de 1938 Marty decidió 
investigar los siniestros rumores y 

80  Entrevista con la autora, enero de 
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autora (abril 2010).
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un antiguo convento del Eixample, 
donde “cada día, de madrugada, 
los transportaban en camiones a 
lugares donde se estaban cons-
truyendo fortifi caciones. El trato 
que recibían y las condiciones en 
que vivían eran tan inhumanos 
que muchos no podían resistirlo”. 
Cuando le dejaron libre y volvió 
a casa apenas le reconocieron. El 
hambre y las privaciones le habían 
deformado83.
En diciembre de 1936 la Gaceta de 
la República publicó el decreto ley 
de creación de campos de trabajo 
que pretendía, a causa del enorme 
aumento de la población penal que 
la guerra civil estaba causando, 
introducir “radicales innovaciones 
en nuestro viejo y defi ciente siste-
ma penitenciario”. Firmado por 
el anarcosindicalista Juan García 
Oliver, ministro de justicia entre 
1936 y 1937, el decreto imponía 
el trabajo al reo, utilizando sus 
energías como “instrumento de 
utilidad social y como método más 
aconsejable para regenerar al de-
lincuente y transformar así la po-
blación penal ociosa en legión de 
trabajadores”, que compensara el 
daño producido a la colectividad 
y se regenerara. Pero en la prác-
tica, y ya desde 1937, los campos 
de trabajo en ningún caso tuvieron 
ninguna utilidad social; por el con-
trario, se convirtieron en campos 
de concentración controlados por 
el SIM (Servicio de Inteligencia 
Militar), la agencia de inteligencia 
y seguridad de la República, que 
quedó en manos comunistas y que 
aplicó los sistemas represivos que 
había hecho tristemente célebres la 
NKVD soviética.
En Catalunya funcionaron varios 
campos de concentración depen-
dientes del SIM a partir de la pri-
mavera de 1938, según la rigurosa 

investigación realizada por Fran-
cesc Badia, que pudo entrevistar a 
algunos de los que allí estuvieron 
confi nados y sobrevivieron para 
contarlo84. El cometido de los pri-
sioneros consistía en trazar trin-
cheras y fortifi caciones, así como 
trabajos auxiliares para la defensa 
militar. El Campo de Trabajo nú-
mero 1 estaba situado en el Poble 
Espanyol de Montjuïc, con pri-
siones dependientes en el antiguo 
Seminari de la calle Balmes. Hubo 
campos en L’Hospitalet de l’Infant, 
con subsedes en Vandellós y Tivis-
sa, luego trasladado a Montferrer; 
en Concabella, sustituido después 
por el de Barbens; en Falset, con 
subsedes en Gratallops, la Figue-
ra y Porrera, y luego trasladado 
a Arbeca. Uno de estos presidios 
improvisados, situado en el pueblo 
leridano de Omells de Na Gaia, 
cerca de Borges Blanques, se ca-
racterizó por la extrema crueldad 
de sus vigilantes y por la odisea 
vivida por los cautivos, sin que sea 
exagerado hallar paralelismos con 
los campos de exterminio nazis que 
empezaban a construirse en la Ale-
mania de Hitler.
Unos 500 presos fueron obligados 
a formar en la Modelo en la me-
dianoche del 23 de abril de 1938. 
Ignoraban su destino y algunos 
creían que iban a ser trasladados 
al frente. En realidad, habían sido 
destinados a trabajos forzados en 
el campo de Omells de Na Gaia. 
La situación en la cárcel era com-
parable a una bomba de relojería. 
Tres días antes se había producido 
un motín, durante el cual los pre-
sos antifascistas que llevaban ya un 
año encerrados se apoderaron de 
la prisión y la incendiaron, provo-
cando grandes destrozos, que no 
cesaron hasta que dos compañías 

envió al brigadista yugoslavo Sve-
tislav Djordjevic a poner orden en 
el castillo. El yugoslavo descubrió 
un dantesco panorama: 
“Me encontré con hombres de to-
das las nacionalidades metidos en 
celdas de reducidísimas dimensio-
nes. Me indigné cuando, después 
de abrir una de ellas con una barra 
de hierro, apareció un hombre que 
no podía ponerse de pie, ni siquie-
ra arrodillarse. Abrimos otra en la 
que se encontraban unas doscien-
tas personas en medio de un olor 
fortísimo. Todos iban con los pan-
talones cortados, casi desnudos, sin 
camisa”.
Según diversos testimonios, Lantés 
se había perturbado y dado a la 
bebida. Le gustaba humillar a los 
presos: a un internacional chino le 
obligaba a comer alimentos sala-
dos, sin ración de agua; le obliga-
ba a caminar a cuatro patas, como 
un perro, y cuando le acercaba un 
cazo para beber estaba lleno de 
orina. Las palizas eran constantes, 
las malas condiciones higiénicas 
provocaban epidemias de sarna y 
tiña; algunos cautivos se perturba-
ron. La tuberculosis hizo estragos. 
Algunos internacionales fueron 
ejecutados en un bosquecillo situa-
do cerca del castillo, y allí, sepul-
tados82.

Los campos de trabajo

Otília Castellví, una modista de 
Gràcia que se afi lió  muy joven al 
POUM, pasó buena parte de la 
guerra presa en la cárcel de muje-
res y en una cheka. Su compañero 
estaba preso en el castillo de Mon-
tjuïc y su hermano Modest, casi un 
chiquillo, había desaparecido, para 
su desesperación. Al fi nal Otília 
averiguó que Modest, tras pasar 
por una cheka, fue trasladado a 
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de guardias de asalto les redujeron. 
Además de militantes antifascistas, 
entre estos 500 presos había sacer-
dotes y religiosos, desertores y mili-
tares, y detenidos como quintaco-
lumnistas.
Los presos recibieron una adver-
tencia antes de dejar la cárcel a pie, 
camino de la estación del Nord, 
fuertemente custodiados: si uno de 
ellos se fugaba, serían ejecutados 
los cuatro compañeros de su fi la 
más cuatro de la fi la de delante y 
cuatro de la de atrás. Durante el 
transporte en tren hacia Manresa  
se produjo un desgraciado inciden-
te, cuyo relato conocemos gracias 
a una carta fi rmada por presos an-
tifascistas de la segunda galería de 
la Modelo, La carta tiene fecha del 
15 de agosto de 1938 y está diri-
gida al conseller Bosch i Gimpera, 
y en ella se denuncia el “régimen 
de terror y brutalidad” que reinaba 
en los campos de trabajo. La mi-
siva da cuenta de la muerte de un 
muchacho de 16 años, Valentí Vila 
Anet, que estaba preso en la Mo-
delo por repartir octavillas en un 
cine de Aiguafreda. Un guardia de 
asalto disparó a los presos para di-
suadirles de que se acercaran a las 
ventanillas del vagón y Vila cayó 
muerto con el cráneo destrozado. 
La carta menciona el caso de Joan 
Ruiz Tomás, veterano militante del 
POUM, enfermo de tuberculosis  
y víctima de uno de los asesinatos 
que ocurrieron en el campo de 
Omells de Na Gaya. Uno de los 
mandos del campo recomendó que 
todos los enfermos se presentaran 
para ser hospitalizados. Se pre-
sentaron 21 hombres que fueron 
fusilados de inmediato. Otros trece 
presos, todos militantes de la CNT, 
fueron fusilados ante las paredes 
del cementerio. Entre ellos constan 
los nombres de Joan Corneado, del 
comité regional de la CNT de Ara-
gón; Julio Delcacho, secretario de 
la colectividad agraria de Ontiñena 

(Huesca), y los jóvenes de 17 años 
Manuel Sorines, de las Juventudes 
Libertarias, y Francesc Pina, de las 
Joventuts del POUM. Ambos mu-
chachos, como Vila, estaban en la 
Modelo por haber repartido octa-
villas clandestinas.
Bosch i Gimpera supo mediante 
este informe que en el campo la 
vida no era mas que una “agonía 
lenta, a palizas y a malos tratos”, “a 
bastonazos, tratados como perros”, 
juntando a los presos antifascistas 
con los fascistas y los delincuentes 
comunes.
Amontonados en la iglesia de 
Omells, con la piel ulcerada a 
causa de la sarna, durmiendo en-
tre paja sucia y devorados por los 
piojos, con una alimentación insu-
fi ciente, calzados con abarcas fa-
bricadas con ruedas de automóvil 
viejas, los presos eran obligados a 
cavar trincheras y eran sistemática-
mente golpeados por los guardias85. 
Es muy probable que añoraran la 
relativa seguridad de la Modelo, el 
trato menos cruel que allí habían 
recibido. El recluso Lluís Suñol fue 
apaleado por un guardia y murió a 
los pocos días siendo enterrado por 
sus hermanos, Carles y Salvador, 
que tuvieron que soportar que uno 
de los carceleros les dijera que en-
terraban a un perro. Salvador mu-
rió pocos meses más tarde de inani-
ción. Josep Argila fue elegido para 
ir a coger cerezas por un guardia 
que le había cogido ojeriza y que le 
mató a sangre fría. Como en otros 
casos, la excusa para la ejecución se 
disfrazaba con la improbable huí-
da del preso. La ley de fugas impe-
raba en aquel campo siniestro. Los 
religiosos del campo fueron trata-
dos con inusitada crueldad. Según 
un testigo, los carceleros creían que 
todos los que llevaban gafas eran 
curas y les apalizaban con cual-
quier excusa.
Francisco Antequera, un joven se-

minarista golpeado hasta la muerte 
a garrotazos y patadas  mientras 
era obligado a recitar los manda-
mientos, entre las risotadas de sus 
verdugos, fue una de las víctimas 
de religiosos. Mossén Antoni Rie-
ra, que soportó con entereza in-
numerables crueldades y nunca 
ocultó que era cura, contó su odi-
sea cuando el 24 de septiembre el 
campo fue levantado y trasladado 
a Vila Sana, cerca de Mollerus-
sa: “Caminábamos muchas horas 
al día. Al que no podía seguir lo 
abandonaban o lo mataban y no-
sotros lo cubríamos de tierra”.
En sus memorias, Rafael Tasis la-
menta no haber podido sacar del 
campo al doctor Casimir Torrents, 
un médico joven muy respetado, 
detenido en la Modelo y asesina-
do en el cruce de la carretera de 
Omells a Montblanc, junto con 
otro preso. Torrents murió once 
días después de que un tribunal de 
Barcelona hubiese fallado su abso-
lución el 23 de abril. Su nombre 
se había encontrado en una lista 
de direcciones de alguien que qui-
so pasarse a las fi las nacionalistas. 
Es remarcable que Tasis86 confi ese 
su impotencia y que ninguna de 
sus reclamaciones ofi ciales tuvie-
ra éxito. Se contenta con afi rmar 
que en las prisiones de Catalunya 
los detenidos fueron tratados “hu-
manamente”: “I a tots els establi-
ments de reclusió que depenien de 
la Generalitat el tracte fou sempre 
humà i mai no s’hi va recorrer a la 
violència”.
Tanto en el desesperado grito de 
alerta enviado desde la Modelo a 
Bosch i Gimpera como en numero-
sos testimonios reunidos por Fran-
cesc Badia aparece un nombre, el 
de Manuel Astorga, como el verdu-
go de Omells de Na Gaya. Astorga, 
perteneciente al PCE y fundador 

86  Rafael Tasis, Les presons des altres. Records 
d’un escarceller d’ocasió, Editorial Pòrtic, 
Barcelona, 1990.85  Francesc Badia, op. cit.
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secretario personal. El abogado 
Benito Pavón, que había actuado 
como defensor de algunos poumis-
tas, huyó también en secreto a Fi-
lipinas y comunicó sus temores en 
una carta dirigida a la comisión 
ejecutiva clandestina del POUM.
Aunque centenares de presos fue-
ron liberados a los pocos meses y 
muchos extranjeros expulsados de 
España, las cárceles seguían re-
pletas, con un incremento de los 
problemas de funcionamiento, 
conforme la balanza se inclina-
ba en contra de los intereses de la 
República. Un buen número de 
presos antifascistas permanecían 
encarcelados en los días previos a 
la ocupación militar de Barcelona 
por las tropas de Franco, el 26 de 
enero de 1939. Julián Gorkin dejó 
testimonio88 del éxodo de un puña-
do de presos, 36 poumistas, entre 
ellos Gironella, también miembro 
del comité ejecutivo, y el joven Wi-
lebaldo Solano, que salieron hacia 
el norte a bordo de un camión que 
compartían con sus guardianes. El 
día 21, desde la terraza de la pri-
sión del Estado observan las razzias 
de la aviación alemana que suelta 
sus bombas sin que ningún caza de 
la República se les enfrente. Gorkin 
describe que “abajo, en el patio de 
los presos comunes, oímos aplausos 
y risas. Los franquistas no ocultan 
su satisfacción y nos miran con una 
mezcla de ironía y amenaza. No 
ignoramos que si nos encuentran 
aquí cuando entren las tropas en 
Barcelona, seguramente nos liqui-
darán”. 
En las cárceles quedaban cente-
nares de presos pertenecientes al 
ejército popular, a las brigadas 
internacionales o a las organiza-
ciones anarquistas, además de los 
presos considerados “facciosos” y 
los religiosos. Los poumistas pacta-
ron su salida con el director de la 
cárcel del Estado, José de Vicente, 

que había dirigido la Modelo, y 
tras una odisea que les llevó a Ca-
daqués, donde Gorkín describe el 
desesperado naufragio de las ins-
tituciones republicanas, ya en La 
Agullana vió pasar entre las fi las de 
refugiados que caminaban a  pie, 
en un coche como único ocupante, 
a José Gomis, fi scal en el proceso 
del POUM. Gorkin reprimió las 
ganas de insultarle. Presos y funcio-
narios, incluido el director y el mé-
dico, el doctor Antonio Abaunza, 
se encontraban paradójicamente 
unidos en la desesperada tarea de 
buscar refugio y comida. Muchos 
años después, Gorkín y Vicente, el 
antiguo preso y su carcelero, am-
bos en el exilio, mantendrían una 
buena amistad. Wilebaldo Solano 
todavía hoy recuerda con agrado 
y agradecimiento a Vicente, que 
acudía como asistente a las confe-
rencias que los jóvenes líderes del 
POUM organizaban en la prisión 
del Estado y tuvo con los presos un 
más que correcto comportamiento.
La peripecia de los poumistas de 
la cárcel del Estado terminó bien. 
En la Modelo, sin embargo, mien-
tras las tropas rebeldes anunciaban 
con bombardeos su proximidad a 
Barcelona, centenares de presos 
salieron de la cárcel con rumbo 
incierto. Según una orden del pre-
sidente de la República, Juan Ne-
grín, todas las cárceles que hasta 
diciembre de 1938 dependían de 
la Generalitat pasaban a depender 
del SIM. Aunque, según el testi-
monio de Gorkin, los presos del 
Estado lograron esquivar el control 
del SIM, no sucedió lo mismo en la 
Modelo, donde este organismo dio 
un golpe de fuerza el 21 de enero 
y marginó al personal penitencia-
rio de la Generalitat. Hubo varias 
expediciones de presos y existen 
testimonios de salidas de la  Mode-
lo a principios de enero y los días 
23 o 24, cuando Negrín dio orden 
de evacuar Barcelona. Una de las 

de las Juventudes Revolucionarias 
Madrileñas, era un auténtico sádi-
co. Fue jefe de los campos de tra-
bajo 2 y 3, hasta que fue nombrado 
inspector general de los campos de 
trabajo, cargo que ejercía desde 
una ofi cina de la calle de Gan-
duxer.  Grueso y de corta estatura, 
algo dandy según algunas de sus 
víctimas, rodeado siempre de guar-
daespaldas armados, se encargó 
de pregonar las excelencias de los 
campos de trabajo, fraguando una 
cortina de humo que disimulaba el 
horror. Fue detenido por el mismo 
SIM al que pertenecía, según algu-
nos informes, y tras la capitulación 
pasó a Francia, donde fue confi -
nado en el campo de Argelers con 
nombre falso. Según Julián Gorkin 
fue asesinado por anarquistas que 
habían sido sus víctimas y enterra-
do en la arena de la playa: “Le de-
jaron fuera la mano derecha, con 
un papel que decía simplemente 
‘por asesino’...”.

La capitulación

El periodista soviético y agente del 
NKVD, Mijaíl Koltsov87, seguía 
mientras tanto atizando las incen-
diarias consignas procedentes de 
Moscú. En sus crónicas desde Es-
paña, publicadas en Pravda, escri-
bía en el verano de 1937 que Nin 
y los troskistas españoles estaban 
al servicio de Franco desde 1935: 
“¡Ay de aquellos que permiten que 
los espías trostkistas sigan trabajan-
do con impunidad!”, advertía.
El periodista norteamericano 
Liston Oak, entretanto, que tra-
bajaba en la ofi cina de prensa de 
la República y había mostrado 
públicamente simpatías hacia el 
POUM, se sintió víctima de la caza 
de brujas y logró que el escritor 
norteamericano John Dos Passos 
le sacara de España en calidad de 

87  Mijaíl Koltsov, Diario de la Guerra de 
España, Planeta, Barcelona, 2009. 88  Julián Gorkin, op. cit.
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columnas, integrada por unos 200 
presos provistos de manta y pico, 
con la misión ofi cial de hacer for-
tifi caciones, salió a pie a principios 
de enero y recalaron en Sant Hilari 
Sacalm, donde su aspecto era tan 
famélico que los vecinos les tira-
ban nabos y grano, que los cauti-
vos devoraban. Y después en Oix, 
al norte de la Garrotxa, donde se 
encontraron con una multitud de 
presos concentrados. En aquella 
peripecia, la crueldad de los guar-
dias del SIM fue devastadora, se-
gún el testimonio de un sacerdote, 
Josep Oriol i Clos, que viajaba en 
la columna: 
“Salimos de Barcelona 200 y llega-
mos a Oix solo 150; los otros mu-
rieron o los mataron por el camino. 
En aquel trayecto llegamos a pasar 
mas de 16 días sin comer prácti-
camente nada; no nos aguantába-
mos; apenas podíamos arrastrar los 
pies. Cuando uno caía sin fuerzas, 
intentábamos ayudarlo como po-
díamos pero venía un guardia, le 
disparaba un tiro en la cabeza  lo 
dejaba extendido en la cuneta”.
Josep Maria Solé i Brunet, de 17 
años, recién juzgado y condenado 
a 25 años, le explicó a Francesc 
Badia que el 24 de enero se reali-
zó en la Modelo un recuento por 
orden alfabético para iniciar un 
traslado. Cuando los guardias lle-
garon a la letra M se suspendió la 
evacuación hasta el día siguiente, 
pero no se realizó, porque el direc-
tor y el personal de vigilancia huyó 
dejando las puertas abiertas de la 
cárcel. Los presos que salieron de 
la Modelo fueron trasladados en 
tren a Vic y después fueron obli-
gados a a formar en columna y 
caminaron a pie hasta Centelles y 
después, en una errante y dolorosa 
marcha, hasta Viladrau, Sant Hi-
lari Sacalm, Anglès, Girona y Oix. 
El periodista Manuel Tarín Iglesias 
explicó que el lunes 23 de enero sa-
lió un grupo de presos de la Mode-

lo en autobús hacia la estación del 
Nord, donde tomaron un tren ha-
cia Figaró con la orden de excavar 
trincheras. Por la noche durmieron 
en la iglesia, donde uno de los pre-
sos, afectado por un ataque de tos, 
se incorporó y uno de los guardias 
le disparó y, tras derrumbarse, ago-
nizó en silencio hasta morir. Otras 
expediciones de presos salieron de 
Barcelona en aquellos días. Una 
de ellas, de unos 700 presos, dejó 
la prisión del Seminari de la calle 
Diputaciò, el 24 de enero, y fueron 
conducidos en tren hasta Arenys de 
Mar. Una selección de estos presos 
fueron separados el 25 de enero del 
grupo y asesinados en el santuario 
del Collell. Mientras, otros presos 
lograron escapar ante la desidia 
de los guardias y los que aún no se 
habían decidido quedaron libres al 
huir los guardias el día 27.
De Barcelona salió aún el día 25 
de enero, entre los rumores de los 
bombardeos, otro grupo de presos 
y presas procedente de la cheka de 
la calle Vallmajor rumbo a la es-
tación de Sants. Hacinados en un 
convoy ferroviario formado por va-
gones de pasajeros, donde viajaban 
dirigentes del SIM y sus familias, 
y por vagones de mercancías don-
de se amontonaban hasta 80 pre-
sos por unidad. Tres de los reclu-
sos que estaban enfermos habían 
muerto cuando el convoy llegó a 
Girona. También algunos de estos 
presos fueron conducidos al san-
tuario del Collell y el resto a Oix.
En Oix se concentraron entre 
3.000 y 6.000 personas, según los 
testimonios. Hambrientos, durmie-
ron al raso entre la lluvia y la nieve, 
alarmados por la noticia de la ma-
tanza del Collell. A la marcha de 
muchos de los guardias y vigilan-
tes del SIM, cuando era cuestión 
de horas la llegada de las tropas 
rebeldes, siguió la oleada de solda-
dos del ejército de la República en 
retirada, tan agotados y hambrien-

tos como los cautivos. Los mandos 
militares republicanos reunieron 
a unos 500 presos antifascistas, la 
mayoría anarquistas, y los dejaron 
en libertad. La mayoría logró pasar 
con grandes difi cultades a Francia, 
donde les esperaba una prolonga-
ción de su cautiverio en los cam-
pos de refugiados. Otros grupos de 
presos aguardaron la llegada de las 
tropas nacionales, que se hizo efec-
tiva en el parte ofi cial de guerra del 
9 de febrero y que cifraba en más 
de 1.000 los presos rescatados, en-
tre ellos varios jefes y ofi ciales, que 
estaban en poder del SIM.

Los presos fascistas

Priscilla Scott- Ellis, una joven en-
fermera británica de origen aristo-
crático que había hecho la guerra 
con los nacionales, entró en la Bar-
celona ocupada el 27 de enero de 
1939: 
“Es una ciudad preciosa, grande y 
amplia, y bastante indemne aun-
que muy sucia. Dimos una gran 
vuelta en coche. El puerto es una 
escombrera gracias al trabajo duro 
de la aviación. Las calles están 
atestadas de gente que muestran 
un entusiasmo considerable. Todo 
el mundo está gritando y animado, 
y las chicas marchaban por las ca-
lles portando banderas. Las tropas 
que desfi laban estaban rodeadas 
de multitudes que les aclamaban 
y todo el mundo estaba eufórico. 
Sin embargo, en cuanto salías de 
las calles principales, donde estaba 
el jolgorio, la gente parecía malhu-
morada89”.
Scott-Ellis, sin embargo, echó de 
menos un poco de “diversión” y de 
“alegría”, ya que “todos los catala-
nes son rojos, así que no nos con-
sideran del todo como libertadores 
heroícos”. 
Los presos fascistas que habían 

89  Paul Preston, Palomas de guerra, Plaza y 
Janés, Barcelona, 2001.
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lidaridad Nacional, cargo que ocupó 
hasta 1963, y presidió el Ateneu 
Barcelonès durante algunos años. 
Aunque jamás se quitó la camisa 
azul, donde lucía una insignia con 
tres calaveras, Santa Marina no 
se aprovechó de las ventajas de su 
situación. En 1939, el régimen se-
cuestró su novela El águila del César, 
donde describía algunas escenas 
con mutilaciones en el norte de 
África que podían “irritar y ofen-
der a los aliados moros”91.
Santa Marina fue uno de los prin-
cipales jefes de la quinta columna, 
conjunto de redes de espionaje 
destinadas a efectuar operaciones 
de sabotaje contra la República y a 
ampliar el eco del derrotismo en la 
población. Mientras Santa Marina 
permanecía en la cárcel, su segun-
do, Carlos Carranceja, organizaba 
la red “Luis Ocharán”, dividida en 
las secciones de Información, Sa-
botaje, Milicias, Socorro Blanco y 
pase de personas a la zona nacio-
nal.
Corriendo riesgos enormes, la 
mano de la quinta columna lle-
gaba puntualmente a la Modelo. 
José Maria Fontana explica en sus 
memorias que el nombramiento de 
Luys Santa Marina como jefe su-
premo nacional de Falange en Ca-
taluña se expidió en Burgos y con 
grave riesgo “le fue entregado en la 
cárcel por nuestro servicio”. El mis-
mo Fontana, catalán de Burgos que 
entró en Barcelona con la División 
105, comandada por el coronel 
López Bravo, buscaba desespera-
damente a sus padres el 26 de ene-
ro, corriendo por la calle Aragón. 
“Me desasí con cuatro palabras de 
un grupo macilento y blancuzco de 
presos recién liberados, que baja-
ba hacia las Ramblas”, relata. Las 
puertas de la Modelo se abrieron, 
igual que había sucedido en 1936, 

liberando a los presos “fascistas”, 
según la terminología vigente, que 
se habían librado de los accidenta-
dos traslados forzosos hacia Giro-
na.
Buena parte de los más signifi cados 
miembros de la alta burguesía, el 
clero  y la pequeña aristocracia de 
Catalunya habían ya huido en los 
primeros meses de la guerra civil. 
Joaquim Mª de Nadal, secretario 
de Cambó, explica en sus memo-
rias92 que, tras ser detenido en su 
fi nca de Mataró y conducido a Je-
fatura de Via Laietana, fue puesto 
muy pronto en libertad gracias a 
la intervención del conseller de 
Governació, señor España. Luego 
coincidiría en el barco que le lle-
varía a Génova con 60 monjas del 
Sagrat Cor; el abad de Montserrat, 
Antoni Mª Marcet, junto a varios 
religiosos benedictinos; el ex minis-
tro Pere Rahola; el ex rector de la 
Universitat de Barcelona, Eusebio 
Díaz; el conde Güell, la duquesa de 
Solferino, los marqueses de Barbe-
rá y los de Villalonga, entre otros 
conocidos. Nadal logró escapar 
gracias al “Pimpinela escarlata” 
de las derechas catalanas, Antonio 
Oranich, a quien vestido de mili-
ciano, con mono azul y armado 
hasta los dientes, se encontró en un 
pasillo de Jefatura.
La Modelo y sus satélites se llena-
ron de presos, vinculados o no a 
la quinta columna, personas en su 
mayoría de fi liación conservadora 
tras el hallazgo casual de un fi chero 
de Socorro Blanco, con unos 3.000 
nombres. El hallazgo se produjo 
cuando un bombardeo destruyó 
un edifi cio y entre las ruinas apa-
reció un sobre con la indicación 
precisa de un escondrijo en la cár-
cel Modelo donde estaba el fi chero. 
Cuando “caía” una de estas redes, 
de las que se conocen los grupos 
“Concepción”, “Todos” o “Círcu-

pasado parte de la guerra en la 
cárcel Modelo y en otros centros 
de detención se convirtieron inme-
diatamente en héroes de la nueva 
España de la cruz y la espada que 
saludaba brazo en alto y carecía de 
compasión hacia los vencidos. Uno 
de los héroes de aquel momento fue 
Luys Santa Marina, escritor, que 
pasó buena parte de la contienda 
en una galería de la Modelo. Luis 
Gutiérrez Santamarina, nombre 
auténtico del escritor cántabro, es-
pecialista en el Siglo de Oro espa-
ñol, poeta menor, había ingresado 
en el preventorio el 8 de noviem-
bre de 1936, procedente del Vapor 
Uruguay. A Luys Santa Marina se 
le había conmutado la condena a 
muerte en enero de 1937, impues-
ta por sus actividades contrarre-
volucionarias, según consta en su 
expediente90, en la causa 171 del 
Tribunal Popular número 4. Santa 
Marina, que también estuvo preso 
en el castillo de Montjuïc, pasó en 
octubre al preventorio de Sabadell, 
y de ahí a la cárcel de Mislata (Va-
lencia), donde fue liberado en 1939 
tras organizar la sublevación de los 
presos de derechas. 
Santa Marina, uno de los fundado-
res de Falange Española, obtuvo el 
apoyo de Pompeu Fabra, de Carles 
Riba y del editor Josep Janés -que 
en su defensa puso como argumen-
to la ejecución de Garcia Lorca-, 
entre otros intelectuales catalanes 
que salieron en su defensa cuan-
do fue condenado a muerte. Estos 
testimonios lograron también el 
apoyo de algunos dirigentes de la 
CNT. Santa Marina era miembro 
de la peña de escritores del restau-
rante “El Oro del Rhin”, donde 
participaba en una tertulia con 
Max Aub, uno de los “perdedo-
res” de la guerra civil que se exilió 
a Estados Unidos. Cuando fi nalizó 
la contienda, Santa Marina fue 
nombrado director del diario So-

90  ANC. Expediente personal.

91  Mónica y Pablo Carbajosa, La corte 
literaria de José Antonio, Crítica, Barcelona, 
2003.

92  Joaquim Mª. de Nadal, Seis años con don 
Francisco Cambó, Alpha, Barcelona, 1957.
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lo Azul”, se multiplicaban las de-
tenciones como un efecto dominó.
El SIM, cuya efi ciencia en la des-
trucción del quintacolumnismo 
está demostrada, y el fugaz servicio 
secreto que organizó la Generalitat 
desmontaron varias redes, como la 
que se reunía en la mercería situa-
da en la calle de Casanovas, que 
regentaba la falangista Sabina G. 
de Carranceja, donde la Falan-
ge tenía depósitos de armas y de 
propaganda, o la creada por José 
Aluja Roca, una de las víctimas de 
las ejecuciones del santuario de  El 
Collell en 1939. Unas 26 perso-
nas fueron detenidas al detectarse 
un nido de espionaje en la tienda 
“Radio Nacional y Extranjera”, de 
compra-venta de máquinas de es-
cribir, situada en Plaza de Catalun-
ya 21. Entre los detenidos constan 
los nombres de Antoni y Manuel 
Nolla, Santiago Puigdaura, Domè-
nec García Bayona (dueño de la 
tienda), Juan Suárez Contvianne 
o Francisco Camarasa. De los 14 
que fueron fi nalmente juzgados, 
tres fueron ejecutados el 24 de di-
ciembre de 193793.
Uno de los casos de espionaje más 
divulgados fue el que protagonizó 
Carmen Tronchoni, una mucha-
cha de Valencia denunciada por 
preparar la fuga de unos militares 
franquistas ocultos en Barcelona. 
Como relató impresionado Rafael 
Tasis, Tronchoni afrontó su destino 
con valentía y entereza. Fue ejecu-
tada el 29 de marzo de 1938 en los 
fosos de Montjuïc, con José Maria 
Blesa Laguna, Lucas García Bra-
vo, José Maria Diez Martinez, José 
García Rosendo y Francisco Casa-
demont, todos ellos reclusos de la 
Modelo, acusados de espionaje y 
derrotismo. Antes, Tronchoni ha-
bía repartido entre sus compañeros 
de desventura un ramo de claveles 

rojos tras, advertir al pelotón que 
no le disparasen al rostro.
Joan Rof, militante de Unió Demo-
cràtica de Catalunya, ingresó por 
un breve período en la Modelo, 
junto con el vicario general Josep 
Maria Torrent, a causa del hallaz-
go de numerosas tarjetas de identi-
dad en un estanco de la calle de la 
Palla, regentado por las hermanas 
Mercè y Josefi na Vergara. Desde el 
estanco se facilitaba vino y hostias 
para el culto privado religioso y se 
grestionaba la huida de sacerdotes 
que permanecían escondidos. A 
causa de las investigaciones fueron 
detenidas una cuarentena de per-
sonas, entre ellas Maurici Serrahi-
ma, que permaneció un mes en 
una cheka.
Un informe sin fecha, que se con-
serva en el fondo Bosch i Gimpera, 
enumera los “privilegios” de los 
presos de derechas en la Modelo. 
Recordemos que Rafael Tasis lla-
maba la “de los caballeros” a la 
tercera galería, donde se concen-
traban militares, religiosos y per-
sonas políticamente afectas a los 
rebeldes. El informe, copia de un 
documento con sello de la secreta-
ría del ministro de la Gobernación, 
señala que en unas jornadas en las 
que debían ser fusilados “desafec-
tos al régimen”  una de las celdas 
fue convertida en capilla ardiente, 
donde otros reclusos cantaron la 
misa, “misa que fue oída por nu-
merosa concurrencia”, incluidos 
varios funcionarios de la Modelo 
mezclados con los demás. 
En este informe se dice también 
que en la Modelo se organiza-
ban timbas con apuestas de hasta 
80.000 pesetas en una sola partida. 
Y que existía un mercado negro de 
alimentos, con las siguientes cotiza-
ciones: 14 pesetas por un chusco de 
pan; 40 por una pastilla de jabón; 
60 pesetas por un litro de aceite. El 
tabaco se pagaba hasta 225 o 250 
pesetas. Las bombas de mano que 

circulaban en las galerías antifas-
cistas se pagaban también a mil 
o dos mil pesetas por unidad. Los 
billetes de Franco se cotizaban a 
cuatro y cinco veces su valor. Ha-
bía también bares clandestinos y 
“casas de prostitución” con “reclu-
sos invertidos”.
Un segundo informe fechado el 17 
de mayo de 1938 y fi rmado por 
el Director General de Seguridad 
denunciaba que en la cárcel Mo-
delo “los presos fascistas se desen-
vuelven con entera libertad y a su 
antojo”. Según este documento, las 
galerías de derechistas estaban per-
fectamente al corriente de la mar-
cha de la guerra, ya que recibían 
los partes franquistas escondidos 
en la ropa limpia. Jugaban al poker 
con sumas elevadas y celebraban 
“alegremente los éxitos facciosos 
teniendo a su disposición bebidas 
de calidad”. Rafael Tasis comenta 
en sus memorias que los “fascistas” 
celebraban misa en las celdas y 
organizaban pequeñas fi estas que 
conmemoraban acontecimientos 
como la liberación del Alcázar de 
Toledo, además de las fi estas reli-
giosas.
La coexistencia en la Modelo de 
fascistas y antifacistas era un pol-
vorín. A Tasis le recibieron un día 
en la Modelo los presos anarquistas 
rodeándole y levantando el puño y 
cantando a todo pulmón el himno 
confederal “A las Barricadas”. Los 
anarquistas disponían del apoyo de 
un Comité Pro-presos, como en los 
años veinte, y componían un colec-
tivo desigual en el que se integra-
ban idealistas con aire de fi lósofos 
con ladrones y atracadores que 
se amparaban bajo sus siglas. En 
cuanto a los poumistas eran “bons 
xicots”, de conversación agradable 
y sólida formación intelectual, que 
se rebelaban contra su detención 
injusta y no cesaban de protestar. 
El guirigay que se formaba cuan-
do los antifascistas entonaban sus 

93  Domingo Pastor Petit, La Cinquena 
Columna a Catalunya (1936-1939), Galba 
Edicions, Barcelona 1978.
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litado en un chalet situado en la 
calle Copernic con Vallmajor, y 
donde según sus cálculos llegaron 
a hacinarse de 350 a 550 reclusos. 
Ros fue encerrado en la celda 36 
bis, donde ya había una cincuen-
tena de presos. No había camas, 
sino jergones donde pululaban los 
piojos. La comida se reducía a una 
ración de pan de 125 gramos y un 
rancho a base de algunas alubias 
nadando entre algún hueso. Los 
presos malvivían entre la suciedad 
y la enfermedad, entre interrogato-
rios donde solían ser frecuentes las 
palizas y las humillaciones.
Pelai Pagès establece que entre 
1936 y 1939 pasaron por la Mode-
lo 413 presos condenados a muerte. 
La cifra no tiene en cuenta los otros 
condenados a la última pena que 
permanecían en las cárceles “saté-
lites” ni a los ejecutados sin juicio 
por las patrullas de incontrolados. 
El 6 de abril de 1938 una patrulla 
de carabineros halló 19 cadáveres 
atados y llevando aún su documen-
tación junto al puente de Vallbona, 
en el Garraf95. Una patrulla de in-
controlados había sacado en la no-
che del 4 al 5 de abril a las víctimas 
del barco-prisión Villa de Madrid 
anclado en el puerto de Barcelona 
y les había asesinado. Entre ellos 
se hallaban algunos miembros de 
la red Ocharán, como Carranceja, 
el doctor Degollada, Pedro Cirera 
y Andrès Manuel Calzada, entre 
otros. Cuando se enteró de la ma-
tanza el conseller Bosch i Gimpera 
dio un puñetazo en la mesa y rom-
pió el cristal. Pocos días después el 
president Lluís Companys envió 
una carta al jefe de gobierno Juan 
Negrín en la que le daba cuenta de 
“la gravedad de unos sucesos que al 
llegar al conocimiento público han 
aumentado la alarma y el malestar 

himnos revolucionarios simultá-
neamente a los cánticos religiosos 
de los “caballeros” y el “monaste-
rio” debía ser impresionante.
Para descongestionar las galerías 
y apaciguar la Modelo se decidió 
habilitar la prisión de Sabadell, en-
tonces vacía, y convertirla en Co-
rreccional Disciplinari para acoger 
a presos fascistas. Un día advirtie-
ron a Tasis de que los reclusos se 
daban “la gran vidassa”: cada dia 
entraban cajas de champán y lico-
res y alimentos escogidos que iba a 
comprar el propio director. Corría 
la voz de que los “carniceros” mas 
acreditados de Sabadell miraban 
ya de reojo al correccional. A toda 
prisa Tasis trasladó a los presos al 
penal de Figueras, que en aquellos 
momentos estaba vacío, donde la 
mayor parte de los “caballeros” 
permanecieron hasta el fi nal de la 
campaña de Catalunya, en febrero 
de 1939. Tasis defi ende que en los 
establecimientos que dependían de 
la Generalitat el trato fue humano: 
“A Sant Elies, per exemple, els de-
tinguts menjaven igual que els car-
cellers, feien interminables partides 
de pòquer i es passejaven tant com 
volien per les galeries assolellades”.
Uno de los presos de la Modelo, el 
abogado Santiago Udina Marto-
rell, de 25 años, condenado a diez 
años por “fascista”, organizó en la 
prisión un solemne “mes de Ma-
ría” en mayo de 1937. Udina pudo 
mantener el privilegiado puesto de 
bibliotecario de la Modelo gracias 
a la protección de Tasis. Menos 
suerte tuvo Félix Ros94, falangista, 
íntimo amigo de Santa Marina, 
que pasó parte de la guerra en la 
cheka de la calle Vallmajor, dirigi-
da por el madrileño Pedro García. 
Detenido el 26 de junio de 1938 
fue conducido al Preventorio D, 
la cárcel que el SIM había habi-

de nuestro pueblo”.
La mayor parte de las condenas a 
muerte de presos encarcelados en 
la Modelo se contabilizó en 1938, 
cuando entraron en funcionamiento 
los Tribunales Especiales de Guar-
dia. De las 413 penas se cumplieron 
111, fusilados en los fosos del castillo 
de Montjuïc. El 11 de agosto de 1938 
se produjo una ejecución masiva en 
Montjuïc, cuando 62 personas, 32 
procedentes de la Modelo y vincula-
das a un grupo del SIPM (Servicio de 
Información y Policía Militar), lidera-
do por Juan Villalta, fueron fusiladas 
tras ser juzgadas en el Tribunal de 
Espionaje y Alta Traición, en lo que 
se conoció como red “nazi fascista” 
de la calle Ample. El enterado del 
gobierno de Juan Negrín provocó la 
dimisión de los ministros Jaume Ai-
guader y Manuel de Irujo y un nuevo 
desencuentro entre el presidente del 
Gobierno, Negrín, y el presidente de 
la República, Manuel Azaña.
Poco después se celebró el juicio 
contra el delator de Juan Villalta, 
un joven mecánico tradicionalista 
de 19 años, Miquel Ponsola Millán 
(algunas fuentes le llaman Punso-
la), condenado a 30 años e inter-
nado en la Modelo el 14 de junio, 
de donde pasó a los campos de 
trabajo. Ponsola había sido tirotea-
do en la Avenida de Carlos III, el 
10 de marzo de 1938; al parecer, 
por Juan Villalta, que no se fi aba 
de él. Convaleció de sus heridas en 
el Hospital de Sant Pau. Aunque 
algunas versiones le consideraban 
un agente doble que se había infi l-
trado en la red de la calle Ample, 
en realidad había desertado del 
frente de Aragón para pasarse al 
enemigo. Regresó a Barcelona con 
la misión de un quintacolumnista: 
difundir bulos, informar de la si-
tuación de las industrias de guerra 
y promover el derrotismo. Su histo-
ria terminó en 1939 como represa-
liado del franquismo. Detenido de 
nuevo y confi nado en la Modelo, 

94  Félix Ros, Preventorio D. Ocho meses en la 
cheka, Editorial Prensa Española, Madrid, 
1974.

95  J.M. Solé i Sabaté y J.Vilarroya, La 
repressió a la reraguarda de Catalunya (1936-
1939). Volum I, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Barcelona, 1989.
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fue juzgado el 11 de mayo de 1939 
y ejecutado en el Camp de la Bota 
el 8 de agosto bajo la fi liación de 
ser miembro del PSUC96.
La ejecución masiva de agosto de 
1938 acentuó la animadversión 
contra el gobierno de la república 
por parte de sectores no radicaliza-
dos. Entre las 62 personas, la mayo-
ría jóvenes pertenecientes a Falan-
ge, de fi liación carlista o miembros 
de organizaciones religiosas, había 
cinco mujeres; entre ellas, la enfer-
mera Carmen Vidal Rovira. En-
tre los ejecutados fi guraban César 
Sánchez Catalina, jefe técnico de 
Transradio Española; Joaquin Se-
rrano, juez de primera instancia de 
Terrassa; Angel Pomar, teniente de 
artillería; Vicente Costa, capitán 
de infantería; Antonio Sorribas, 
ingeniero, o Ignacio Trias Bertrán, 
hermano del entonces secretario 
de Falange y de las JONS en Bar-
celona, Carlos Trías Bertrán. Lluís 
Arbós, un joven estudiante alumno 
de La Salle Bonanova, de 19 años, 
miembro de la Federació de Joves 
Cristians, escribía desde la Modelo 
a sus padres la siguiente carta:
“Capteniu-vos com a cristinans 
que sou i en comptes de plorar 
pregueu per mi, que com tot ésser 
imperfecte i pecador ho necessito. 
La meva voluntat ès que pregueu 
no sols per mi, sinó també pel nos-
tres enemics, que son més dignes 
de compasió que jo, perquè al cap i 
a la fi  jo m’en  vaig am Ell, amb el 
Crist que em donà la vida”. 
Otro joven recluso, el falangista 
Joaquín Tamborrero, recomenda-
ba a sus padres el 10 de agosto, la 
víspera de su ejecución, “que vivan 
muy felices y unan sus corazones 
para continuar la vida adelante, 
pues haganse cuenta que el hijo ha 
muerto de una enfermedad”.

El barón fascista

El 16 de abril de 1938 fue fusilado 
en Montjuïc un personaje noveles-
co cuya peripecia queda refl ejada 
en su testamento, que Bosch i Gim-
pera conservó entre sus papeles. 
René Maurice Pietro, barón von 
Noellendorp Benoist, nacido en 
Viena en 1893, ciudadano italiano 
tras los cambios territoriales de la I 
Guerra Mundial, fi rmó sus últimas 
voluntades a las 4,30 de la mañana 
del 21 de marzo en la cárcel Mode-
lo, con el jefe de servicio Francesc 
Baqué y dos ofi ciales como testi-
gos. Capitán de los Reales Carabi-
neros italianos y hermano de uno 
de los jefes de la base aérea italiana 
de Palma de Mallorca, fue conde-
nado a muerte por el Tribunal de 
Espionaje y Alta Traición. Había 
conseguido infi ltrarse en el ejército 
de la República. Con una sobresa-
liente entereza repartía sus bienes 
entre sus dos hijos naturales René 
Pietro y Anna Elisette Gottschelk, 
de 16 y 14 años, domiciliados en 
Viena, y su amante, la malagueña 
María Gross Mira, de 31 años: la 
fi nca situada en Dibbisco Valpos-
teria Tirol, llamada “Casa Tirol”, 
casas en Bolzano y Salso Maggio-
re, una gasolinera en Trieste, una 
participación en el Hotel Prince 
Albert de París, propiedad de su 
madre,  y diversos depósitos banca-
rios en bancos de Italia, Austria y 
en España, en Barcelona y Bilbao. 
Pietro subrayaba su deseo de con-
traer matrimonio con María Gros 
y de otorgarle el título de baronesa 
de Noellendorp. En caso de que, 
como él, fuera también cumplida 
su sentencia a muerte, di Pietro 
quería que sus cadáveres fueran 
trasladados a Bolzano, y que a su 
paso por Italia les fueran rendido 
honores por el Fascio: “En caso de 
ser ejecutada mi esposa quiero que 
en el cementerio de Bolzano se 
perpetue su heroismo levantando 

mis herederos un mausoleo cuyo 
coste no baje de las 40.000 liras”. 
Y en Málaga otro monumento, de 
acuerdo con el fascio provincial. 
Además de diversos legados para 
las familias de ofi ciales de cara-
bineros, René Maurice Pietro or-
denaba que su gorra y su espada 
fueran ofrecidas al Duce de Italia.
En el testamento no olvidaba a su 
abogado, Carles Matavacas, pre-
so en la Modelo el 5 de marzo de 
1938, de donde salió para actuar 
en el juicio como defensor, y que 
fue fi nalmente puesto en libertad, 
el 27 de agosto. Matavacas y sus 
descendientes podían disfrutar de 
una de las fi ncas del barón un mes 
al año.
Es indudable que la personalidad 
del barón y espía fascista impresio-
nó a las autoridades republicanas. 
En sus memorias, Tasis explica que 
el barón, rubio y de tez sonrosada, 
se quejaba de su situación con ve-
hemencia, empleando un castella-
no imperfecto. Quería a toda costa 
ver a su novia, de la que estaba des-
esperadamente enamorado, y ca-
sarse con ella. La entrevista se rea-
lizó, pero fue imposible celebrar la 
boda porque el alemán no tenía sus 
papeles auténticos y fue imposible 
hacerlos llegar de su país. Su novia, 
Maria Gross, de 31 años -en otros 
documentos fi gura como María 
Mira Calderón-, menos apegada 
al barón, había sido amante de un 
anarquista y estaba también con-
denada a muerte. Estaba convenci-
da de que sería indultada y cuando 
le confi rmaron la condena cayó en 
la desesperación: “Va sortir desfe-
ta, frenètica i alhora sense forces 
per a cridar, del Correccional de 
dones, en el seu darrer viaje”, es-
cribió Rafael Tasis.
Otra ejecución cuyo dramatismo 
debió impresionar a Bosch i Gim-
pera fue la del policía José María 
Brull. El ministro Irujo le comuni-
có por carta al conseller el entera-

96  Joan Corbalán Gil, Justicia, no vengan-
za, Silente. Guadalajara, 2008. Esta obra 
contiene la lista completa de ejecutados en 
el Camp de la Bota.



do dado en el consejo de ministros 
del 25 de julio de 1938. Junto con 
la carta, Irujo adjuntaba copia de 
una larga carta fi rmada por el abo-
gado José María Bertrán de Quin-
tana, que había sido nombrado 
por la Generalitat juez especial, en 
abril de 1937, para investigar los 
casos de asesinatos cometidos por 
los patrulleros y los cementerios 
clandestinos. Al abogado Bertrán 
de Quintana se dirigió el juez Pérez 
Caballero tras haber presenciado 
el cumplimiento de nueve penas de 
muerte y haber sufrido una noche 
de insomnio y pesadilla a causa de 
la siguiente escena: cuando ya esta-
ba formado el pelotón de ejecución 
se le acercó Josep Maria Brull y le 
pidió que comunicara al abogado 
Bertrán de Quintana que “mis últi-
mas palabras son para agradecerle 
lo que ha hecho por mí para sal-
varme de la ejecución, y que mue-
ro gritando ¡Viva Catalunya!, ¡Viva 
la República!”. 
Un día después de la ejecución 
visitaron a Bertrán de Quintana 
familiares de Brull y miembros des-
tacados de Esquerra Republicana, 
y le entregaron una nota que había 
escrito poco antes de la ejecución. 
Tras darle las gracias por sus ges-
tiones escribía: 
“La dissort em persegueix i em fa 
la victima d’aquesta Republica per 
mi tan estimada. Què i farem, so-
lamente em resta conformarme y 
cridar Visca la República!, pensant 
que els que avui governen no son 
la seva representación, sinó uns 
nous arribats que la porten per 
camins de perdició. Presenteixo 
moments difi cils per Catalunya, 
entre uns i altres la destroçaran i de 
tot aquets edifi ci muntat per la vo-
luntat dels catalans res en restará. 
Pero tinc fe en la virilitat del nos-
tre poble i crec que reaccionarà i 
més endavant, dintre de molts anys 
sorgirà vencedora i triomfant!”.
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Con la hueca prosa del Una, Grande 
y Libre, el escritor neofascista 
Ernesto Giménez Caballero nos 
brindaba al término de la guerra 
civil este retrato de la Barcelona 
de 1939, una ciudad vencida, 
hambrienta, desolada y rota.97 
La represión fue feroz y aplastó 
a una generación entera. Imperó 
el terror a base de denuncias y 
delaciones; de palizas y detenciones. 
Una ofi cina habilitada en el 
número 112 del Paseo de Gracia, 
sede del Tribunal Regional de 
Responsabilidades Políticas de 
Barcelona, regida por falangistas, 
actuaba como centro de delación 
irradiando el terror represivo. 
Durante las primeras semanas el 
nuevo régimen tuvo que habilitar 
diversos locales para concentrar 
a miles de “rojoseparatistas”, 
porque en la Modelo no cabían 
más presos entre soldados de 
la República, funcionarios y 
empleados que habían optado por 
quedarse, y militantes de partidos o 
entidades proscritos según la ley de 
Responsabilidades Políticas. Hubo 
satélites de la Modelo en el campo 
de concentración de Horta, (unas 
5.000 personas), en la fábrica del 
Cànem en Poblenou (unas 11.000 
personas), en el convento de Sant 
Elies, en el Palacio de las Misiones 
(entre 200 y 300 militares) y en un 
garaje de la calle Urgell. 
Un total de 1.717 personas, entre las 

cuales constan 11 mujeres, fueron 
ejecutadas en Barcelona en el 
período comprendido entre el 10 de 
febrero de 1939 y el 14 de marzo de 
195298. Del total, 23 murieron por 
garrote vil en el patio de la Modelo, 
8 fueron fusilados en Montjuïc y 
el resto fusilados en el Camp de la 
Bota. Los ejecutados habían sido 
condenados en juicios sumarísimos 
sin garantías procesales por el delito 
de adhesión a la rebelión, que se 
atribuía a capricho del tribunal y 
que comportaba el fusilamiento. 
El delito de auxilio a la rebelión 
establecía penas de cárcel, que iban 
de seis a 30 años. La legislación 
franquista fue encadenando leyes 
que derogaban el fi niquitado 
orden republicano: la ley de 
responsabilidades políticas de 1939, 
la de represión de la masonería 
y el comunismo de 1940, la de 
seguridad del Estado de 1941, la 
de los delitos de rebelión de 1943, 
el Código Penal de 1944 y la ley 
de represión del bandidaje y el 
terrorismo de 1947. 
Las cifras de una estadística del 
Ministerio de Justicia de 1946 sobre 
el número de reclusos que había en 
España en 1939 ascendía a 280.000 
personas, “sin clasifi cación penal 
alguna”99. En enero de 1940 habría 

descendido la cifra a 270.719, y en 
abril, 114.958, de los cuales 22.481 
eran delincuentes comunes y 92.477 
“reclusos como consecuencia de la 
revolución”. 
En 1945 la estadística ofi cial 
menciona 51.300 presos, de los 
cuales 18.033 eran políticos. A 
partir de 1940 hubo ocho indultos 
sucesivos. Con el último, de 1945, 
y carácter general, la dictadura 
quería dar por cerrado el problema 
penitenciario.
Las cifras de reclusos que pasaron 
durante los peores años de la 
dictadura por la prisión de Entença 
varían. Precisamente Martín 
Torrents, capellán de la Modelo, 
daba una de las cifras más altas: 
un mínimo de 35.000, entre 1939 
y 1942100. Estas cifras coinciden 
aproximadamente con las cifras 
ofi ciales recogidas por Francisco 
José Marín101: 

El historiador advierte de 
la falta de documentación 
administrativa sobre la 
población reclusa, uno de los 
secretos mejor guardados del 
franquismo, cuya desaparición 
en su opinión no fue inocente. 

“Cuando el 26 de enero entró nuestra división por el barrio de San Andrés, 
contemplamos Barcelona desde lo alto de un hospital. Estaba exánime. Había 
dejado de existir. Y fuimos nosotros los que sentimos ansias de caer de rodillas. 
De besarla. De reanimar su faz sin humo de fábricas. Su puerto sin sirenas. 
Sus calles sin almas. Sus carnes putrefactas de andrajos y mondaduras. 
Por aquel barrio no circulaban catalanes, hombres ni mujeres. Eran piojos 
humanos. Parásitos incrustados a tranvías inmóviles. Manos sucias y horribles 
que se nos tendían en silencio por pan, por caridad, por un pitillo. ¡Barcelona! 
Había muerto aquella mala hembra del Frente Popular…”.

 Any  Número presos

 1939  12.745

 1940  13.000

 1941  8.685

 1942  6.464

 1943  2.971

 1944  2.274

 1945  1.764

 1946  1.858

 1947  2.514

 1948  2.505

 1949  2.763

Població reclusa  de la Model (1939-1949)

97  Ernesto Giménez Caballero, Amor a 
Cataluña, Ediciones Ruta, Madrid, 1942.

98  Joan Corbalán Gil, Justicia, no venganza. 
Los ejecutados por el franquismo en Barcelona 
(1939-1952), Silente, Guadalajara, 2008.

99  Gutmaro Gómez Bravo, La Redención 
de penas. La formación del sistema penitenciario 
franquista. 1936-1950, Los Libros de la 
Catarata, Madrid, 2007.

100  Joan Corbalán, op. cit.

101  Francisco José Marín, Biografi a de la 
presó Model de Barcelona, en Cèlia Cañellas 
et al., Història de la presó Model de Barcelona, 
Pagès Editors, Lleida, 2000.
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Barriobero y el primer 
consejo de guerra

En un papel en blanco, escrito a 
mano, con fecha 10 de febrero de 
1939, Eduardo Barriobero dejaba 
su gabán de cuero a otro preso102. Ya 
no iba a necesitarlo. Fue fusilado el 
mismo día, según consta en la orden 
de salida de la prisión de celular de 
Barcelona fi rmada por el director, 
los funcionarios de los rastrillos y 
el jefe de escolta. La ejecución de 
Barriobero en el Camp de la Bota 
fue el resultado del primer consejo 
de guerra que se celebró, el 1 de 
febrero, tras la ocupación militar de 
Barcelona. Barriobero, de 62 años, 
abogado, diputado de la izquierda 
federal, masón y defensor en los 
años veinte de lideres anarquistas, 
permanecía en la Modelo desde  
octubre de 1937, procesado junto 
con Antoni Devesa Bayona y Josep 
Batlle Salvat por el delito de evasión 
de capitales de ilícita procedencia. 
La sentencia fue fi rmada por el juez 
especial del Tribunal de Espionaje, 
Santiago Sentís. El proceso y sus 
consecuencias constituyen un 
episodio muy ilustrativo de los 
desordenes y las arbitrariedades que 
se produjeron en Barcelona al inicio 
de la guerra civil. Y también revela 
que bajo cualquier sigla podían 
ampararse aprovechados, gente 
sin escrúpulos, cuyos desmanes 
comprometieron la fama de la 
República.
El 11 de agosto de 1936 un grupo 
de anarquistas capitaneados por 
el abogado de la CNT, Àngel 
Samblancat, asaltó el Palau 
de Justícia para sustituir a la 
Generalitat en la tutela de las 
competencias judiciales103. Josep 

Andreu i Abelló, de ERC, hizo lo 
mismo, y ambas formaciones se 
“dividieron” las actividades del 
Palau. Pocos días después nacía 
la Ofi cina Jurídica que, con la 
excusa de favorecer a los obreros 
oprimidos, se convirtió en un 
medio de extorsión y chantaje 
y en una burla a la autoridad 
judicial. Al frente de la Ofi cina se 
nombró a Eduardo Barriobero, 
que junto con Antoni Devesa, del 
Comité Pro-presos de la CNT, y 
Josep Batlle, enlace con la CNT, 
se dedicaron a recaudar dinero 
chantajeando a muchas familias 
temerosas de ser denunciadas 
por sus ideas políticas y religiosas. 
Devesa se había librado en 1925 
del garrote vil en la Modelo, tras el 
proceso por el atraco a la Caja de 
Ahorros de Terrassa.
El abogado Marià Rubió i Tudurí 
resumió en sus memorias104 el 
“estilo Barriobero”. He aquí un 
ejemplo, protagonizado por la 
señora N., a quien sancionaron 
tras citarla e interrogarla en el 
Palau de Justícia: “Hemos encontrado 
tres hojitas piadosas -dijo Barriobero-. 
A tres mil pesetas cada una son nueve 
mil pesetas. Regateando la cosa 
quedó en tres mil. Barriobero le 
devolvió unas pesetas para que 
la señora pudiera volver en taxi a 
casa”. Durante el juicio, el fi scal 
de la República descubrió que 
Barriobero, Devesa y Batlle habían 
viajado con frecuencia a Francia, 
y que habían abierto cuentas y 
cajas de seguridad en el  Crédit 
Lyonnais de Lyon. Entre los tres 
habían acumulado más de un 
millón y medio de pesetas: “Hi ha 
una altra caixa -em deia un dia el 
Sr. Barriobero- a Perpinyà, però, 
com que ja vaig suposar que un 
dia la policia la faria obrir; hi vaig 
deixar com a únic contingut un 

plàtan i dues taronges”, revelaba 
Rubió i Tudurí.
Según recoge Federico Vázquez 
Osuna, Barriobero y sus 
compinches llegaron a acumular 
una fortuna de ocho millones de 
pesetas, cifra confi rmada por el 
mismo presidente Manuel Azaña. 
Barriobero tenía a su nombre unos 
cuatro millones, que no le sirvieron 
para huir durante la desbandada 
republicana ya que, aunque pactó 
su evacuación a cambio de su 
fortuna a buen recaudo en Francia, 
fue traicionado y abandonado por 
sus amigos, pertenecientes a la 
judicatura y, según algunos indicios, 
a la masonería. Los franquistas le 
encontraron enfermo en el Hospital 
Clínic y le devolvieron a la Modelo, 
de donde salió para ser fusilado.
En cuanto a Batlle y Devesa, habían 
quedado absueltos en el proceso de 
1937 gracias a una argucia legal y 
huyeron, pero fueron perseguidos por 
militantes de la CNT en el exilio para 
que devolvieran lo que habían robado. 
Batlle fue detenido en 1941 cuando la 
policía fue informada de que había 
vuelto a España para buscar su tesoro. 
Es muy probable que fuera delatado. 
Aunque fue condenado a muerte, 
estuvo en la Modelo y salió en libertad 
en 1951. Devesa, que fue localizado 
en un campo de concentración de 
Reus en 1940, volvió a la cárcel y fue 
fusilado en el Camp de la Bota el 29 
de abril de 1941. Las autoridades 
franquistas siguieron buscando hasta 
1961, infructuosamente, el dinero 
de Barriobero. El abogado Rubió i 
Tudurí comentó en sus memorias 
que el tribunal franquista condenó a 
Barriobero por asesinatos  que a su 
entender “no había cometido nunca”.

Médico y masón

El 21 de junio de 1939 fue fusilado 
en el Camp de la Bota el médico 
y abogado Santiago Vivancos, que 
según los vencedores, cometía el 

102  ANC. Fons Centre Penitenciari d’Ho-
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103  Federico Vázquez Osuna, La Justícia 
durant la Guerra Civil. El Tribunal de Cassació de 
Catalunya (1934-1939), L’Avenç, Barcelona, 
2009.

104  Marià Rubió i Tudurí, Barcelona 1936-
1939, Publicacions Abadia de Montserrat, 
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triple crimen de pertenecer a la 
masonería, militar en Esquerra 
Republicana y leer La Humanitat105. 
Vivancos llegó a ser gran maestre 
de la logia Themis, a la que 
pertenecieron el escritor y fundador 
de la ONCE,  Roc Boronat; 
Manuel Companys, hermano del 
presidente; el periodista Jaume 
Miravitllas, y el jugador del Barça, 
Emilio Sagi Liñán. Vivancos, que 
se negó a cruzar la frontera tras la 
derrota de la República, fue una 
de las víctimas más notables del 
Tribunal Especial para la represión 
de la Masonería y el Comunismo. 
En un certifi cado solicitado al 
Colegio de Médicos de Barcelona 
por la Jefatura Superior de Policía 
consta que su antiguo colegiado 
“falleció al oponerse al glorioso 
movimiento nacional”.
La persecución contra los masones 
no menguó. Aunque no tuvo la 
virulencia de los primeros años 
del régimen, en la cárcel Modelo 
fi guran expedientes como el de José 
Pagés Pascual, empleado  de 38 
años, residente en Barcelona, que 
ingresa el 14 de noviembre de 1952. 
Su expediente, unido al de Manuel 
Antonio Llalo y Jaime Alsina, está 
marcado con gruesas letras rojas 
con la palabra “masón”. Pagés 
ingresó en la Modelo por segunda 
vez el 23 de julio de 1955, quedando 
a disposición del presidente del 
Tribunal especial contra la represión 
de la masonería y el comunismo de 
Madrid. Condenado a doce años 
y un día de cárcel, la conmutación 
de su pena fue rechazada por 
Presidencia del Gobierno. 

Laurencic, diseñador 
de checas

Uno de los procesos que 
despertaron más expectación 

en la inmediata posguerra fue el 
que se siguió contra un novelesco 
personaje, Alfonso Laurencic, 
músico, pintor y antiguo 
legionario, falso arquitecto (se 
había declarado graduado por 
una supuesta Escuela Técnica de 
Construcciones), de nacionalidad 
yugoslava pero afi ncado en 
Enghiens-les-Bains (Francia). Su 
expediente en la Modelo106, donde 
su nombre está escrito como 
Laurencie, registra su ingreso el 18 
de febrero de 1939, en la situación 
de “rigurosamente incomunicado”, 
según nota del comandante jefe 
de la segunda sección del SIMP 
(Servicio de Información y Policía 
Militar), en el III Año Triunfal. Tras 
un concurridísimo consejo de 
guerra celebrado el 12 de junio 
de 1939, en el que terminó su 
confuso alegato con un “¡Viva el 
Generalísimo Franco!”, Laurencic 
salió de la Modelo el 9 de julio 
para ser fusilado en la playa del 
Camp de la Bota junto con otras 
nueve personas de la cuarta galería 
y seis de la sexta.
Laurencic, de 37 años, residía 
en un piso de la calle Roger de 
Flor de Barcelona. Había vivido 
anteriormente en España en 1923 
y 1933. Afi liado a la CNT en 1933 
y a la UGT en 1936, había estado 
procesado por estafa en 1935. Los 
nacionales lo habían encontrado 
en el santuario del Collell, con lo 
que es probable que se encontrara 
ya preso en la Modelo o en el 
Seminario, por haber robado 
fondos de los destinados a la 
construcción de preventorios. Al 
hacer notar su nacionalidad fue 
puesto a disposición de un ofi cial de 
la Legión Cóndor, pero enseguida 
se conoció su identidad y su papel 
como colaborador del SIM. En 
Barcelona trabajaba como director 
de orquesta de music hall, pero 
en 1936 prestó servicios como 

intérprete (declaró hablar siete 
idiomas) de la Comisaría de Orden 
Público. En el juicio se perfi ló su 
carácter de vividor y mentiroso, de 
superviviente que engañó a unos 
y a otros. Según sus declaraciones 
en el juicio107, estuvo preso desde 
julio de 1937, por un delito que no 
aclaró, en el campo de trabajo de 
la República en Segorbe, haciendo 
carreteras. Durante los sucesos de 
mayo anduvo por Barcelona con su 
pasaporte extranjero, intoxicando 
y sembrando el desconcierto 
para “sabotear la causa roja”. 
En su curriculum de aventurero 
fi guraba el empleo de ayudante 
del secretario de la Comisaria 
de Defensa, el cargo de alférez y 
de teniente de complemento del 
Ejército Popular, y el número 29 
del Servicio de Contraespionaje. 
También ayudó a personas ricas 
a huir de la zona republicana a 
cambio de dinero.
En Segorbe, para librarse de 
los trabajos forzados, Laurencic 
se presentó voluntario, como 
“arquitecto”, para trabajar en la 
construcción de una fábrica, una 
factoría que iba a convertirse en 
preventorio, en Barcelona. Fue 
entonces cuando se granjeó las 
simpatías de ciertos elementos 
del SIM de quienes dependían 
las checas y pasó de preso a 
personalidad. En concreto, citó 
como contactos a Santiago Garcés, 
jefe del SIM y miembro del PCE, 
y a otros dos llamados Eusebio 
Urueña y Garrigós, “el del Banco 
de España”. Laurencic negó las 
acusaciones que se le imputaban 
en el juicio: “Yo  hacía obras para 
ganar méritos y poder enchufarme 
dentro del SIM”. 
El aventurero fabuló contando que 
planeaba volar con 120 kilos de 
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catalanista, Biblioteca Pública Arús, Barce-
lona, 2009.

107  R.L. Chacón, Por qué hice las “checas” 
de Barcelona. Laurencic ante el consejo de guerra, 
Editorial Solidaridad Nacional, Barcelona, 
1939.106  ANC. Expediente personal.



298

dinamita la sede del SIM, porque 
se encontraba ideológicamente 
próximo a los franquistas. 
Aseguró que era espía y que había 
contribuido con algunas ideas 
a hacer más “humanitarias” las 
checas, que respondían a una idea 
del argentino Lipschutz. Laurencic 
describió la tipología de las 
celdas de castigo habilitadas en el 
preventorio de la calle Vallmajor 
4: las había de 50 centímetros 
de ancho y 1,40 de alto, con un 
saliente de 13 centímetros donde 
el preso permanecía encogido 
como en un armario; las llamadas 
psicotécnicas, donde el techo tenía 
dos metros de alto y las paredes 
de 1,50 de largo, encaradas al 
sol y recubiertas de alquitrán, y 
otras donde el camastro de obra 
estaba inclinado lateralmente para 
incomodidad del preso. En otras 
celdas se impedía al preso caminar, 
ya que del suelo salían ladrillos 
puestos de canto que impedían el 
paso. Y en otras debía pintar en 
la pared fi guras de ilusión óptica, 
como dameros ajedrezados y 
círculos, dados, cubos y espirales 
de distintos tamaños y colores, 
algunos de cuyos dibujos se perfi lan 
como inspirados en el cubismo o 
en algunas obras de la vanguardia 
rusa de Malevich o Rodchenko.
Durante el proceso, Laurencic 
dijo que le habían consultado 
como “entendido en colores y 
efectos de luz”. Al defi nir el color 
verde como “triste, lúgubre, como 
un día de lluvia que predisponía 
a la melancolía y a la tristeza”, 
el carcelero del SIM, Garrigós, 
propuso que se colocaran 
vidrios verdes en las ventanas. 
Su compañero, Urueña, ordenó 
colocar en un orifi cio del pasillo 
exterior a las celdas un reloj visible 
para el preso, al que un guardián 
manipulaba en secreto para 
adelantarlo cuatro horas de cada 
24 y así atormentar al preso que 

aguardaba hambriento la hora del 
rancho.
Aunque el asunto de las checas 
fue ampliamente divulgado 
por la propaganda del régimen 
franquista, es posible que los 
experimentos en los que participó 
Laurencic no llegaran a funcionar 
plenamente, o bien no pasaran 
de ser enfebrecidos intentos de 
“sovietizar” los preventorios. 
Félix Ros describe con mucha 
precisión las distintas celdas de 
la calle Vallmajor, donde estuvo 
encerrado108. La que más se 
aproxima al catálogo de Laurencic 
era la llamada “la verbena”, 
un pequeño armario donde el 
preso tenía que estar apoyado 
en las rodillas y los glúteos. El 
techo de madera, encima de la 
víctima, comenzaba a traquetear 
mientras un foco de gran voltaje 
apuntaba al rostro del preso. Un 
recluso llamado Cantalosella 
logró desmontar el techo con gran 
facilidad y poniendose de pie pasó 
nueve horas rezando el rosario 
y cantando canciones populares 
del Empordà. Cuando oyó que se 
acercaban los carceleros colocó 
el techo, se acuclilló, y al abrirle 
el armario cayó al suelo fi ngiendo 
un desfallecimiento y gritando 
“agua… agua”. 
En la checa de la calle Saragossa, 
el Preventorio G, situado en 
el convento de las religiosas 
sanjuanistas, se utilizaban sistemas 
de tortura como el continuo sonido 
de timbres junto a los oídos del 
detenido, o el de la silla eléctrica, 
a base de descargas, y un tipo de 
celdas-nevera que obligaban al 
detenido a tener siempre los pies 
sumergidos en agua. En la sala 
de interrogatorios, en forma de 
ábside, el acusado se sentaba en 
una “silla americana” que los 

agentes hacían girar rápidamente 
para desconcertarle mientras 
permanecía cegado por focos 
dirigidos a sus rostros109.
 Una película rodada por el 
cineasta Edgar Neville, Vivan los 
hombres libres, rodada a los pocos 
días de la entrada de Franco en 
Barcelona mostraba algunas de 
las celdas Laurencic, tan nuevas 
que no parece que se hubieran 
llegado a utilizar. Y una fotografía 
muestra al Reichsführer de las SS 
Heinrich Himmler en una checa en 
Barcelona, ciudad donde estuvo en 
octubre de 1940, de paso hacia el 
monasterio de Montserrat donde 
los nazis buscaban el Santo Grial.
Cuando le llegó el momento, 
Laurencic pasó tres horas en la 
capilla de la Modelo, “con ánimo 
sereno y gran presencia de ánimo”. 
Vestía abrigo de color marrón y 
alpargatas. Se confesó y escribió 
una carta a su mujer, pero declinó 
el ofrecimiento y no quiso comer 
nada. En la puerta de la capilla le 
esperaban los funcionarios que le 
iban a llevar al Camp de la Bota. 
No quiso que le vendaran los ojos. 
Momentos antes de la descarga, 
levantó el brazo saludando “al 
estilo Nacional”.

Juandó, un abogado notorio

Esa misma madrugada del 9 
de julio de 1939, en el mismo 
convoy que Laurencic, salía de la 
Modelo Agustí Juandó Royo, de 
48 años, cuyo nombre aparecía en 
mayúsculas en el documento que 
cumplimentaba el “servicio” para 
el traslado al Camp de la Bota, 
en el expediente del yugoslavo110. 
Juandó había sido el secretario de 
la Audiencia de Barcelona, donde 
promovió la normalización de la 
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lengua catalana, y un abogado 
bastante conocido. Secundó a 
Josep Andreu i Abelló en el asalto 
de ERC al Palau de Justícia, 
en paralelo al que realizaron 
miembros de la CNT y que 
dio origen a la Ofi cina Jurídica 
que presidieron Samblancat y 
Barriobero.
Agustí Juandó había adquirido 
cierta notoriedad en 1935 al 
actuar como defensor de Maruja 
Martínez, una mujer que había 
matado disparándole cinco tiros a 
su amante, que la sometía a malos 
tratos, y que fue absuelta. El caso, 
muy popular y sensacional, ya que 
aventuraba una nueva forma un 
tanto laxa de aplicar la justicia, 
se conoció como “el crimen de la 
calle Cabañes”, por haber tenido 
lugar en esa via del Poble Sec. Una 
foto de Agustí Centelles, hallada 
recientemente, muestra al abogado 
y a su defendida con su hija en 
brazos tras el juicio. 
Juandó, según nuevos datos 
recopilados por Fermín Vázquez, 
no fue trigo limpio y “actuó de 
forma turbia”. En 1925 ya había 
sido destituido como ofi cial 
del Juzgado de Manresa por 
irregularidades. Su afi liación a 
ERC resulta oportunista ya que 
data de 1936, y durante la dictadura 
de Primo de Rivera formó parte de 
la derechista Unión Patriótica. En 
el Palau de Justícia, donde cobraba 
por diversos cargos, entre ellos el 
de secretario de Andreu i Abelló, 
se enriqueció al parecer cobrando 
por dejar en libertad a detenidos. 
Vendía además joyas incautadas 
y en su despacho almacenaba 
comestibles caros confi scados con 
los que luego trafi caba. Como los 
ya citados Batlle y Devesa, Juandó 
viajaba a Francia con frecuencia, 
arreciando las sospechas de que 
preparaba su huída y de que 
cometía evasión de capitales. Tuvo 
que presentar una excedencia 

voluntaria el 25 de octubre de 
1937, cuando el juez tramitaba la 
causa contra la Ofi cina Jurídica de 
Barriobero, y fue detenido cuatro 
días después cuando salía de la 
ofi cina de pasaportes de la calle de 
Còrsega.
Las autoridades gubernativas 
ordenaron su ingreso en el 
preventorio de Vallmajor, desde 
donde fue trasladado dos meses 
después al Hospital General de 
Catalunya. Puesto en libertad, 
Juandó fue detenido de nuevo y 
reingresó en Vallmajor, después 
fue conducido a la cárcel del vapor 
Uruguay, y fi nalmente a un campo 
de trabajo en Falset. La policía 
le acusaba no sólo de evasión de 
capitales, sino de conexiones con 
elementos franquistas en Francia. 
De nada sirvieron sus amistades 
para sacarle del atolladero. El 11 
de enero de 1939 fue condenado 
a la pena de muerte por el 
Tribunal Central de Espionaje 
y Alta Traición republicano. 
Confi nado en la Modelo, huyó con 
el desorden de la retirada, pero 
fue detenido por los nacionales y 
reingresó en febrero. Permaneció 
con el número 309 en la cuarta 
galería de la prisión hasta que 
fue ejecutado en julio. Junto con 
Juandó y Laurencic, salieron de la 
Modelo hacia el Camp de la Bota, 
en la misma “saca”, los cenetistas 
Francisco Lorca Cuadrado, de 46 
años, albañil; Sebastián Romero 
Pérez, de 42 años, serrador, y 
Esteban Font Jorba111.

Un testigo en el Camp 
de la Bota

El lugar elegido por la dictadura 
para deshacerse de los presos 
sentenciados por el orden de 

Franco estaba situado junto a un 
castillo de cuatro torres, en una 
zona de descampados próxima al 
mar que se usaba como campo de 
tiro militar. El padre Ricard d’Olot 
(1895-1979), Narcís Badosa en 
la vida civil, acompañó a varios 
grupos de presos en el momento de 
las ejecuciones, junto a un muro en 
el Camp de la Bota, y dejó escrito 
un relato112 de aquellos momentos 
amargos que comenzaban de 
madrugada, cuando un automóvil 
le recogía en el convento de 
Pompeia, en la Diagonal, para 
trasladarle a la Modelo. Desde allí 
una comitiva silenciosa cruzaba 
la ciudad hacia la carretera de 
Badalona. Los autobuses con 
los condenados enfi laban un 
camino de carros hacia la playa, 
fuertemente custodiado por la 
Guardia Civil. Ricard d’Olot no 
pudo olvidar aquella pesadilla: 
“Els han arrenglerat devant el 
mur de sorra. També, unes passes 
més enllà hi ha ordenats els 
executors de la sentència. L’ofi cial 
ha posat de cara a la paret els 
condemnats i ells, com moguts per 
un ressort, s’han tombat de cara 
als executors. Jo amb prou feines 
si els distingia, bo i estant a ben 
poques passes. Els ulls traïen els 
meus sentiments. Una descàrrega 
sense que es digués ni un mot 
ha tombat aquells cossos plens 
de vida… La veu de l’ofi cial que 
manave les forces s’ha internat a 
les meves oïdes:
-Què espereu?, ha dit amb duresa.
M’he revingut bleixant amb 
força. M’he apropat als caiguts 
i, un per un, els absolc i els faig 
l’unció sacramental. Que Déu em 
perdoni el meu noviciat malastruc! 
Darrere meu, en deixar el caigut, 
seguia l’ofi cial que menava 
les forces i amb el revòlver el 
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rematava amb el cop de gràcia”.
Tras las ejecuciones, los cadáveres 
de los fusilados eran amontonados 
en un camión y conducidos a una 
especie de descampado situado 
fuera del cementerio de Montjuïc, 
el actual Fossar de la Pedrera. 
Miguel Castell era uno de los seis 
hijos del maestro de Sant Bertomeu 
del Grau, en Osona113. Pudieron 
visitar a su padre en la Modelo, 
donde ingresó en marzo de 1939, y  
asistir a un juicio-pantomima en el 
que le prohibieron defenderse. El 1 
de agosto recibieron la notifi cación 
de su fusilamiento en el Camp de 
la Bota. Miguel Castell, su madre 
y sus hermanos se dirigieron a 
Montjuïc, para averiguar dónde 
estaban los restos del padre: “Era 
un paisaje desolador, situado en 
el lado izquierdo del cementerio 
de Monjuïc […]. Resulta obvio 
comentar la tristeza que producía 
visitar el foso, tan patético”, 
describe Miguel Castell. 
Se accedía a pie por un sendero 
entre matorrales. El cementerio de 
los fusilados consistía en una especie 
de círculo de fondo rocoso y tierra 
arcillosa donde crecían arbustos. 
Había una barraca donde se iban 
depositando los ataúdes. Desde la 
barraca al nivel de enterramiento 
habían puesto unas tablas por 
las que se deslizaban los ataúdes, 
que se alineaban de tres en tres 
e iban formando capas. Cuando 
acudió a la Modelo a recoger las 
pertenencias de su padre, al llegar a 
casa, se dio cuenta de la delicadeza 
con que sus compañeros de celda 
habían hecho el paquete. Entre 
la ropa, envueltas en papel, había 
tres rebanadas grandes de pan con 
rodajas de merluza: “Deduje que 
era casi la mitad del que le había 
traído cinco días antes. No he 
podido olvidar este detalle”.

Josep Maynou fue fusilado en 
el Camp de la Bota el 19 de 
noviembre de 1939. El mismo 
día despidieron a su esposa de 
Can Fàbregues, la fábrica donde 
trabajaba, por roja. Se enteraron 
de la noticia cuando llegaron a la 
Modelo a entregar el paquete de 
ropa limpia y la comida. Jaume 
Maymou acompañó a su madre a 
Montjuïc114: 
“Fuimos  por la esquina de abajo, 
que estaba llena de porquería. 
Cuando llegamos había dos 
hombres trabajando a los que 
pedimos dónde estaba mi 
padre y nos respondieron que 
no nos lo podían decir. Había 
tierra removida, había habido 
muertos aquel día, allí los cogían, 
les ponían algo de cal viva y 
hacia abajo. Los iban poniendo 
cruzados y un palmo de tierra 
encima que se fi ltraba cuando 
llovía y se olía la podredumbre”. 
El fraile Ricard d’Olot asistió 
también a un condenado a 
garrote vil. Una noche a las tres 
de la mañana le condujeron a 
la Modelo y divisó a un hombre 
durmiendo en una celda oscura 
vigilada por unos guardias civiles. 
Al principio no comprendió que 
un condenado a muerte pudiera 
dormir a pierna suelta: era el 
verdugo, cuyo rostro le inspiró 
repugnancia. El condenado, triste 
y silencioso, fue conducido a uno 
de los patios, cerca de la portería. 
En el centro habían colocado un 
palo de alrededor de un metro de 
alto y, delante, un asiento con una 
sábana blanca. El verdugo sostenía 
en la mano una anilla que colocó 
en el palo. Después hizo sentar al 
condenado: 
“Tot fou tan ràpid i silenciós…
Ningú no se’n va adonar. Tots 
deviem esperar una contracció, 
un crit de dolor, un estremiment 
del cor que ens assenyalés la seva 

fi … La vam saber quan el botxí 
va apartar el llençol del rostre 
del difunt executat. Era mort! 
[…]. Solament quan el botxí va 
separar l’argolla del pal, la veritat 
no podia ser més crua, el cap del 
difunt va caure sobre el seu pit. Ni 
un crit, ni un ai, res, res, res!”115.
Es probable que el preso abatidísimo 
a quien auxilió Fray Ricard en el 
trance de ser agarrotado fuera 
Juan Soto Sánchez, “El solitario”, 
condenado a muerte y ejecutado 
el 19 de noviembre de 1941 por 
realizar diversos atracos en la zona 
alta de la ciudad, entre la plaza 
Calvo Sotelo y Pedralbes, incluido 
algún “meublé”. Juan Soto Sánchez, 
chófer de profesión, de 28 años, fue 
identifi cado por su acento andaluz, 
procedía de Cádiz, y la chaqueta 
de cuero de motorista que vestía. 
Detenido tras un tiroteo con la 
policía, que le seguía los pasos, 
llevaba una pistola marca “Llama” 
sujeta en la parte interna de la 
pierna. Los casquillos coincidieron 
con los encontrados en la víctima de 
un atraco. Aunque fi gura en la lista 
ofi cial116 de ejecutados políticos, no 
consta en ella su fi liación, ni ningún 
partido reivindica su memoria. 
Exactamente lo mismo sucede con 
otros cuatro ejecutados117 mediante 
garrote vil en 1942: 
-Juan Soto Barrionuevo, de 26 
años, hirió a un guardia en un 
atraco a una perfumería de la calle 
Boqueria. Había huído a Francia, 
pero regresó al empuje de las 
tropas alemanas y se le integró en 
un batallón disciplinario, de donde 
desertó. Fue ejecutado el 23 de 
marzo de 1942.
-José Ribas Moracho, José Rafí 
Urpí y Antonio Serrano Caro 
fueron agarrotados en la Modelo 

113  Joan Corbalán Gil, Justicia, no venganza. 
Los ejecutados por el franquismo en Barcelona 
(1939-1952), Silente, Guadalajara, 2008.

115  Fray Ricard d’Olot, op. cit.

116  Joan Corbalán Gil, op. cit.

117  La Vanguardia, distintas ediciones 
correspondientes a marzo de 1942.114  Joan Corbalán Gil, idem.
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en 1942; el primero, el 25 de 
marzo, y los dos últimos, el 28 
de marzo. Rafí Urpí y Serrano 
Caro, anarquistas y atracadores, 
pertenecían a la banda de Blas 
Zamudio, “el león de la Torrassa”, 
muerto en un enfrentamiento 
con el Grupo de Persecución de 
Atracadores que dependía del 
comisario Eduardo Quintela.    
Ricard d’Olot ejerció su apostolado 
también entre los vivos. En la 
Modelo halló hombres educados, 
mezclados con otros de educación 
somera que soportaban mejor el 
cautiverio. Medió para limar los 
encontronazos entre caracteres 
contrapuestos y entre presos 
de signos políticos contrarios. 
Presenció peleas, rastreó la envidia 
hacia los presos que lograban 
una colocación de lavaplatos o 
escribiente, lo que les daba libertad 
de movimientos. Ayudó a mujeres 
con hijos pequeños que se privaban 
de lo esencial para dárselo al preso 
y se sintió asqueado por los que 
se aprovechaban de su debilidad. 
Consoló a presos traicionados 
por sus amigos o delatados por su 
mujer, y a los que, condenados a 
muerte o a condenas inhumanas, 
no tenían ni fuerzas para 
levantarse del jergón. El fraile se 
sentía anímicamente destrozado: 
“Sovint em sentia fastiguejat”, 
confi esa. El día que reunieron a 
todos los presos para comunicarles 
que la guerra había terminado fue 
una jornada llena de amargura: 
“L’endemà al matí, quan la corneta 
els va desvetllar, tots feien cara de 
sonnàmbuls, de malalts que han 
pasat una mala nit”.

El caso de Vences Trepat

En la cárcel Modelo se 
hacinaban en 1939 presos de 
distintas tendencias políticas, 
militares y carabineros, obreros y 
profesionales; personas que creían 

que su detención iba a ser cosa 
de días, ya que tras aclararse su 
situación, en unos momentos de 
terrible confusión, quedarían en 
libertad porque “no habían hecho 
nada”. Si hay un caso dramático 
en el régimen de terror que la 
dictadura impuso a partir de 1939 
es el del joven Venceslau Trepat i 
Riba, de 21 años, que vivía en la 
calle de Calàbria 132. 
Unas carpetas118 contienen el 
resumen de una vida inocente 
truncada por una absurda 
delación, una atroz injusticia, que 
refl eja el siniestro ambiente que 
reinaba en Barcelona. Vences, 
como le llamaban coloquialmente, 
era escolta de muntanya, excursionista 
y campista, según rezan los carnets 
conservados por la familia. Las 
fotos le retratan como un joven 
de rostro despierto, gruesas gafas 
y gran cuidado en el vestir. Había 
estudiado en la Academia Cots 
y trabajaba como ofi cinista en 
la Compañía Hilaturas de Fabra 
i Coats. Soldado de reemplazo, 
estuvo en servicios auxiliares a 
causa de su miopía y luego sirvió 
como topógrafo en la sierra de 
Padares. En el expediente del 
juicio sumarísimo que le condenó 
a muerte constan las denuncias de 
Isabel Martínez, una compañera 
de trabajo de 22 años; dos vecinas, 
y la de la portera de su casa, que 
afi rmó que en el inmueble entraba 
gente “que le parecían rusos”, 
y que sus hermanas Emilia y 
Asunción “eran rojas”, trabajando 
la segunda como mecanógrafa de 
un centro de espionaje. Otra de las 
acusaciones indicaba que formaba 
parte de los pelotones de ejecución 
del castillo de Montjuïc y que se 
había jactado en su ofi cina de haber 
dado algún que otro tiro de gracia, 
cosa que negó repetidamente en 
el juicio. En defi nitiva, rumores 
malintencionados, insidias 

miserables, provocados por la 
envidia y el miedo.
Vences Trepat decidió volver a 
Barcelona y dejar la unidad en 
que estaba porque creyó lo que 
decían las octavillas lanzadas 
por la aviación franquista: nadie 
tenía nada que temer si no había 
cometido delitos de sangre. Así, el 
27 de enero volvió a las ofi cinas de 
la Fabra i Coats pero fue detenido 
el 7 de febrero y trasladado a la 
cárcel Modelo, donde estuvo 21 
semanas.
Desde ese momento su familia 
realizó innumerables gestiones 
para lograr su puesta en libertad. 
Su padre reunió un considerable 
número de fi rmas de compañeros 
suyos del Ayuntamiento de 
Barcelona en su apoyo, y se 
trasladó a Burgos para intentar 
agilizar los trámites que derogasen 
la condena a muerte de su hijo. 
Una vecina declaró en el juicio 
que había oído de labios de 
Venceslau que le “repugnaban” 
los actos de violencia y que era tan 
corto de vista que era imposible 
que estuviera en un pelotón de 
ejecuciones. Otro testigo afi rmó 
que Trepat nunca había llevado 
pistola y que solo había hecho 
guardias. Entre las cartas dirigidas 
al juez, y que constan en el 
sumario, hay algunas que insisten 
en su buen comportamiento: “Es 
un buen chico, educado en colegios 
religiosos, cuya única afi ción es el 
excursionismo”. Incluso hay una 
petición de indulto de la muchacha 
que contribuyó a su desgracia. 
Entretanto, el muchacho sobrevivía 
en la Modelo, en la celda 305 
de la cuarta galería. Las cartas 
“ofi ciales” que se facilitaban a los 
presos están escritas en castellano, 
llevan su nombre en castellano, 
“Wenceslao” o “Wences”, y 
terminan con el preceptivo “¡Viva 
Franco! ¡Arriba España!”. Las 
clandestinas, escritas en catalán, 118  ANC. Fondo 766.
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son breves, escritas en papel de 
fumar que Vences escondía en el 
forro de los pantalones cuando 
los daba a lavar a su familia, o 
en la tapa de la maleta. En las 
cartas dirigidas a su hermana 
le pedía tabaco, caliqueños o 
puritos. Aconsejaba con cariño a 
su hermano menor, Josep Maria; 
daba ánimos y serenidad a su 
padre, y las gracias a su madre 
por la comida que le cocinaba. 
Se despedía como un hijo y un 
hermano cariñoso, con besos y 
abrazos. Ni siquiera criticaba a 
quienes le habían delatado: “Feu 
obrir els ulls al Sr. Moreu i a la 
Isabel Martinez, dient-li, al primer, 
que tot el que li hagin pogut dir de 
mi seria d’algú que ho deuria fer 
per enveja i per crear-se mèrits, 
en concret em sembla que si tots 
volguessin s’arreglaria”. 
De vez en cuando, en las cartas 
clandestinas, Vences deslizaba 
algunas frases sobre su terrible 
situación: “Tinc por de que se 
m’enduguin. Millor dit, ja us 
podeu imaginar com passo les nits, 
al més petit soroll tots tremolem”. 
Otras veces comentaba la vida en 
la celda con sus compañeros de 
una forma optimista, seguramente 
para tranquilizar a sus padres: 
“Parlem, discutim, juguem, 
fumem i mengem, sobretot cada 
dissabte fem cada Tiberi! que no 
hi falta res. Fem una amanida, a 
propòsit, si podeu enviar-me coses 
que hi vagin bé, de tomàquets, 
olives, tonyina, butifarra, ceba, 
etc., que ens afartem i sobre tot 
cada diumenge a la tarda fem 
una xocolata desfeta que fi ns ens 
llapem els dits”.
Al principio el muchacho solicitaba 
objetos de higiene y ropa limpia, 
libretas y lápices para escribir y 
libros, y mostraba cierta fortaleza 
de ánimo. Pero conforme fueron 
pasando las semanas, todo se redujo 
al hambre y a los desesperados 

ruegos de lograr la ansiada libertad. 
En una de las misivas, fechada en 
marzo de 1939, solicita colonia y 
un frasco antiparasitario. Y pan: 
“los bocadillos que me mandas 
me saben a gloria”, escribe. En 
otra carta, le regala el juego de 
ajedrez a su hermano pequeño. 
En abril escribe: “Me gustaría que 
me mandaseis una fi ambrera con 
revoltillo de huevo con tomate”. Y 
en otra posterior prefi ere un poco 
más de pan, “pues prefi ero comer 
un poco más que no fumar”. Y 
les pide “unos gemelos para los 
puños”, una boquilla para fumar 
y unas pastillas para tener “buen 
sabor en la boca”.
En las semanas siguientes los 
mensajes del joven Vences Trepat 
acabaron siendo más escuetos, 
más desesperados, y dejó de pedir 
pequeños favores a su familia. 
Trepat fue convenciéndose, 
probablemente, de que nada iba a 
detener la maquinaria de la justicia 
de Franco. El 18 de junio escribe 
a casa, en un mensaje clandestino, 
que ya no le envíen más puros. Del 
2 de julio data su último mensaje 
por esta vía: “Estic intranquil per 
la meva sort. No m’enganyeu i 
digueu-me la veritat […]. Procureu 
salvar-me. Ha tornat el papa de 
Burgos? Què sabeu? […]. No tinc 
humor de res, ni gana”.
El 4 de julio escribe a su padre a 
la calle de Calàbria una carta de 
despedida redactada en castellano 
en un papel con membrete de la 
ya desarbolada Generalitat: “En 
los que creo los últimos momentos 
de mi existencia sólo me resta darle 
ánimos para poder aguantar este 
rudo golpe, solamente quisiera que 
mi apreciable madre lo imaginase 
así al menos creerá que estoy feliz 
muy lejos”.
Ese mismo día, 4 de julio, Trepat 
fue fusilado en el Campo de la Bota, 
junto con otros seis desdichados. 
Su familia recibió poco después 

la visita de un sacerdote que les 
comunicó el cumplimiento de la 
condena: “Murió como un ángel”, 
les dijo, como si su dolor pudiera 
atenuarse con una dulzona imagen 
alejada de una realidad siniestra.
A Trepat le enterraron en la fosa 
común del Fossar de la Pedrera, 
entre dos maderas, con una botella 
atada en los pies y un papel dentro 
con su nombre. En su certifi cado de 
defunción fi gura como causa de la 
muerte “hemorragia interna”, un 
eufemismo que acentuaba el dolor 
y la humillación de las familias de 
las víctimas de la justicia de Franco.
El muchacho debió enviar a 
su familia desde la Modelo un 
centenar de cartas escritas en papel 
de fumar, de las cuales llegaron a su 
destinatario 34. Sólo una de ellas 
está fechada. La primera camisa 
que le lavaron llevaba grabadas las 
iniciales “P.A.”. Les pedía en clave, 
desesperadamente, pan.

Un celoso catalanista

Otro preso cuyo terrible destino 
fi nal estuvo en el Camp de la Bota 
fue Lluís Escaler, folklorista, activo 
miembro de asociaciones culturales 
y miembro de Estat Català, hasta 
que participó en la fundación 
de la “Agrupació Catalanista 
Nosaltres sols!”, un movimiento 
de catalanismo radical, que llegó a 
presidir. 
Detenido el 6 de febrero de 
1939, a causa de la denuncia 
de un compañero de trabajo 
en la casa de chocolates Nèlia, 
donde trabajaba como contable, 
fue condenado a muerte en 
consejo de guerra sumarísimo de 
urgencia, que le consideró “un 
celoso catalanista”, aunque lo 
que probablemente le sentenció 
fue el haber formado parte de un 
tribunal popular. Conducido a la 
Modelo, se le asignó la celda 491 
de la quinta galería. Allí comenzó a 
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comunicarse de forma clandestina 
con su familia mediante notas 
escritas  en papel de fumar, que 
escondía en el interior de la funda 
para varillas del cuello de las 
camisas sucias que se entregaban 
a su esposa para lavarse. Redactó 
también un minucioso diario, que 
logró esconder. Este diario, junto 
con la camisa de seda con la que 
fue ejecutado, fue entregado a la 
familia por Gerardo Canal de la 
Rosa, capellán de la Modelo.
El diario, publicado por Josep 
Espunyes119, constituye un valioso 
documento para conocer el 
funcionamiento interno de la 
Modelo durante su época más 
tenebrosa. Lluís Escaler llegó 
en camión a la prisión celular 
en la noche del 6 de febrero de 
1939. Junto a una cuarentena 
de presos tuvo que fomar en el 
patio y después pasar una noche 
gélida en la llamada “celda de 
aglomeración”. Por la mañana 
les cachearon, les fi charon y les 
trasladaron a la quinta galería. 
Escaler compartía la celda 491 
con otros cinco detenidos. El 
rancho se limitaba dos veces 
por día a un panecillo de 100 
gramos y una cucharada de potaje 
compuesto por agua, guisantes o 
lentejas y arroz. Dormían vestidos, 
“capicuats”, sobre dos miserables 
colchones encima de una especie 
de somier de hierro. Cuando 
tocaban a diana, un carcelero les 
entregaba una escoba para que 
barrieran la celda de tres por 
cuatro metros, con una comuna 
en un rincón, un lavamanos y un 
estante de mármol de dos palmos. 
Juan Silva, uno de los compañeros 
de celda, les contagió piojos y 
sarna. Otro, un comerciante de 
origen alemán, enloqueció y hubo 
que amarrarle al catre.
El primer domingo de su reclusión 

se celebró misa en el centro del 
panóptico. Los reclusos formaron 
en fi las de seis presos y el capellán 
se situó en el centro. Escaler 
calculaba que había unos 3.500 
presos en cinco galerías ya que la 
sexta estaba en reparación a causa 
de los desperfectos causados por 
los bombardeos franquistas. Al 
fi nal, el cura dió el grito de “¡Viva 
la Religión! ¡Viva Cristo Rey! 
¡Viva Franco! ¡Arriba España!”, 
que debían corear todos. La misa 
estaba aderezada por música 
profana que interpretaba una 
orquesta de internos. Durante 
muchas jornadas la orquesta 
ensayaba para la ceremonia de la 
coronación de Pío XII.
Por la noche, los presos apenas 
podían conciliar el sueño. Se 
oian ruidos de ametralladoras 
y de morteros que no sabían 
a qué atribuir. Los presos se 
enteraron de la ejecución de 
Eduardo Barriobero, comentaban 
esperanzados la posibilidad 
de que Francia e Inglaterra 
convencieran a Franco de decretar 
una amnistía. El trato -relata 
Escaler-, a pesar de las carencias, 
era “benigno”, aunque aumentaba 
la inquietud debido a las penas 
que iban desgranando los juicios 
sumarísimos. Los presos podían 
recibir paquetes con alimentos. 
Combatían la inactividad con 
largas conversaciones: comentaban 
las noticias obtenidas de los 
recortes de prensa que había en 
la barbería. En la celda decidían 
aguardar a hacer las necesidades 
en el patio porque el excusado se 
embozaba continuamente.
El 28 de febrero abandonaron la 
Modelo los ayudantes de prisión 
de Falange. El 5 de marzo se 
dio la cifra de 4.000 reclusos 
internados en la Modelo y de unos 
110.000 retenidos en los distintos 
establecimientos penitenciarios de 
Barcelona.

Del diario de Escaler se 
desprende que los presos estaban 
extraordinariamente bien 
informados: conocían la lenta 
retirada de las tropas republicanas 
y se enteraron del golpe de estado 
en Madrid liderado por el general 
Segismundo Casado y Julián 
Besteiro contra el gobierno de Juan 
Negrín. El 9 de marzo el director 
reunió a los cautivos y declaró que 
no iba a haber amnistía, pero que 
se podrían redimir penas según 
las normas de un nuevo Patronato 
y con la suscripción voluntaria a 
la revista Redención. Algunos de 
los presos vitorearon los gritos 
de “¡Viva Falange! ¡Abajo Rusia! 
¡Viva el director!”. 
A mediados de marzo había 
aumentado la concentración 
de internos: 4.500 presos en la 
Modelo, con 7 y a veces 8 detenidos 
por celda. Por la noche, en la celda 
de Escaler, se rezaba el rosario. Un 
sacerdote predicaba en la galería 
tras la misa. “Mañana y tarde, 
plática sobre el pecado mortal”, 
escribe el 20 de marzo. “Mañana 
y tarde, plática sobre el infi erno”, 
repite hastiado el 21. El régimen 
penitenciario iba endureciéndose. 
Si los guardias detectaban algún 
escrito en la ropa que se mandaba 
a lavar, el preso era castigado con 
un arresto de 15 días, sin patio.
El 24 de marzo, de madrugada, 
Escaler fue trasladado con otros 
siete presos a la celda 530, donde 
el llanto y los rezos se combinaban 
con el relato de novelas de Dumas 
que efectuaba un preso letrado. Ese 
mismo día Escaler, esposado, fue 
trasladado al Palau de Justícia para 
ser juzgado, junto a otros reclusos 
recogidos por la camioneta en 
Sant Elies. El fi scal le acusó de 
ser separatista y un peligroso 
anarquista, según referencias 
del Servicio de Información de 
Falange. “Considero imposible 
que haya un ser humano capaz 

119  Josep Espunyes, LLuís Escaler. Morir per 
Catalunya, Pòrtic, Barcelona, 2008.
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de hacer un atestado tan falso y 
calumnioso”, escribió. 
En su diario anota el 28 de marzo 
que había disminuido el rancho: 
por las noches, apenas un cazo de 
lentejas con penca de acelga. Y 
describe el frecuente diálogo que 
se repite entre los condenados: 
“¿Qué has hecho?... Nada... Pues 
30 años”.
Escuetamente escribe el 2 de abril 
de 1939, recogiendo noticias de 
Radio Patio: “El comunicado 
ofi cial anuncia la terminación 
de la guerra de 33 meses y el 
comienzo del año de la Victoria”. 
Las raciones menguaban aún más 
y se reducen a un cazo pequeño de 
lentejas con arroz. Los presos con 
familia vivían con la esperanza de 
recibir algún paquete de comida. 
La atención médica era nula. En 
abril debutó el orfeón carcelario, 
en una misa a la que no podían 
asistir los condenados a muerte.
Los ofi ciales de prisiones, cuando 
entraban nuevos sentenciados a 
muerte en una celda, decían con 
sorna: “llevarlo a la lidia”. Algunos 
presos eran golpeados con una 
vara de goma y los objetos de 
cierto valor eran incautados por 
los falangistas destinados en la 
Modelo. Los condenados podían 
enviar cartas de forma clandestina 
previo pago de 100 pesetas. Las 
charlas, el dominó y hasta sesiones 
de espiritismo servían para pasar el 
tiempo. 
El 16 de abril, Escaler, un hombre 
religioso, escribe que no obtuvo 
permiso para comulgar, e invierte 
largos párrafos en analizar los 
apoyos y recomendaciones que 
podían ayudarle. A partir de esa 
fecha, las anotaciones del diario 
son más telegráfi cas y con un 
estilo menos cuidado, como si 
fuera perdiendo las fuerzas y 
la esperanza. Proliferaban los 
rumores, como el de la entrada 
del príncipe Juan y su coronación 

como rey, pero se comentó con 
escepticismo un discurso de Franco 
en el que anunció ejecuciones solo 
vinculadas a delitos de sangre.
La penúltima entrada del diario 
data del 22 de abril. Por la tarde, 
escribe, antes del rancho, los 
compañeros de celda se preparan 
una comida colectiva con lo que las 
familias les envían. La última frase 
es escalofriante. Escaler describe 
la escena de dos presos que han 
enloquecido y que permanecen 
“al pati, ajaguts damunt del fang, 
prenent el sol, com dos tarzans”.
 El 23 de abril, a las cuatro de la 
mañana, Lluís Escaler anota que se 
le ha comunicado el cumplimiento 
de la pena de muerte. Con gran 
entereza se despide: “Vaig a 
morir per Déu, per la Família i 
per la Pàtria. A la meva esposa 
Assumpció, les meves darreres 
paraules: Moro feliç pensant en 
l’amor que sempre m’has professat. 
A tu i als nostres fi lls: Felicitat. 
Lluís”.

Un poeta de veinte años

El viernes 26 de junio de 1942, 
Natàlia Sans salió de la Modelo 
cargada con un sucio y viejo 
colchón, un lío de ropa vieja y 
un cesto donde se ocultaban los 
versos120 que le había confi ado 
un joven libertario de 23 años. 
Josep Domènech i Avellanet había 
sido fusilado en el Camp de la 
Bota aquella madrugada tras 
permanecer en la cárcel desde 
septiembre de 1939. Una foto le 
representa con traje y jersey de 
cuello alto, y gafas redondas en 
un rostro inteligente sombreado 
por un cabello oscuro y rizado. 
Domènech, militante de las 
Juventudes Libertarias, fue fusilado 
porque salió a luchar contra los 

sublevados en la columna Durruti, 
de donde pasó después al Ejército 
Popular obteniendo el grado de 
sargento.
En la cárcel escribía poemas 
inspirados en el estilo de García 
Lorca, el poeta más conocido y 
recitado en tiempos de la República 
y cuyo asesinato le convirtió en un 
héroe para la juventud antifascista. 
Un compañero que salió en libertad 
explicó que Domènech procuraba 
dormir de día y velar de noche. 
Por eso en sus poemas abundan las 
imágenes de nocturnos estrellados. 
A pesar de su origen catalán 
-su padre procedía de Osona 
y su madre de la Cerdanya-, el 
joven poeta hilvanaba versos en 
castellano con algunas imágenes 
inspiradas en la poesía popular. 
En el poema titulado “¡Ay, Medina 
de Rioseco!”, fechado en 1940, 
escribe la siguiente estrofa:

“Tus cántaros a tus mozas
caderas redondeaban
para que en agua de amores
los mozos se embriagaran”. 

En “Fantasía”, confía al papel sus 
sueños de libertad: 

“Corrí, volé tras esquinas
agudas del fi rmamento,
solo, huyendo de mi mismo;
solo, muy solo, con miedo a 
despertar
como recluso de nuevo”. 

En “Ofrenda”, Domènech evoca a 
un compañero muerto: 

“De tu casco abandonado
hacen los lagartos nido
y estallan fl ores rojas
en la hoja del cuchillo
que quedó clavado en tierra
como jalón del camino”. 

En “Tempestad”, de 1941, describe 
la tormenta que le sobresalta: 

120   Josep Domènech i Avellanet, Uniques. 
Poemes, Fundació d’Estudis Llibertaris i 
Anarco-Sindicalistes, Barcelona,1996.
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“Tiembla la prisión
se acongoja el árbol de mis 
pesadumbres
que gime en el patio
y se oyen controversias
silencios rasgando”.

Natàlia Sans, la amiga de 20 años 
que acudía a visitarle a la Modelo, 
se convirtió con el tiempo en una 
ilusión amorosa para el joven 
preso. “Tú me has hecho desear 
vivir”, le dijo en una de sus visitas, 
confi ado en que se demostraría 
la falsedad de sus acusaciones 
y se abriría ante ellos un futuro 
menos negro. En 1942 le dedica su 
primer poema, titulado “Tus pasos 
quedos”, y ya en la celda 448, de 
la quinta galería de los condenados 
a muerte, escribe en junio otro sin 
título: 

“Me da miedo la noche que llega 
callada
que llega sin ti;
me da miedo que llega enlutada,
oírla de muerte velada
muy hondo de mi”. 

El último poema está también 
fechado en junio, el mes de su 
ejecución, y contiene los presagios 
de su muerte, cierta y próxima: 

“Con un aullar de cerrojos
la muerte rió contenta
y se fue con el sonido
en tul de pólvoras negras.
Colgó él su sonrisa al aire y 
fl orecieron sus venas
cantares de claveles rojos a la nueva 
primavera”.

Desesperada por la muerte de 
Domènech, Natàlia Sans hizo 
copias de los poemas pero no halló 
a quien repartirlos: unos estaban 
muertos, otros en la cárcel, otros 
se alejaban de quienes podían 
comprometerles… Los guardó 
hasta que se publicaron 27 poemas 

en 1996, cumpliendo el deseo de 
aquel joven de l’Hospilalet que 
quiso ser escritor. 

Un cuaderno de 21 páginas

Jaume Riera, botero de 38 años, 
militante de ERC de El Papiol, 
de cuyo ayuntamiento había 
sido concejal, fue detenido por 
la Guardia Civil a raíz de las 
denuncias de tres vecinas, el 
20 de marzo de 1939, cuando 
iba a cenar a casa llevando de 
la mano a su hija Nuria de 10 
años. En una libreta121, Riera fue 
anotando a modo de diario lo que 
sucedía a su alrededor. Escribía 
en castellano probablemente por 
si le encontraban el cuaderno. 
Predominan los sentimientos de 
desconcierto y miedo en sus notas, 
que ocupan 21 páginas. “Cuando 
nos llaman a jueces quedamos 
atónitos de espanto”, escribe. 
Confi nado en la celda 180 de la 
3ª galería, hace buena amistad 
con los otros cinco presos, entre 
los cuales hay un carabinero y un 
teniente. Sufre de pesadillas. Un 
día acude a uno de los conciertos 
de orquesta y coro. “Aunque nos 
gusta, no tenemos alegría pues la 
cosa no es para estar contentos”, 
escribe.
Ilusionado ante la llegada del 
paquete familiar, y seguramente 
muy hambriento, el 19 de abril 
anota que la familia le ha traído 
“todo lo que ellos no pueden comer 
[…], como el chocolate, plátanos, 
almendras tostadas, membrillo, 
naranjas y otras golosinas que sus 
boquitas se les hace agua, mas es 
para el padre y no hay más remedio 
que mirarlo y no catarlo, ponen 
carne, huevos, latas de conserva, 
tortillas, etc.”. Son alimentos que 
las mujeres no prueban porque se 
sacrifi can y tienen que tomar el 
tren y hacer cola en la cárcel para 

entregar el paquete y marcharse de 
nuevo “dejando un suspiro en estas 
paredes de la cárcel”.
Inquieto ante el resultado del 
juicio, Riera va relatando la 
alegría de los presos que van 
siendo liberados, la tristeza ante 
la sucesión de ejecuciones o las 
esperanzas que le da el cura de El 
Papiol que le visita. El 1 de mayo 
fue trasladado a la 4ª galería, a 
la celda 307, que un carcelero 
marcó en la puerta con tiza con 
las siglas C.M. (condenados a 
muerte). En la última anotación 
escribe que los sentenciados se 
hacen amigos, conversan  y pasan 
los días tranquilos: “Somos el día 
6 y no podemos salir de la celda, 
veremos lo que pasará”. Riera fue 
ejecutado en el Camp de la Bota el 
21 de julio.

El futbolista del Espanyol

Carlos Ibáñez García, un chico 
atlético que trabajaba como 
botones en el Café Barcelona de la 
Rambla de Catalunya, se labró un 
prestigio como jugador de fútbol, 
convirtiéndose en un ídolo que 
incluso tenía peña de seguidores 
con su nombre, la penya Oro-
Ibáñez122. Carlos Ibáñez había 
nacido en Petrell (Alacant) y a los 
once años emigró a Barcelona con 
su familia, que se afi ncó en el barrio 
de la Sagrera. Fichó muy joven 
por el Club Esportiu Júpiter, un 
club que tenía entre 1.500 y 2.000 
socios, y  después se integró en el 
Europa Fútbol Club, y en 1934, 
en el Espanyol, donde ganaba 60 
pesetas al mes. 
En el caso del joven futbolista 
coinciden varias desgraciadas 
casualidades que culminaron en 
una denuncia, como las de miles 
que llevaron a personas inocentes 

122  Enric Canals, Delators. La Justícia de 
Franco, L’Esfera dels Llibres, Barcelona, 
2007.121  Joan Corbalán Gil, op. cit.
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a la Modelo. Ibañez se alistó 
voluntario para ir al frente y se 
enroló en una de las columnas de 
la CNT. En Bujaraloz enfermó, 
sin haber tomado parte en 
ningún combate, y fue evacuado a 
Barcelona, donde permaneció un 
tiempo en el Hospital de Sant Pau. 
Declarado inútil para regresar al 
frente, acabó trabajando en una 
fábrica de motores de avión en 
Sabadell. Como tantos otros, con 
la caída de Barcelona huyó y entró 
en Francia, pero volvió enseguida, 
el 7 de febrero, porque no temía 
por su suerte. Fue internado en 
el Campo de la Magdalena, en 
Santander, donde le reconoció 
Miquel Prat i Batlle, un vecino suyo 
de la Sagrera que le denunció en 
abril como partícipe en numerosos 
actos contra “personas adictas a la 
Causa Nacional”. 
Ibáñez pasó de detenido a preso 
en la Modelo, acusado de haber 
participado en la muerte del 
sacerdote Jaume Juliana y de los 
seglares Félix Prat, Andreu Prat y 
Enric Batlle. Aunque nunca se pudo 
establecer la autoría de Ibáñez, el 
hecho de haber pertenecido a la 
CNT -en aquella época, sindicarse 
era un requisito indispensable- y 
de haber sido socio del Ateneu de 
Sant Andreu, o de haber sustituido 
las placas de la calle del Coll por 
las de Kropotkin, constituían 
motivos sufi cientes para convertir 
a un ciudadano honrado en un 
delincuente. En el caso de Ibáñez, 
según recoge el periodista Enric 
Canals en su obra, tuvieron lugar 
dos consejos de guerra, en marzo 
de 1940 y en diciembre de 1941, 
un hecho poco habitual, cuando 
la justicia de Franco despachaba 
los sumarios a decenas cada día, 
con procesos mal informados, 
sin defensa posible. La mujer de 
Ibáñez, Eulàlia Barcelona, no 
dejó de utilizar todos los resortes 
posibles para salvar a su marido. 

Con ocasión del primer consejo de 
guerra logró reunir un centenar de 
fi rmas de vecinos y comerciantes 
de la Sagrera, todos ellos “adictos 
a la causa nacional”, al pie de 
una carta en la que se decía que 
“no era miembro del comité de la 
barriada ni de patrullas, sino que 
coaccionado por elementos de la 
FAI y bajo amenaza le hicieron 
intervenir en la detención de un 
individuo”. Por su parte, Ibáñez 
remitía al juez desde la Modelo 
testimonios de otros presos: Pere 
Oller, preso de la celda 410 de la 
4ª galería, declaraba a favor de 
su inocencia. Joan Torres, preso 
de la celda 247 de la 3ª galería, 
manifestaba que iba por el comité 
como socio de la biblioteca, y 
que si estaba incriminado era 
“por su condición de futbolista de 
primera”. 
El proceso se reabrió y se celebró 
un nuevo juicio. Para desgracia de 
Ibáñez, una mujer, cuyo testimonio 
había identifi cado a Juan Torres 
Montes como el autor del asesinato 
del sacerdote Juliana, no quiso 
prestar declaración. Quien sí 
declaró de nuevo fue el falangista 
Miquel Prat i Batlle, que califi có 
al desdichado futbolista de actitud 
“propia del perfecto sicario que va 
a la caza del cura”. A pesar de la 
entrega de Eulàlia Barcelona, que 
renovó las gestiones para salvarlo, 
Carlos Ibáñez García, de 30 años, 
fue ejecutado en el Camp de la Bota 
el 12 de febrero de 1942. Su mujer 
volvió a casarse, pero cuando murió 
quiso que sus cenizas reposaran al 
lado de la placa que lleva inscrito el 
nombre de su marido, en el Fossar 
de Montjuïc. Según sospecha 
su familia, la delación de la que 
fue objeto aquel joven y guapo 
deportista tuvo algo que ver con 
la envidia entre vecinos, un cáncer 
que destrozó a familias enteras en 
la postguerra gobernada por la 
justicia de Franco.   

Sobrevivir a la “nevera”

El escritor José María Aroca 
publicó123 en 1969 los recuerdos 
pormenorizados de su estancia en 
la cárcel Modelo. Su testimonio 
reviste un gran interés porque 
pasó por distintos departamentos 
y galerías de la prisión, que 
describió minuciosamente. 
Tomó también buena nota de la 
trastienda carcelaria y describió 
a tipos interesantes. Afi liado a las 
Juventudes Libertarias y estudiante 
de Derecho, hacía sus pinitos como 
periodista y crítico de cine en El 
Diluvio cuando estalló la guerra. 
Detenido en mayo de 1939, a los 
19 años, fue trasladado a la Jefatura 
Superior de Policía, situada en 
un edifi cio en construcción de la 
Diagonal, junto a la actual plaza 
de Francesc Macià. La planta baja 
se utilizaba como calabozos, pero 
ante la saturación de detenidos, y 
tras la correspondiente sesión de 
interrogatorios con palizas, fue 
trasladado a una “cuadra-garaje” 
de la calle de Urgell. Al fondo de 
la atestada nave vió a un grupo de 
“encorbatados ciudadanos” en el 
que estaba el director de orquesta 
Lamotte de Grignon. En el garaje se 
mantenían las distancias sociales 
y políticas, aunque los detenidos 
no eran personajes signifi cados. 
Los anarquistas ocupaban un 
rincón al fondo del local. Algunos 
habían sido duramente torturados, 
pero el ambiente general no era 
dramático: se jugaba al ajedrez, 
abundaban las tertulias, y Aroca 
leía libros y diarios, aunque estaban 
estrictamente prohibidos.
En junio de 1939 Aroca fue 
trasladado a Sant Elies, la fi lial 
de la Modelo, donde centenares 
de presos estaban confi nados en 
las naves del antiguo convento. 

123  José Mª Aroca, Los Republicanos que no 
se exilaron, Ediciones Acervo, Barcelona, 
1969.
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Los detenidos mataban el tiempo 
haciendo anillos con fi chas de 
dominó o moldeando fi chas de 
ajedrez con pan mezclado con 
papel. 
En el preceptivo consejo de guerra 
tuvo como defensor de ofi cio a 
un teniente que anunció que los 
“rojos” habían asesinado a su 
padre (general fusilado por los 
republicanos) y que cumplía con su 
tarea por mera obediencia, ya que 
consideraba a todos los acusados 
indefendibles. Naturalmente, la 
sentencia fue de pena de muerte y 
en septiembre de 1939 ingresó en 
la celda 451 de la quinta galería. 
Los condenados a muerte tenían 
reservadas las galerías cuarta, 
quinta y sexta, alrededor de un 
centenar de celdas ocupadas por 
unas ocho personas. En el resto 
podía haber entre 14 y 18 personas 
en una sola celda. Como muchas 
de las celdas carecían de puertas, 
a raíz de los motines de 1937, los 
presos tenían que dormir por los 
pasillos e incluso en la rotonda del 
Centro de Vigilancia. Según las 
cuentas del propio José Mª Aroca, 
en las seis galería de la Modelo 
se alojaban de 9.000 a 10.000 
presos, y otros 3.000 más en el 
correccional, en las celdas y las 
naves.
En las celdas de los condenados, 
zona coloquialmente llamada “la 
nevera”, soportaban con los nervios 
rotos hasta el menor de los ruidos. 
Si había “saca” o expedición 
de presos hacia el Camp de la 
Bota, se escuchaba hacia las diez 
de la noche el ruido de la moto 
Sanglas que traía el “conforme” de 
Capitanía. Y en la celda extendían 
una manta en el suelo con tabaco, 
papel de fumar y cerillas. Se 
sentaban a su alrededor, fumando 
de forma compulsiva, atentos al 
ruido de las botas de los guardias 
y de los cerrojos de las celdas 
próximas, de donde iban sacando 

de madrugada a los que iban a ser 
fusilados.
Aroca da un testimonio muy poco 
“heroico” de las preocupaciones 
de los condenados: por lo 
menos en su celda, no hablaban 
de política; la mayoría eran 
campesinos delatados por vecinos, 
con un nivel de educación política 
“asombrosamente bajo”. Aroca 
fue nombrado representante de 
las Juventudes Libertarias en el 
comité de CNT-FAI en el interior 
de la Modelo. Los anarquistas 
mantenían una posición distante: 
no querían tomar parte en el 
reparto de “destinos” o puestos 
más o menos privilegiados, que 
benefi ciaban a los presos. Los que 
tenían asignada una tarea, por 
ejemplo, podían pasar mensajes 
y facilitar más comunicaciones 
de las preceptivas. Los “destinos” 
quedaron en manos de los 
militantes del PSUC y de Esquerra. 
Finalmente, Aroca fue expulsado 
de las fi las anarquistas. Su falta, 
considerada una traición, fue 
componer un poema que ganó un 
premio de 100 pesetas y que fue 
radiado al exterior por una emisora 
barcelonesa durante las fi estas de la 
Mercè, patrona de los presos, que 
el régimen celebraba con grandes 
alardes propagandísticos.
En las galerías primera y 
segunda, donde fue trasladado 
Aroca tras la conmutación de su 
pena de muerte, se vivía en un 
régimen mucho más benigno 
que en la quinta. Levantada la 
incomunicación, había más horas 
de patio, interrumpidas por los 
cuatro recuentos diarios, y los 
presos podían escribir una carta a 
la semana. El patio que compartían 
ambas galerías estaba situado cara 
a la calle de Provença, en el centro 
de las de Entença con Vilamarí. 
Desde allí se oteaban los balcones 
de los inmuebles que daban al 
patio. Aroca se hacía cruces de 

“los relinchos de rijosidad de 
la hambrienta masa”, ante la 
visión de algunas señoras que se 
exhibían en el balcón. Algunos 
familiares de presos alquilaban 
por horas balcones de los pisos 
para comunicarse por señas con 
sus seres queridos. Los centinelas 
de las garitas exteriores dispararon 
más de una vez contra aquellos 
balcones indiscretos. 
Otro de los negocios carcelarios 
que describe Aroca es el alquiler 
de niños. Para tener una 
comunicación con un penado se 
emitían vales que novias o esposas 
debían entregar a la entrada. Y 
en un mundo donde la picaresca 
se adaptaba a las costumbres, 
se organizó rápidamente un 
servicio de alquiler de niños. En 
una ocasión, la rubia novia de 
un preso alquiló un niño gitano, 
muy moreno. Le costó pasar 
el primer fi ltro y una vez en el 
locutorio entregó a su novio al niño 
advirtiendole en voz baja de que 
fi ngiera que era su padre. El preso 
empezó a besuquearlo y el gitanillo 
montó un escándalo de mil diablos. 
La historia terminó, según Aroca, 
con los novios entretenidos en su 
charla y el chiquillo metiendo la 
mano en los bolsos y robando lo 
que podía.   
Si Lluís Escaler menciona en 
su diario la existencia de una 
orquesta carcelaria en la Modelo, 
Aroca aporta más datos. Incluso 
afi rma que la orquesta de la cárcel 
Modelo era uno de los mejores 
conjuntos de España. Llegó a estar 
formada por unos 80 profesores, 
muchos pertenecientes a la 
Banda Municipal de Barcelona 
y a la Gran Orquesta del Teatre 
del Liceu. Entre los directores 
que tuvo destacan Lamotte de 
Grignon y Jaume Mestres, que 
compuso y estrenó una misa con 
ritmo de jazz. Entre los miembros 
del coro de la orquesta consta 
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Emili Vendrell padre. Cuando se 
instalaron altavoces en la Modelo, 
los conciertos se retransmitían por 
todo el recinto. 
Tras su paso por la segunda 
galería, gracias a la infl uencia de 
un funcionario, buena persona, 
apellidado Videgay, Aroca fue 
trasladado al departamento de 
políticos en el invierno de 1940. Se 
trataba de la séptima galería, un 
recinto muy soleado que constaba 
de 16 celdas y un pasillo amplio 
de donde partía una escalera 
de caracol. Allí había estado 
confi nado Ricardo Fernández 
Sánchez, “Ricardito”, antes de 
salir hacia el penal del Dueso en 
1930. A pesar de su nombre, en 
el departamento de la séptima 
galería no había “políticos”, en el 
sentido estricto de la palabra, sino 
“enchufados” que disponían de 
medios para procurarse comida 
externa.  Aroca coincidió con un 
estafador de buena familia, adicto 
a la morfi na y a las aspirinas, que 
luego regresaría a la Modelo como 
asesino de un anticuario; con unos 
falangistas que habían cometido 
estafas y estraperlo; con el diputado 
de la CEDA Luis Lucia, que tenía 
el puesto de confi anza de secretario 
del director, o con el atracador 
Pedro Targarona, que había sido 
declarado “enemigo público 
número uno” de Barcelona.
Targarona, natural de Vilassar 
de Dalt, había iniciado su carrera 
delictiva en 1933, cuando con 16 
años golpeó con una piedra en la 
cabeza a la dueña de una pensión 
de la calle de Sepúlveda124 para 
robarle. Entonces estaba ya afi liado 
a la FAI, aunque es probable que le 
conviniera enmascarar sus delitos 
bajo las temidas siglas. En 1936 
estaba en la Modelo purgando una 
condena a treinta años por robo 
cuando se fugó de la cárcel. Se 

enroló en la Legión y en 1937 había 
pasado por el Ejército Popular y el 
SIM. Según Aroca, al terminar 
la guerra estaba en Montjuïc por 
delito de deserción. Allí conoció a 
un alférez provisional, con quien 
cometió un atraco en 1942, que se 
frustró y costó en el tiroteo la vida 
de un brigada de la Guardia Civil. 
Targarona fue ejecutado el 16 de 
octubre de 1943 con Francisco 
Vila Gallemí y Adolfo Gázquez  
Rodriguez. Figuran en la lista 
de ejecutados del franquismo sin 
fi liación política y con la acusación 
de atraco a mano armada. 
Aroca, muy dotado para los 
idiomas, ocupó el destino de 
intérprete-enlace entre los 
funcionarios y el gran número de 
extranjeros que radicaban en la 
Modelo, a causa del imparable 
avance de las tropas alemanas, 
antes de ser expulsados. Los 
extranjeros formaban una colonia 
aparte en la tercera galería, donde 
ocupaban tres hileras de celdas 
y tenían un almacén particular 
administrado por un judío-francés 
apellidado Dreyfus, antiguo 
alcalde de Marsella y propietario 
de una cadena hotelera. Aroca 
acabó compartiendo celda con 
Dreyfus125 y con un británico 
apellidado Cunningham: “Les 
servían el almuerzo y la cena de un 
bar situado en las inmediaciones 
de la cárcel. Ni una sola vez me 
invitaron a sentarme con ellos, a 
pesar de que compartía su celda. 
Me trataban como a un criado”, 
escribe resentido. En la celda vivía 
un “machacante”, un preso que 
les hacía las camas y se ocupaba 
de la limpieza a cambio de algo 
de dinero. Cuando terminaba 
de comer, el mezquino Dreyfus 

recogía con cuidado las migas de 
pan y se las daba al “machacante”, 
diciéndole: “¡Toma, hijo! 
¡Aprovéchalas!”.

Los extranjeros

Aroca relata dos incidentes 
protagonizados por extranjeros 
en 1941. A la hora del recuento, 
en una escena que recuerda a la 
película Casablanca, los ocupantes 
de una celda se quedaron fi rmes, sin 
saludar a la romana, con el brazo 
en alto, como era obligatorio. El 
ofi cial se dio cuenta y volvió sobre 
sus pasos, exigiéndoles el saludo y 
agarrándole el brazo a uno de ellos 
para levantárselo. Inmediatamente 
los presos empezaron a golpearle y 
el ofi cial escapó como pudo. Tras 
el incidente, llegó a los pocos días 
la orden de que los extranjeros 
quedaban exentos de la obligación 
de saludar.
Otro preso, un ofi cial del Ejército 
británico y de nacionalidad 
australiana, que se había fugado de 
un campo de prisioneros alemán 
y había cruzado toda Francia, se 
negó a su llegada a que le cortaran 
el pelo, una norma preceptiva en 
la Modelo, alegando con altanería 
que era súbdito de Jorge VI. Aroca 
presenció cómo el barbero, un 
sevillano muy gallito apodado 
“Napoleón”, le ató al sillón de 
barbería y le afeitó la cabellera. 
En el Arxiu Nacional de 
Catalunya-ANC son numerosos 
los expedientes de extranjeros 
entre 1940 y 1945, coincidiendo 
con la II Guerra Mundial. Una 
buena parte pertenecen a presos en 
tránsito, que permanecen algunas 
semanas en espera de su traslado 
a los campos de concentración o a 
su expulsión defi nitiva de España, 
generalmente por Irún. Hay que 
tener en cuenta que el hecho de 
cruzar los Pirineos era una lógica 
vía de escape para personas que 124  La Vanguardia, 29 de septiembre de 

1933.

125  Dreyfus permaneció un mes y medio 
en la Modelo y luego fue conducido al 
campo de Miranda de Ebro, hasta agosto 
de 1942, fecha en que fue expulsado por 
Canfranc junto con André Meyer, el doctor 
Lichwitz y Pierre Crénesse.



309

huían de los regímenes políticos 
de Centroeuropa y de la guerra. 
Buscaban el refugio en España, 
nación neutral, como cabeza de 
puente para salir hacia América del 
Norte o del Sur. En enero de 1943, 
por ejemplo, unos 80 extranjeros 
pasaban la frontera cada día. El 
Foreing Offi ce había solicitado al 
Gobierno español que atendiera 
a sus nacionales hasta que pudiera 
resolverse su situación personal126.
De los numerosos expedientes de 
reclusos extranjeros consultados en 
el ANC, he aquí algunas historias 
singulares:
-Maurice Kent, de 23 años, natural 
de Montreal, ingresó en la Modelo 
en 1941, y en 1942 fue trasladado 
a Irún. 
-Dietrich Schroer (o Schoer), de 38 
años, artista que usaba el nombre 
de Diego López Ruiz, natural de 
Colonia, con domicilio en el Hotel 
Príncipe de la Rambla, ingresaba 
en marzo de 1945, con destino 
al campo de concentración de 
Nanclares de la Oca. En mayo, el 
preso fue trasladado a la enfermería 
al haber ingerido Luminal “en 
grandes dosis”, con síntomas 
de depresión y de intoxicación. 
En octubre, al restablecerse, se 
ordenaba su traslado a Nanclares 
de la Oca, de donde no salió hasta 
agosto de 1946 para su expulsión 
posterior.
-Walter Schorer, de Zurich, trabajó 
como sastre en la Modelo, donde 
permaneció cumpliendo condena 
por contrabando de piezas de 
automóvil. Su expediente contiene 
una recomendación del padre José 
Tolosa. 
-Isak Schulim Goldberg, polaco 
de 34 años, cumplió arresto de 
30 días y es trasladado a Irún, a 

disposición del Jefe de la Frontera 
Norte para su internamiento en 
un campo de concentración, junto 
con John Patridge. 
No es difícil suponer las difi cultades 
que iban a sufrir judíos y aliados al 
ser expulsados y conducidos a la 
Francia colaboracionista. La lista 
de judíos es larga y suele consistir 
en arrestos de 30 días, antes de la 
expulsión o traslado. Incluye los 
nombres siguientes: 
-el médico Abraham Schneidmuhl, 
que ingresa en enero de 1943 
procedente de la Pensión Layetana; 
-el vienés  Wilhem Klein, de 22 
años, pintor, de “religión israelita”, 
que ingresa en 1942 procedente de 
la cárcel de Figueres, en tránsito 
al campo de concentración de 
Miranda de Ebro; 
-Jacobo Kohen Camayor, israelita 
procedente de Estambul, de 29 
años, expulsado en 1948, como el 
médico Robert Muhl, que procedía 
del campo de Nanclares; 
-Chaim Kleinmann, natural de 
Odessa (Ucrania), de 72 años, 
que venía también del campo 
de concentración de Nanclares, 
a quien se le retiró el pasaporte, 
expedido en Viena en 1924, 
durante un registro domiciliario. 
Kleinmann expresó su deseo de ir 
a Tánger;
-Joseph Keningsberg, de 32 años, 
israelita , ajustador mecánico 
polaco, que vivía en París, ingresó 
en la Modelo en 1943, en tránsito 
para el campo de Miranda de 
Ebro.
En la lista de presos extranjeros hay 
también británicos, canadienses 
y norteamericanos, en cuyos 
expedientes consta en algunos 
casos su graduación militar: 
-Andrew Kennet, de 31 años, 
natural de San Francisco, fue 
puesto en libertad en 1943; 
-Pierre Kem, piloto aviador de 23 
años, natural de Montreal, ingresó en 
1943, en tránsito a Miranda de Ebro; 

-Joseph Kepinski, canadiense de 
20 años, procedente de Winnipeg, 
Canadá, era trasladado a Irún en 
1942, a disposición del Jefe de la 
Frontera Norte para su posterior 
internamiento en un campo de 
concentración;
-el también canadiense Pawet 
Cornelius, de 23 años, era enviado 
a Miranda de Ebro en 1942; 
-Enrique Keith Clayton, de 
28 años, teniente de aviación 
británica, con domicilio en Oak 
House, Littlehampton, que en 
1941 fue trasladado al castillo 
de Montjuïc, junto con Charles 
Plownam Munche (o Murchie);
-Robert Charles Kies, de 20 años, 
natural de Nueva York y vecino de 
Berlín, ingresaba en la Modelo en 
noviembre de 1945 por entrada 
clandestina en España; 
-John King, de 26 años, natural de 
Durban (Sudáfrica , era expulsado 
en 1942, como Joseph Henri 
Kestens, militar de 47 años, belga.
Constan también nacionales 
alemanes, como Klaus Escherich, 
de 24 años, que ingresó en junio de 
1946, junto con Erich Syperech, 
Klaus Escherich y Fritz Saryor, 
tras su detención por paso ilegal 
de la frontera, a los cuales, según 
órdenes que fi guran expresamente 
en sus expedientes, ”se separará 
de los delincuentes comunes”. 
Friedrich Klausing y Helmut 
Keller estaban en régimen de 
aislamiento en la 4ª galería en 
septiembre de 1948, a la espera 
de ser trasladados a Nanclares de 
la Oca. Juan y Roberto Kleiber, 
éste último pintor decorador, de 
Strasburgo (entonces territorio 
alemán), en 1941 eran entregados 
al cónsul de Alemania. El mecánico 
de aviación Kurt Kokorniac, 
de 35 años, alemán, procedente 
del aeródromo de Recajo, en 
Logroño, era expulsado en 1941. 
Un documento expedido por el 
consulado alemán de Barcelona 

126  Matilde Eiroa, De prisioneros a presos: 
europeos centro-orientales en los campos de concen-
tración franquistas, en Jaume Sobrequés et. al., 
Congreso Los campos de concentración y el mundo 
penitenciario en España durante la guerra civil y el 
franquismo, MHC/Crítica, Barcelona, 2003.
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pedía la extradición a Alemania 
de Carlos Klemm Tingel, de 25 
años, natural de Nuremberg y 
procedente de la cárcel de Bilbao. 
El sello del consulado que fi gura en 
el expediente lleva la cruz gamada 
del régimen nazi.
Un periodista de 78 años, Antonio 
de Nait Fornari, natural de 
Marsella, ingresó en 1940 en la 
segunda galería, procedente del 
preventorio del Palacio de las 
Misiones127. En su expediente 
consta que estaba en estado de 
senilidad avanzada. Una nota 
de marzo de 1941 señalaba que 
estaba en la enfermería: “Ocupa 
una cama en la enfermería sin 
tener más achaque que el de la 
edad, aun cuando sus actividades 
en la prisión no le hacen muy 
acreedor a régimen de blandura”. 
Antonio de Nait estaba preso 
acusado de espionaje, actividad 
a la que se dedicó desde el 
periodismo. Según las acusaciones 
que le llevaron a la Modelo, en 
la gran guerra europea de 1914-
1918 era jefe del espionaje francés 
en Barcelona, en contacto con M. 
Piccard, jefe de la policía francesa 
en los Pirineos, “al que facilitó 
informes sobre el sindicato libre, 
una relación de los regimientos 
existentes en Cataluña, relación 
de los jefes y ofi ciales reintegrados 
después del movimiento del 
arma de artillería, relación de 
los depósitos de armas de los 
carlistas y otras sobre la Peña 
Ibérica”. Durante el “periodo 
rojo”, prosiguen las acusaciones, 
colaboró  con las autoridades 
marxistas actuando como agente 
colaborador del SIM. En uno de 
sus viajes a Francia, Antonio de 
Nait descubrió la clave utilizada 
por el gobierno franquista para 
comunicarse con los “elementos 
adictos” en la “zona roja”, la 
quinta columna. El periodista 

mantuvo estrecha relación con 
el dirigente del SIM y excapitán 
de la Guardia Civil, Vicente 
Santiago. Según el expediente, 
Santiago habría facilitado 
información sobre los nuevos 
cañones antiaéreos instalados 
en los cruceros “Canarias” y 
“Baleares”. Antonio de Nait quedó 
en libertad condicional en 1944 
por septuagenario, a los 82 años. 
El marinero Wtadistaw Klukovski, 
de 24 años, originario de Letonia, 
murió de tuberculosis preso en el 
palacio de las Misiones, donde 
había ingresado por delito de 
resistencia y escándalo publico. 
Al morir, sus únicas pertenencias 
consistían en dos cajetillas de 
tabaco, una lata de atún y 22 
pesetas.
Los extranjeros protagonizaron 
incidentes de todo tipo, registrados 
en sus respectivos expedientes: 
-el yugoslavo Karlo Kosanitsch, 
de 50 años, observaba “mala 
conducta” tras su internamiento en 
1948, negándose a comer durante 
un par de días. Tampoco accedía a 
repartir los paquetes de alimentos 
que llegaban de Cruz Roja 
Internacional con sus compañeros, 
según nota manuscrita de un 
funcionario; 
-el preso Horts Kossina, de 21 
años, panadero, de Insterburg, fue 
confi nado todo el mes de enero de 
1949 en celda de aislamiento, por 
haber cortado una tira de la manta 
reglamentaria, considerada una 
falta muy grave;
-Sandor Kekes, húngaro de 
27 años, estudiante en la 
Universidad de Munich, preso 
en la celda número 20 de la 1ª 
galería, solicitaba en noviembre 
de 1947 su ingreso en la Legión 
Extranjera, que se le deniega “por 
orden de la superioridad”. Fue 
internado durante quince días en 
una celda de castigo por pegarle 
a un preso español que en el patio 

de la primera galería le tapaba el 
sol. Solicitó el traslado al campo 
de Nanclares, que también se le 
denegó.
Joaquín Maurín, fundador del 
POUM junto con Andreu Nin, 
estuvo diez años preso en las 
cárceles de Franco. Veterano 
revolucionario, había ya pasado 
en los años treinta por la Modelo y 
por el castillo de Montjuïc, donde 
al intentar fugarse se partió una 
pierna. La guerra civil le sorprendió 
en Galicia, donde se libró de la 
muerte; primero, adoptando una 
falsa identidad, y después, gracias 
a la recomendación de un familiar. 
Tras numerosas vicisitudes pudo 
salir de España en 1947 y se 
instaló en Nueva York. En 1974 
publicó un libro128 en el que, 
bajo la identidad de Julio Tiznel, 
describía una escena seguramente 
vivida durante su estancia en la 
Modelo, que ilustra perfectamente 
el “cosmopolitismo” forzoso que se 
daba en la cárcel: 
“En la nueva prisión fui puesto 
entre los extranjeros, Los había 
de todas las latitudes y de todas 
las razas. Pero predominaban los 
franceses, los judíos alemanes, los 
italianos y los portugueses. Unos 
se encontraban detenidos por 
falta de documentación; otros, 
en espera de ser repatriados; 
otros, fugados de campos de 
concentración o desertores; 
algunos por haber quebrantado la 
orden de expulsión o por tráfi co 
ilegal de divisas y los menos por 
tener cuentas pendientes de otro 
calibre con la justicia”.
Maurín describe también a sus 
compañeros de celda, situada en la 
planta baja de una galería “sucia y 
oscura”: 
“Estábamos hacinados: un italiano 
Mariani, algo poeta que recitaba 

127  ANC. Expediente personal.

128  Joaquín Maurín, En las prisiones de 
Franco, B. Costa-Amic editor, México DF, 
1974.
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admirablemente estrofas de 
Leopardi y de Carducci; un suizo, 
Hans, tuberculoso y apático; un 
conde polaco, Zmigli, que evadido 
de un campo de concentración 
alemán había recorrido a pie 
la mitad de Europa; un judío 
aleman, Steinberg, químico de 
profesión; un francés pendenciero, 
Dubois, que por la noche roncaba 
como un trimotor; un portugués 
colonial, Souza, algo perturbado, 
que se ponía a la cabeza una toalla 
a modo de turbante e imitaba las 
danzas de los negros, y por último, 
aunque el más interesante de 
todos, Panamá”.
La mayoría de los presos 
extranjeros ingresaron en la 
Modelo como una parada breve 
en su tránsito hacia los campos 
de concentración de San Pedro 
de Cardeña, Nanclares de Oca y 
Miranda de Ebro, principalmente. 
Este último campo funcionó entre 
1939 y 1947 y se caracterizó por 
unas terribles condiciones de vida 
para los presos.  

Los religiosos

José María Aroca recibió un día la 
visita del capellán de la Modelo, el 
padre Martín Torrents, un hombre 
adusto, que le ofreció tabaco con 
mirada dura. Torrents muy pronto 
ascendió a lo alto del escafalón 
penitenciario al suceder al jesuíta 
Pérez del Pulgar129, muerto en 
1940 tras haber sentado las bases 
del sistema carcelario franquista 
y el sistema de redención de 
penas. En aquellas jornadas de 
desesperación no eran infrecuentes 
las “conversiones” y el incremento 
del fervor religioso. Sábados y 
domingos acudían a la Modelo 
jóvenes de Acción Católica y 

sacerdotes de distintas órdenes, 
algunos de los cuales además de 
confesar hacían pequeños favores. 
Al padre Robert, del convento de 
Pompeya, le prohibieron regresar 
a la Modelo después de haberle 
intervenido 72 cartas que le habían 
entregado los presos. 
Aroca coincide con otros 
testimonios en hablar con respeto 
de las actividades en la cárcel de 
algunas monjas mercedarias. El 6 
de marzo de 1941 las hermanas 
mercedarias de la Caritat, una 
orden fundada en 1878, se hicieron 
cargo de la administración de 
la Modelo, de la enfermería, la 
cocina y el economato. Su estancia 
en la prisión de la calle Entença se 
prolongaría hasta 1971. 
Ricard d’Olot reconoce que notó 
una mejoría en la atención de 
los presos tras la llegada de las 
mercedarias. Sabemos que en la 
inmediata postguerra, bajo las 
rígidas enaguas, algunas monjas 
llevaban escondidos periódicos 
y mensajes a los presos130. Aroca 
nombra a una de ellas, Sor Josefa, 
una enérgica y altísima monja 
navarra a la que vió arrancar de 
manos de un funcionario la fusta 
con que se disponía a golpear 
a un preso. Sor Josefa había 
llegado a entrar en las celdas de 
los condenados botellas de coñac 
escondidas bajo sus faldas. Pere 
Carbonell131 explica también que 
Sor Josefa, al día siguiente de 
una “saca”, estaba triste, sin su 
seguridad habitual. Antes de irse 
les dijo, en voz muy baja: “Uno 
murió reconciliado, pero el otro, 
pobrecito, murió como un perro”. 
Las monjas preparaban torrijas 
para los condenados a muerte y por 

lo general dulcifi caban con estos 
gestos las terribles condiciones de 
los presos.
En 1941 llegó a la Modelo el 
padre Bienvenido Lahoz, un 
fraile mercedario cuyo rastro 
aparece en diversos testimonios 
memorialísticos. Aroca le considera 
su segundo padre, aunque reconoce 
que su falta de fl exibilidad, su 
intolerancia y su tozudez acababan 
distánciandole de los presos. De 
carácter autoritario, algunos presos 
le llamaban “la araña”, a causa de 
sus envolventes argumentaciones. 
Pere Carbonell, que le veía como 
una fi gura  “entre pintoresca y 
siniestra”, le retrató como un 
hombre bajo y delgado, que 
fl otaba dentro del hábito blanco de 
los mercedarios: 
“Dels pocs catòlics practicants 
de la galeria, no en feia gaire cas; 
més aviat els defugia, perquè la 
seva existència insòlita el devia 
pertorbar. En canvi, l’interessaven, 
fi ns a obssesionar-lo, les idees 
dels ateus i dels separatistes i les 
ànimes dels condemnats a mort”. 
Cuando llegó el grupo de 
separatistas catalanes, el padre 
Lahoz les reunió en una celda de 
la planta baja, satisfecho de tener 
una audiencia con quien afi lar su 
dialéctica. Pero Manuel Cruells 
le sacó de sus casillas con sus 
argumentos, y es entonces cuando 
pronunció esta frase escalofriante, 
que Carbonell recordaría siempre: 
“Porque la unidad de España ha 
costado mucha sangre y a los que 
la quieran quebrantar….tac, tac, 
tac”, mientras hacía el gesto de 
disparar con una ametralldora.
Miguel Núñez132 también tuvo 
sus discrepancias con el padre 
Lahoz, como veremos. Militante 
del PCE, formó parte de la “quinta 
del biberón” y en la posguerra 
cumplió condena en las prisiones 

132  Miguel Núñez, La revolución y el deseo, 
Península, Barcelona, 2002.

129  Gutmaro Gómez Bravo, La Redención 
de penas. La formación del sistema penitenciario 
franquista 1936-1950, Los libros de la Cata-
rata, Madrid 2007.

130  Fray Ricard d’Olot, Entre reixes, records 
de la presó Model…, Editorial Mediterrània, 
Barcelona, 2008.

131  Pere Carbonell i Fita, Nadal a la presó 
Model (1944-1945), Publicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, Barcelona, 2000.
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de Atocha, Yeserías, Ocaña y 
Barcelona. Miguel Núñez fue uno 
de los organizadores del PSUC, 
partido por el cual fue elegido 
diputado por Barcelona en 1977, 
tras haber pasado media vida entre 
rejas y haberse forjado gracias 
a su temple una reputación de 
luchador insobornable. Núñez 
fue una de las víctimas de los 
comisarios Polo y Quintela, de 
la Brigada Político Social, en la 
Jefatura de Vía Laietana, tras su 
detención en Barcelona en 1945, 
al desmantelarse la Agrupación 
Guerrillera de Catalunya. 
Núñez cuenta una anécdota 
impagable: cuando estaba colgado 
del tubo de la calefacción, en 
el último piso de jefatura, muy 
maltrecho a causa de las torturas, 
oyó que uno de los “grises” le decía: 
“¡Aguanta, Miguel! Hemos sido 
guardias de asalto con la República 
y nos han depurado”. Nuñez les 
dio un número de teléfono de un 
abogado de París, y a los dos días 
el comisario Creix entró en la sala 
de tortura bramando: “Cabrón, 
¿cómo te las has arreglado para 
hacer llegar información a Radio 
París y Radio Londres sobre lo 
que pasa aquí?”. Gracias a aquella 
llamada se acortó su suplicio e 
ingresó en la Modelo, de donde 
salió en libertad provisional 
a los siete meses, gracias a un 
comandante juez militar que había 
sido separado del Ejército dos años 
por su pertenencia a la masonería, 
circunstancia que le facilitó la 
huída. 
Si el primer ingreso de Núñez en 
la cárcel fue breve, no fue más 
prolongado el segundo, resultado 
de un consejo de guerra en el 
que fueron condenados nueve 
militantes comunistas. El 29 de 
abril de 1958 fue internado en la 
misma celda que Federico Oliver, 
detenido con él, y que, según su 
testimonio, estaba irreconocible y 

destrozado por las torturas. Luego 
fue trasladado a la tercera galería, 
a una celda de aislamiento, sin 
poder comunicarse con nadie. Allí 
entró un ofi cial de prisiones que se 
confesó falangista, desencantado 
del nuevo rumbo que tomaba 
el régimen, con predominio 
de banqueros y miembros del 
Opus Dei. El ofi cial le dijo que 
simpatizaba con los “tíos con 
cojones”, le abrió la puerta y le 
dijo que podía pasear por el pasillo 
cuanto quisiera. En la Modelo, 
aquel guardia no solo aprovisionó 
de botellas de coñac y de diarios a 
Miguel Nuñez, sino que le sacaba 
el correo y los mensajes para su 
abogado Josep Solé Barbera, sin 
pasar por la censura, y hasta le 
regaló un transistor por el que 
escuchaba Radio París y la BBC. 
Es probable que el talante de 
Núñez contribuyera a ser acreedor 
de estos gestos de trato de favor, 
bastante infrecuentes.
Miguel Núñez estaba en una 
galería de comunes, que se pasaban 
encerrados todo el día, a excepción 
de dos horas para “hacer la rueda” 
en el patio (pasear en círculo a 
medio metro uno de otro). Allí 
conoció el trato que se daba a los 
comunes, según las confi dencias 
de su amigo “el ratón”. Si eran 
reincidentes, la policía les daba 
en Jefatura tales palizas que “el 
ratón” había encontrado un truco 
para librarse: llevaba siempre 
una “gillette” y si le atrapaban se 
cortaba la piel de la barriga y se 
quedaba con las tripas en la mano, 
consiguiendo que le trasladaran de 
inmediato a la cárcel sin pasar por 
Jefatura. 
En cuanto a su relación con el 
padre Bienvenido Lahoz, terminó 
bruscamente cuando el mercedario 
no soportó que Nuñez contestara 
a su terminología teológica con 
argumentos materialistas, ya 
que no creía en la existencia 

del alma. Lahoz, como un 
inquisidor, comenzó a gritarle: 
“¡Endemoniados! ¡Con vosotros no 
se puede tener compasión, mereceis 
la muerte y la tendréis!”. Después 
de aquel encontronazo, Lahoz se 
disculpó y enhebraron una cierta 
amistad en la que hubo un episodio 
notable. El mercedario le confesó en 
secreto que creía que el mundo era 
“un maravilloso reloj sin relojero”, 
con lo cual ambos habían acabado 
pensando lo mismo.
En la cárcel, las penurias eran 
terribles. El libro mayor registraba 
en 1940 la compra de 35.000 
kilos de mondas de patatas a tres 
céntimos el kilo para preparar el 
rancho. Las instalaciones habían 
quedado destrozadas tras los 
bombardeos y motines de 1937. La 
dirección del centro tuvo que pedir 
camas al Servicio de Recuperación 
de Muebles y Viviendas, y hasta 
fi nales de 1939 no se restableció 
la conexión telefónica. Al no 
encalarse las paredes, proliferaban 
las chinches, y en 1940 hubo una 
profunda epidemia de sarna que se 
zanjó embadurnando a los presos 
desnudos con petróleo.
Agustí Aragonés escribió una carta 
a su mujer133, desde su celda de 
condenado a muerte, que le fue 
interceptada y nunca se envió. 
La dieta consistía al mediodía 
en “cuatro garbanzos con cuatro 
granos de arroz”, por la noche 
un potaje de lentejas y por la 
mañana un café “marca churris”. 
El hambriento Aragonés le pedía a 
su mujer, Juanita, latas de sardinas 
porque con lo que le daban no 
se podía vivir: “Si tardo mucho 
en salir mis piernas servirán para 
mangos de escobas”, se dolía. 
“Juanita, me mandarás el colchón 
pequeño pues estamos muy mal 
para dormir […]. También me 

133  Aram Monfort, Barcelona, 1939. El 
camp de concentració d’Horta, L’Avenç, 
Barcelona, 2008.
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mandarás pomada para el cuello, 
pues me pica mucho, y pomada 
para la sarna, pues desde que estoy 
en la cárcel que te lo pido y todavía 
no la he recibido y un caza tanques, 
o sea, un peine espeso, que cada 
garbanzo [chinches] que por aquí 
corre, parecen tanques”. Agustí 
Aragonés, de 49 años, panadero 
de l’Hospitalet de Llobregat, de 
fi liación CNT, murió en el Camp 
de la Bota el 7 de mayo de 1939.
El 31 de julio de 1942 aparecían 
en el Diario mayor134 partidas para 
desinfectación y para el transporte 
de presos al penal de Santoña. 
La Modelo estaba al límite de 
su capacidad, aunque se habían 
habilitado ya las mencionadas 
“sucursales” de Sant Elies, el 
Palacio de las Misiones y Horta. 
En octubre de 1942 el presupuesto 
para alimentación ascendía a 
21.648 pesetas. En las cuentas 
por dicho concepto constaban las 
compras de boniatos (a 0,95 pesetas 
el kilo), aceite (4,60 el litro) arroz (3 
pesetas el kilo) y la compra de seis 
gallinas, a 65 pesetas la unidad, que 
no probaron los presos con toda 
seguridad, según los testimonios 
que nos han llegado. Figura además 
una gratifi cación de 2.000 pesetas 
para los capellanes.
Ante la gravísima falta de espacio, 
en 1943 se procedió a vaciar la zona 
de los espacios subterráneos, donde 
en 1926 se habían depositado 
las ruinas de los destruidos 
“galápagos”, para habilitarlos 
como celdas suplementarias. Los 
trabajos135 se realizaron en 1943 
y se prolongaron durante cuatro 
meses. Una brigada de 70 presos 
trabajaba en el desescombro, media 
hora en cuclillas y descansos de una 
hora. 

Los destacamentos 

En otoño de 1941 se desbordó 
el río Ter y se produjeron unas 
catastrófi cas inundaciones en 
Manlleu. Fue la primera vez que 
un destacamento de presos salió 
de la Modelo para realizar trabajos 
extramuros, que le suponían al 
penado la posibilidad de redimir 
medio día de condena por cada 
jornada de trabajo. La aplicación 
de la Ley de Redención de penas 
por el trabajo proporcionaba a 
las empresas mano de obra casi 
gratuita. La primera empresa que 
se benefi ció de los destacamentos 
de trabajadores de la Modelo 
fue la fábrica textil SAFA, de 
Blanes. La segunda fue Burés, 
de hilados y tejidos, con sede 
en Anglès, también en Girona. 
Aunque estaba prohibido que en 
los destacamentos participaran 
condenados a penas superiores 
a doce años, José María Aroca, 
gracias a la recomendación del 
poderoso padre Lahoz, se enroló en 
la segunda expedición, integrada 
por 108 hombres, que salió el 15 de 
noviembre de 1942 de la Modelo, 
en tren rumbo a la prisión de Salt 
y de allí a un apeadero, donde 
procedían a construir un canal de 
agua para la empresa Burés. Por 
cada trabajador el estado cobraba 
8 pesetas. El preso cobraba en 
mano 1,35, cifra que ascendía a 
dos pesetas si estaba casado.
Los batallones de trabajadores136, 
en cambio, estaban integrados 
por presos que aún no estaban 
condenados. No podían redimir 
pena. En condiciones de esclavitud, 
los batallones integraron la mano 
de obra anónima de los primeros 
tiempos de la dictadura. El 1 de 
julio de 1939 había en Catalunya 
13.594 trabajadores cautivos que 
reparaban puentes o carreteras 
destruidos durante la guerra.

La Comisión Clasifi cadora de 
Prisioneros decidía el destino de 
los represaliados. Muchos presos 
salieron de la Modelo hacia el 
campo de concentración de Horta, 
que funcionó hasta mediados de 
1940 en el pabellón Llevant de 
la Casa de la Caritat de Horta, 
desde donde eran destinados a 
los batallones de forzados. Albert 
Vilella describió137 uno de aquellos 
traslados, que se hacían a pie en 
cuerda de presos bajo la vigilancia 
de la Guardia Civil: 
“Tarda barcelonina d’un assolellat 
diumenge de tardor. Una fi lera de 
93 detinguts, pintoresca com quasi 
totes, travessa la ciutat d’ample a 
ample. Carrer de Provença, des 
d’Entença a la Sagrada Família, 
i desprès carretera d’Horta enllà, 
quants quilòmetres? No ho sé…
molts. Els que van carregats amb 
un matalàs suen d’alló mès. Jo, 
per sort, no porto gaire equipatge. 
Altres, molt més sortosos que jo, 
troben família que poden abraçar 
i els ajuden a portar l’equipatge”. 
Entre los trabajos que realizaron 
los presos de Horta en Barcelona 
fi guran el cierre de los refugios 
antiaéreos, que estuvieron activos 
hasta el fi nal de la guerra, o la 
reconstrucción de iglesias.

Guerrilleros y la guerrilla 
urbana

El 29 de marzo de 1943 tuvo 
lugar en la cárcel Modelo el 
ajusticiamiento colectivo más 
masivo de su historia tras un 
rápido consejo de guerra. Nueve 
hombres, acusados de atraco a 
mano armada, fueron ejecutados 
mediante garrote vil por el 
verdugo de Valladolid, Florencio 
Fuentes Estébanez. El coronel 
Asensi Cepero, Jefe Superior de 
Policía, a las órdenes del comisario 
Eduardo Quintela, Jefe de la 

136  Aram Monfort, op. cit. 137  Aram Monfort, idem.

134  ANC. Caja 111.

135  Josep Mª Solé i Sabaté, La presó 
Model durant la guerra: 1936-1939, en Cèlia 
Cañellas et al., Història de la presó Model de 
Barcelona, Pagès Editors, Lleida, 2000.
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Brigada Político Social, anunció138 
una exitosa operación que había 
desmantelado dos “peligrosas” 
bandas de atracadores: una, que 
actuaba en Barcelona bajo el 
liderazgo de Joaquín Pallarés, y 
otra, procedente de Alcañiz, cuyo 
jefe era Bernabé Argüelles; ambas 
habían acabando fusionándose. 
Durante la década de los cuarenta, 
pequeños comandos integrados 
generalmente por comunistas 
y anarquistas ponían en jaque 
a la policía y a la Guardia Civil 
cometiendo atentados y atracos 
para fi nanciar sus operaciones 
y mantener la actividad de los 
grupos. La policía, acosada por la 
actuación de la guerrilla urbana, 
ejercía una represión feroz forzando 
los chivatazos y creando una red 
de confi dentes a sueldo entre 
camareros, barberos y dueños de 
garajes de Barcelona. Enmascaraba 
además las detenciones con datos 
falsos, y en ocasiones disparatados, 
que publicaba la prensa del régimen, 
para evitar por todos los medios la 
identifi cación de los detenidos como 
guerrilleros antifranquistas, lo que 
eran en realidad, presentándolos 
como peligrosos atracadores. 
Según el atestado ofi cial de este 
caso de ajusticiamiento colectivo, 
Bernabé Argüelles cumplía una 
misión secreta encomendada por 
la masonería internacional, una 
de las obsesiones del dictador. 
Pero, en realidad, era un dirigente 
anarquista que había sido 
comandante de la 127 Brigada 
Mixta de la 28ª división durante 
la guerra civil. El único delito de 
sangre del grupo puede atribuirse 
a Pallarés, a quien Asensi describía 
como un “hombre desconcertante 
por su cinismo y serenidad”, a raiz 
de la muerte en un tiroteo de un 
cabo de la guardia civil. Pallarés139, 
de 24 años, era guerrillero 

antifascista y lideraba el grupo de 
militantes de donde salió el comité 
regional de la Federación Ibérica 
de las Juventudes Libertarias.
El resto de atracos del grupo 
referenciados por la policía oscila 
entre un botín de 600 pesetas y 
otro de 34.000, el más elevado, 
procedente del atraco a un pagador 
de una empresa. En uno de los 
robos, uno de los ladrones huyó en 
una bicicleta de señora. La banda 
fue localizada porque en el robo de 
las nóminas de la empresa ATESA, 
de Sants, el 15 de enero de 1943, 
la policía facilitó la numeración de 
los billetes a los comerciantes y uno 
de los atracadores fue localizado al 
comprarse un sombrero.
A la una de la madrugada del 
29 de marzo de 1943 el juez 
militar comunicó la ejecución 
de la sentencia. Entraron en 
capilla Pallarés, Argüelles, 
Francisco Álvarez, Fernando 
Ruiz, Francisco Atares, José Serra 
Lafoz, Benito Sautes, Juan Aguilà 
y Pedro Tresols. Al último reo lo 
degollaron con la argolla porque 
se había estropeado el tornillo 
que la sujetaba al mecanismo del 
garrote. Acompañaron a los reos el 
padre Usudi, franciscano, el padre 
Gabriel, carmelita, el padre Lahoz, 
mercedario, el padre Umbert, 
jesuita, y el capellán Martín 
Torrents. Los nueve ejecutados 
fi guran en la lista de ejecutados 
por la dictadura140, pero en ningún 
caso se señala su fi liación política. 
La clandestinidad y el aislamiento 
en que tenían que vivir, además 
de la represión cultural que les 
condenó, ha cubierto sus fi guras 
con la niebla espesa del olvido, 
como ha sucedido con la mayoría 

de los ejecutados de la postguerra. 
Recordemos los nombres de 
algunos de estos guerrilleros: 
-El 8 de julio de 1943, por ejemplo, 
salió de la Modelo rumbo al 
fatídico Camp de la Bota Esteban 
Pallarols, de 42 años, encausado 
como “agente del Komintern”, 
secretario general del comité 
nacional de la CNT.
-Francesc Serrat Pujolart, Cisquet, 
un joven de 22 años, natural 
de Olot, fue fusilado el 25 de 
febrero de 1946, con Joan Arévalo 
Gallardo, de 26 años. Pertenecían 
a la Juventud Combatiente del 
PSUC y llegó a visitarles en la 
Modelo el que luego sería Abad 
Escarré. Serrat había dicho a una 
familia de Perpinyà que si pasaban 
por Olot una vez restaurada la 
República, que le visitasen porque 
sería el alcalde. En caso de fracasar 
que estaría en el cementerio, 
donde quizá habría una placa 
recordándole.
-Juli (o Julián) Boix Corachán, de 
27 años, guerrillero de fi liación 
cenetista, murió en un patio de la 
cárcel Modelo por garrote vil, en 
la madrugada del  16 de febrero de 
1946. Boix era capitán de las FFI 
(Fuerzas Francesas del Interior), 
el ejército integrado por antiguos 
luchadores republicanos que 
hostigaba a la dictadura desde el 
sur de Francia. Había sido juzgado 
el 11 de octubre de 1945 y en la 
cárcel Modelo coincidió con Jesús 
Monzón, que había sido detenido 
en Barcelona en julio. 
-Abogado navarro, máximo 
responsable en Francia del PCE 
en el período 1939-1944, brazo 
político del XIV Regimiento, 
Monzón fue uno de los fundadores 
de la Unión Nacional, que 
aglutinaba a buena parte de las 
organizaciones políticas en el 
exilio, y organizó el Cuerpo de 
Guerrilleros de la República y 
la Agrupación de Guerrilleros 

138  La Vanguardia, 17 y 30 de marzo de 
1943.

139  Manuel Aisa, Enciclopèdic Noticiari, 
diciembre 2007, en la web http://mane-
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140  Joan Corbalán Gil, Justicia, no venganza. 
Los ejecutados por el franquismo en Barcelona 
(1939-1952), Silente, Guadalajara, 2008.
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Reconquista de España. Monzón 
fue trasladado de la Modelo 
al penal de Ocaña, de donde 
salió en 1959, tras haber sido 
expulsado del partido por Santiago 
Carrillo. Monzón fue uno de los 
organizadores de la fracasada 
invasión del Valle de Arán en 
1944, y tenía bajo su mando a unos 
10.000 hombres, cuyo objetivo era 
acabar con la dictadura. En 1944 
el ejército de Franco llegó a apresar 
entre 700 y 1.000 guerrilleros141. 
Entre 1943 y 1952 se produjeron 
8.275 acciones guerrilleras. Sólo en 
la frontera catalana con Francia, 
entre 1943 y 1952,  murieron 243 
maquis y fueron detenidas 1.251 
personas. Las fuerzas del orden 
tuvieron 43 muertos y 232 heridos.
Aunque acciones como el intento 
de invasión del Vall d’Aran en 1944 
ponían en jaque a la dictadura, lo 
cierto es que aquellas operaciones 
carecieron en general de apoyo 
popular. A fi nales de los cincuenta 
sólo los maquis anarquistas 
continuaron con trágico balance 
la guerrilla antifascista. Cristino 
García, comunista que combatió 
contra los nazis, logró decir en el 
juicio que le condenó a muerte, 
en 1946 en Alcalá de Henares: 
“Nosotros no somos bandidos, 
somos la vanguardia de la lucha 
del pueblo por la libertad. Los 
bandoleros son quienes nos 
acusan, quienes martirizan y 
matan de hambre al pueblo […] 
Aunque perdamos la vida en esta 
empresa, Franco no podrá jamás 
cantar victoria”142.

La caída de “los 80”

En febrero de 1949 hubo otras 
tres ejecuciones; esta vez, por 
fusilamiento y en el habitual 

Camp de la Bota: los dirigentes 
del PSUC Pere Valverde, Numen 
Mestre, Ángel Carrero y Joaquím 
Puig Pidemunt, detenidos en una 
gran razzia policial que llevó en 
mayo de 1947 a la cárcel a 79 
militantes comunistas, y desarboló 
momentáneamente el movimiento 
comunista catalán. El grupo de 
detenidos fue conocido como el 
de “los 80”. Los cuatro ejecutados 
formaban parte de la Agrupació 
Guerrillera de Catalunya o Front 
Guerriller, dividida en dos brigadas, 
la que comandaba Mestre y llevaba 
el nombre de “Jaume Girbau”, 
ejecutado en 1941 en el Camp de 
la Bota, y la que dirigía Carrero. 
La agrupación funcionaba como 
guerrilla urbana, cometiendo 
atentados contra locales 
falangistas, establecimientos de lujo 
frecuentados por los franquistas, 
contra la prensa del movimiento o 
determinadas empresas; también, 
contra las líneas eléctricas de alta 
tensión. Mestre había ingresado 
en las juventudes del PSUC a los 
13 años y con 16 había participado 
en la batalla del Ebro, cuando aún 
no había terminado el bachillerato. 
Tras partir hacia el exilio regresó a 
Barcelona en 1945, convencido de 
que la situación internacional tras la 
II Guerra Mundial iba a ser adversa 
para la dictadura. En cuanto a 
Puig Pidemunt, dirigía Treball y 
se encargaba de las operaciones 
de propaganda del PSUC, 
publicitando las acciones del grupo 
mediante panfl etos que se repartían 
masivamente. Mestre y Ángel 
Carrero, con experiencia militar, 
por su condición de ofi cial en el 
ejército republicano, pusieron en 
jaque a la policía franquista durante 
un par de años. Los pormenores de 
su paso por Jefatura y la pantomima 
de juicio a que fueron sometidos 
en octubre de 1948, durante el 
que les negaron la palabra, fueron 
ampliamente difundidos en el 

exterior, aunque fue en vano, pues 
no impidieron el “enterado”.
Pere Valverde pasó durante su 
cautiverio en la Modelo al menos 
un mes aislado en celda de castigo. 
Había resumido143 las torturas que 
se padecían en comisaría en hojas 
de papel de fumar, ocultas entre dos 
cartones pegados que formaban 
la etiqueta del cesto en que el que 
su familia le enviaba la comida y 
la ropa limpia. Los funcionarios 
localizaron los papelillos gracias 
a la delación de un preso común. 
En su relato Valverde recogía 
las confi dencias de un grupo de 
unos 60 detenidos de la CNT, 
recién llegado a la Modelo tras su 
paso por Jefatura. A un detenido, 
llamado Esteban Arias, lo colgaron 
mientras le insultaban con la frase 
“hijo de la Pasionaria”; cantaban la 
Internacional mientras le golpeaban 
y pisoteaban. A causa de las torturas 
habrían fallecido dos detenidos: 
uno, por haberle arrancado los 
testículos; otro, Teodoro López 
Colas, murió a causa de haber sido 
torturado ininterrumpidamente 
durante dos días. En la Brigada 
Político-Social ataban al radiador 
a los detenidos y les golpeaban con 
una porra o una cuerda mojada. Al 
mismo Pere Valverde le partieron 
algún diente y quedó ciego un 
tiempo a causa de los puñetazos. 
Los malos tratos, aunque de tipo 
psicológico, prosiguieron en la 
Modelo, donde Numen Mestre, por 
ejemplo, permaneció más de cien 
días aislado en una celda de castigo 
antes de salir con sus camaradas 
hacia el Campo de la Bota144. 
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Milenio, Lleida, 2001.

142  Ferran Sánchez Agustí, op. cit.
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En 1953 fueron ejecutados por 
garrote vil tres anarquistas, del 
grupo liderado por el maquis José 
Luis Facerías: Jorge Otset, Pedro 
González y Avelino Cortés. El caso 
fue notorio porque en el atraco a un 
meublé de Pedralbes sorprendieron 
en la cama a un personaje del 
régimen con su sobrina menor de 
edad.
Numerosos testimonios145 de presos 
antifascistas confi esan que llegar 
a la Modelo, donde se contaba 
con el apoyo de los compañeros 
y el trato era medianamente 
correcto, signifi caba una auténtica 
liberación tras pasar por las 
sempiternas sesiones de tortura 
de los calabozos de Jefatura. En 
la primavera de 1957 Antonio 
Casas, un antiguo artillero en la 
columna Durruti que se había 
afi liado al PSUC procedente de las 
fi las libertarias, llegó a la Modelo 
maltrecho, tras ser interrogado 
por el comisario Antonio Juan 
Creix, torturado a golpes con una 
cubierta de bicicleta:
“Nos trasladaron a la Modelo 
y allí habia mucha gente del 
partido. Eran unos 40 o 50 
compañeros, que llevaban mucho 
tiempo esperando que saliera 
el juicio. También había un 
expediente de anarquistas; total, 
que había mucha gente en aquella 
época. Llegar a la Modelo era 
como llegar a la tranquilidad. Por 
mucho que allí estuvieras mal, 
salir de la Via Laietana era ya 
salir del infi erno e ir, al menos, al 
purgatorio. Nos metieron en la 
quinta galería, la de los peligrosos, 
y allí nos organizamos como 
pudimos”.
Los antifascistas que caían 
detenidos acababan en manos de 

los hermanos Antonio y Vicente 
Juan Creix, conocidos por su 
sadismo en los interrogatorios. 
Había también un cierto clasismo 
en la Jefatura de Via Laietana. 
Los policías se ensañaban, en 
general, con los detenidos de la 
clase obrera y con los comunistas 
y, salvo excepciones, como la de 
Jordi Pujol, expresident de la 
Generalitat, castigaban con menos 
contudencia a los que procedían de 
las clases medias y profesionales. El 
Jefe de la Brigada Político-social, 
Pedro Polo Borreguero, era objeto 
de un cierto “respeto” profesional 
por los detenidos: no se ensuciaba 
las manos directamente, aunque 
dirigía los interrogatorios en los que 
los presos eran sistemáticamente 
torturados. 
El doctor Moisès Broggi consiguió 
su pasaporte en los años cerrados 
de la postguerra gracias a que 
operó con éxito de un disparo 
en un pie a Pedro Polo. En 1972, 
cuando Polo ya estaba jubilado, 
acudió a visitar al locutorio de la 
cárcel Modelo a Josep Planchart, 
un veterano militante de Estat 
Català que había pasado en 
bastantes ocasiones por comisaría, 
donde se le consideraba “elemento 
catalanista totalmente desafecto 
al régimen”146. Polo le preguntó 
si necesitaba algo y Planchart 
le pidió que le pasaran de la 
jurisdicción militar a la civil, para 
conseguir una condena más leve. Y 
al cabo de unos días le pasaron a la 
jurisdicción ordinaria. Planchart se 
explica semejante actitud porque 
Polo había estado como policía 
a las órdenes de Miquel Badia 
y sentía consideración por los 
miembros de Estat Català.
Un testimonio también valioso es 
el de Romuald Grané, detenido 
por primera vez en 1941, a los 18 

años, cuando salía del consulado 
británico, adonde había ido a 
buscar propaganda aliada. En 
1946 se afi lió a las JSU y organizó 
el contacto del partido con el grupo 
“de los 80” que estaba en la Modelo, 
donde permaneció entre 1949 y 
1950. Trasladado al Dueso, logró 
el indulto en 1958, con la muerte 
de Pío XII. Romuald Grané 
explicó147 el funcionamiento en 
la cárcel Modelo del movimiento 
solidario llamado   “soli”  o “la 
comuna” en ayuda de los presos 
del PSUC y de la JSU, bajo el 
control de Pasqual Tuies, uno de 
“los 80”, y un segundo apellidado 
Segrià. Cuando un militante 
recibía dinero, por ejemplo, daba 
el 10% al fondo de la “soli”. El 
dinero así recaudado servía para 
comprar jabón, pasta de dientes 
o perborato. Los paquetes se 
ponían también en común y se 
compartían. Los cacheos eran muy 
estrictos: cortaban con el mismo 
cuchillo un jabón o una longaniza, 
“y te la tenías que zampar con 
gusto a jabón”. 
El tabaco estaba racionado. 
Cada diez días había una 
“saca” de tabaco y los que no 
fumaban compraban su ración 
correspondiente para pasársela a 
los fumadores. Romuald Grané 
cuenta que dejó de fumar porque 
“cogí un vicio, bautizado por 
Puig Pidemunt como el vicio de 
dejar de fumar”. Les quitó el 
hábito la visión de muchos presos 
de la cuarta galería, delincuentes 
comunes sin recursos, “recogiendo 
colillas del suelo, desesperados”: 
“Y cuando había un caballista 
-eran la gente que recibían 
mucho, que tenían calés, 
atracadores o estafadores de cierta 
solera- iban fumando un puro 
y veías tres o cuatro detrás suyo 
vigilando a ver cuando iba a tirar 
la colilla a ver quien la cogía. 

145  Enric Cama, recopilación, en VV. 
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Incluso hubo golpes y todo, para 
coger aquella colilla. Quiero decir 
que era deplorable aquello del 
tabaco entonces…”. 
Pere Carbonell pertenecía al Front 
Nacional de Catalunya (FNC) 
cuando fueron detenidos una 
cincuentena de sus miembros. 
Carbonell ya había pasado por 
el Cànem, en Poble Nou, tras 
regresar de Francia, en 1940, a 
los 24 años148. Estuvo un año en 
la Modelo, pendiente de juicio. 
Cuando fi nalmente se celebró 
fue condenado a doce años y un 
día, pero no reingresó porque, 
en su opinión, había tanta gente 
en su situación que simplemente 
no cabían en la cárcel de la calle 
Entença, y se optaba por la 
obligatoriedad de presentarse en 
comisaría cada quince días. En 
1943, cuando fue detenido por 
segunda vez, sufrió en Jefatura un 
trato “correcto”: incluso un policía 
le habló en catalán. Quizás infl uyó 
el hecho de que los detenidos, 
entre los que fi guraban militantes 
pertenecientes a la “rama militar” 
del FNC, a la que se habían 
integrado antiguos ofi ciales 
republicanos, se pusieron a cantar 
“El Segadors” en los calabozos. O 
a que, con un cierto optimismo, 
corría entre los detenidos -y entre 
los policías- la sensación de que 
con Hitler, que comenzaba a 
tener tropiezos en la URSS, caería 
también Franco. 
En la cárcel, donde ingresó el 
8 de enero de 1944, Carbonell 
compartía celda en la sexta galería 
con Francesc Espriu, un hombre 
bienhumorado cuyo optimismo le 
salvó de la depresión y que le daba 
clases de dibujo. Precisamente 
su libro de memorias carcelarias 
contiene alguno de aquellos 
esbozos, no sin una irónica retranca, 

como en el titulado”Interiorisme 
carcelari”. Durante largas horas 
conversaban o leían las aventuras 
del piloto de guerra Bill Barnes, 
cuyas aventuras seguían como 
si se tratara de un culebrón 
televisivo, que les resultaban, 
cuando menos, sedantes. En la 
celda, el excapuchino Antoni 
Jaume impartía clases de latín y 
lógica tomística. En el patio Pere 
Carbonell coincidió con Carles 
Rofes, antiguo sanitario en la 
columna Durruti, que en Francia 
se había enrolado a la Alliança 
Nacional Catalana que impulsaba 
el PSUC. Tras 22 días de torturas 
tenía los pies destrozados y 
caminaba a pasitos del brazo de 
algún compañero. 
Pere Pagès, el dirigente del POUM 
que utilizó como escritor el 
seudónimo de Victor Alba, había 
conseguido un cierto estatus. Con 
una gillette que tenía escondida 
se hacía pequeños cortes en las 
encías y como escupía sangre 
le tenían por un tuberculoso no 
contagioso. Así podía quedarse en 
su celda, donde realizó un ingente 
trabajo como traductor149. Entre 
los comunes Carbonell menciona 
el caso del “Negret de Sants”, 
gitano y “lladregot”, que habia 
estado varios meses en la celda de 
castigo y estaba en los huesos. Era 
especialista en fugas: 
“Murri, àgil i escorredìs, hàbil 
com un mag, s’havia convertit en 
l’espantall de les parelles de civils 
a les quals els tocava transportar-
lo enmanillat, en conduccó 
ordinària. Capturat, després de 
la seva darrera demostració de 
destresa, havia vingut a petar 
entre els “perillosos” de la 4ª 
galeria.”  
Carbonell relata la fuga del doctor 
Álvaro González, un cirujano 
comunista que un día, a fi nales 

de 1945, fue requerido por un 
funcionario para que atendiera con 
urgencia a su mujer en el edifi cio 
de viviendas del patio. Cuando 
terminó, el ofi cial le dejó en el 
rellano para despedirse de su mujer 
y el doctor aprovechó para bajar 
las escaleras y salir tranquilamente 
por la puerta. Parece que le vieron 
un día en un hospital de Marsella. 
En el espacio circular de 
distribución de las galerías habían 
pintado la siguiente frase: “La 
cárcel debe tener la disciplina de 
un cuartel, la seriedad de un banco 
y la caridad de un convento”. Los 
diarios estaban prohibidos pero 
por dos pesetas el funcionario de 
turno se lo dejaba olvidado y el 
preso de destino en su galería, 
apellidado Iturrioz, lo hacía 
circular. Iturrioz también recogía, 
por una peseta el ejemplar, las 
cartas que el mismo funcionario 
se encargaría de franquear y echar 
al correo. El antiguo maestro y 
sus amigos celebraban el Día de 
Sant Jordi dibujando postales y 
repartiéndolas, e incluso montaron 
unos Jocs Florals. El día de la Mercè 
asistieron a una solemne misa 
pontifi cal con un obispo y cuatro 
sacerdotes: “No hi mancaven 
les autoritats: un desplegament 
de guerreres blanques i camises 
blaves, d’uniformes caquis militars, 
algunes bandes i un bé de deu de 
medalles. Una vistosa manifestació 
del nacionalcatolicisme”. Después 
del rancho extraordinario hubo 
concierto de la Capilla Clasica 
Polifónica, que dirigía el maestro 
Ribó, y una representación teatral.
Carbonell sugiere con cierta 
diplomacia que las relaciones 
personales en aquel ambiente 
cerrado y agobiante eran 
complicadas. Los nervios estaban 
a fl or de piel. Cualquier nimiedad 
era considerada una ofensa y en 
el patio había que ingeniárselas 
para rehuir a los “pesados”. En su 

149  ANC. Fons Víctor Alba. Algunos 
originales de cuentos y traducciones.

148  Pere Carbonell i Fita, Nadal a la presò 
Model (1944-1945), Publicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, Barcelona, 2000.
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galería, los comunistas no tenían 
demasiado contacto con el resto de 
presos.
Como Victor Alba y Pere 
Carbonell, también Manuel Cruells 
publicó un libro memorialístico150 

sobre su estancia en la prisión 
de la calle Entença. Compañero 
de militancia de Carbonell en 
el FNC, Cruells recuerda el 
espíritu combativo de los jóvenes 
nacionalistas que la realidad fue 
domando. En su primera misa 
dominical, obligatoria, Cruells no 
levantó el brazo para saludar “a la 
romana”, creyendo que iba a pasar 
desapercibido entre la masa. Pero 
un funcionario le vio y le obligó 
a pasarse una semana fregando 
el suelo de la cuarta galería. Así 
recuerda Cruells la distribución de 
la galería: 
“A la planta, els condemnats a 
mort; al primer pis, els atracadors, 
alguns dels quals eren més polítics 
que no simples elements de delicte 
comú com se’ls deia, i al segon 
pis, fora d’unes cel·les apartades, 
reservades als maricons, hi havia 
els polítics considerats perillosos”. 
Cruells aporta un dato interesante. 
Además de los funcionarios, 
las tareas secundarias eran 
realizadas en la cárcel por presos 
con “destino” o “auxiliares”, los 
antiguos cabos de varas que tenían 
en la cárcel un papel importante. 
En su caso, pudo hacer llegar sus 
escritos al exterior empleando los 
servicios de estos mensajeros. 
Cruells escribía durante la noche, 
cuando sus compañeros dormían. 
De día le era imposible, ya que 
coincidió en la celda con un buen 
jugador de ajedrez, que se medía 
con otros presos. De aquella época 
data su aversión al ajedrez y a 
los juegos de cartas. Sus escritos 
desde la prisión están llenos de 

sentimentalismo, de evocaciones 
del ideal femenino teñidas de 
sensualidad, de deseo de sexo 
reprimido. Uno de los textos 
relata la larga y espesa noche de 
un condenado a muerte con quien 
comparte celda. Real o imaginada, 
la escena enmarca un ambiente de 
pesadilla, de terror al sonido de los 
pasos de los guardias o al chirriar 
de los cerrojos. Finalmente el preso 
sueña que le fusilan: no muere 
como un héroe en el paredón, sino 
de miedo.  
Lluís Martí Bielsa es protagonista 
de otro testimonio relevante. 
Miembro de las JSU y guardia 
de asalto en 1937, pasó por el 
campo de Argelès y colaboró 
con la resistencia francesa antes 
de ser detenido en 1946, a los 
26 años, como miembro de la 
guerrilla urbana. Pasó seis años 
en la Modelo y en las cárceles 
de Ocaña y Burgos. Según su 
descripción151, en el primer piso 
de su galería, la 6ª, de donde era 
el responsable del PSUC, estaban 
los políticos: comités regionales 
de la CNT y algún grupo de 
independentistas y ERC. En el 
segundo piso se encontraban los 
acusados de delitos de sangre, 
atracadores a mano armada, 
grupos específi cos de la FAI, una 
parte de “los 80”, miembros de las 
Juventudes Libertarias y miembros 
de los AFFARE (Agrupación de 
Fuerzas Armadas de la República 
Española).
Asqueados por el obligatorio grito 
colectivo de “¡Franco!”, que debía 
seguir a la voz de “¡Rompan fi las!” 
del funcionario de turno, mientras 
les obligaban a formar, decidieron 
un día del verano de 1947 hacer un 
plante. El día señalado, en el patio 
de la 6ª, a la orden de “¡Rompan 

fi las!” siguió un silencio sepulcral. 
El ofi cial, sorprendido, les obligó 
a formar de nuevo, pero tras la 
orden “la gente se dispersó por el 
patio sin decir ni pío”. 
A la contundente victoria sucedió 
otro plante. Los presos, tal y como 
confi rman las fotografías de la 
época, debían formar en columna 
de a ocho de cara al “Centro” 
para escuchar la misa. Cuando 
acababa la ceremonia salían al 
patio y generalmente se producía 
un embotellamiento en el “cancel” 
o puerta de barrotes, que medía 
entonces un metro. El funcionario 
que abrió el “cancel” ante la 
avalancha, le pegó dos bofetadas 
al primer preso que encontró, un 
chico de Lleida algo perturbado 
que estaba preso por apedrear al 
cura de su pueblo: “El hecho era 
fl agrante pues podía haber sido 
un político”, afi rma Martí Bielsa. 
El comité de enlace decidió como 
protesta declarar la huelga de 
hambre. Las puertas de las celdas 
se abrían a la hora del reparto 
del rancho y al funcionario que 
gritaba “¡Plato!” se le advertía 
que se había declarado huelga de 
hambre. Uno de los funcionarios 
cogió por la fuerza el plato de un 
preso y lo llenó. El plato acabó 
volando por los aires, mientras 
se formaba un gran alboroto con 
los presos golpeando las puertas y 
gritando “asesinos” y “criminales” 
a los funcionarios. La huelga de 
hambre se prolongó durante tres 
días y a ella se sumaron todos los 
presos de la galería, excepto los 
militares de la AFFARE.
Estas acciones conjuntas de 
fuerza crearon un buen ambiente. 
“Faístas, libertarios, UGT y 
comunistas estábamos a partir 
un piñón”, recordaba Lluís 
Martí Bielsa. Como represalia, 
trasladaron a muchos presos, y 
de cuatro o cinco por celda se 
quedaron en dos. Uno de los 

150  Manuel Cruells, Escrits a la presó de 
Barcelona (1944-1945), Galba Edicions, 
Barcelona, 1977.

151  VV. AA., Notícia de la negra nit. Vides 
i veus a les presons franquistes, Associació 
Catalana d’expresos polítics-Diputació de 
Barcelona, Barcelona, 2001.
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trasladados fue el propio Martí. 
Cuando iba a salir para el penal 
de Ocaña, uno de los funcionarios 
de los plantes, apellidado Macaya, 
ordenó que le pelaran al cero: 
“Para que te acuerdes”, le dijo.
Wilson Batlle, militante del PSUC, 
fue detenido y torturado en 1947. 
Durante ocho meses estuvo en 
capilla esperando su ejecución, 
que se conmutó por 18 años de 
cárcel. No salió en libertad hasta 
1965. Un vez, en la Modelo, 
Batlle simuló un ataque nervioso 
y comenzó a gritar  “¡Uooooo!... 
¡Uooooo!”, sacando espuma por la 
boca. Le ataron al somier con los 
brazos en cruz. “No me llegaron 
a inyectar aguarrás porque no 
era agresivo”, contó. A los presos 
rebeldes o que sufrían ataques de 
ansiedad les daban inyecciones de 
aguarrás. La aguja hipodérmica 
no se sustituía, ni se hervía, y se 
afi laba con una caja de cerillas o en 
el suelo, según evoca Enric Pubill, 
de su paso por la enfermería. De 
ahí que a uno de los médicos, 
anticomunista convencido, le 
apodaran “Manolete”. Wilson 
Batlle estuvo un tiempo realmente 
enfermo, aunque encontró una 
productiva afi ción. En uno de 
los patios plantó un huerto con 
lechugas y hortalizas que abonaba 
con los desechos de las comunas 
de las celdas. A otro de los presos, 
un militar republicano que no 
hablaba con nadie, le llamaban “el 
29”, como a la línea de un tranvía, 
porque daba vueltas en círculo 
por el patio y luego se quedaba 
inmóvil.
En 1947 era impensables las 
protestas, según recuerda Romuald 
Grané: “Era ir a celdas enseguida, 
o a hostias enseguida”. Pero 
a principios de los años 50 la 
situación en la Modelo se relajó y 
los presos de la 4ª y la 5ª pudieron 
organizarse. Se pasaban poemas 
que tenían que aprenderse de 

memoria, con predilección por los 
versos de García Lorca del Romance 
de la Guardia Civil y de Bodas de sangre. 
Y en 1957 había radio. Los presos 
se dedicaban poesías y discos, de 
galería a galería, pagando una 
peseta. Betanzos, un anarquista, 
hacía de locutor de radio. Le 
registraron y le encontraron una 
radio de galena muy primitiva, que 
guardaba dentro de un tubo para 
cigarros que se ponía en el ano. 
Grané señala que cuando en la 
radio algún preso recitaba aquello 
de “Con el alma de charol/vienen 
por la carretera…”, del “Romance 
de la Guardia Civil”, “cuando los 
que la recitaban no eran políticos, 
los guardias civiles de las garitas se 
ponían a temblar”152.
Joan Busquets fue detenido en 
Barcelona en octubre de 1949. 
Tenía 20 años y encontraron 
su dirección en el bolsillo del 
guerrillero José Sabaté, que murió 
en un tiroteo con la policía en la calle 
de Trafalgar. Busquets procedía de 
Toulouse, como otros anarquistas 
que se dedicaban a arriesgadas 
operaciones de sabotaje de líneas 
de electricidad o vías férreas en 
las comarcas del norte153, que 
comandaban los guerrilleros 
Ramon Vila o Marcel·lí Massana. 
Disponían de muy pocos recursos 
y apoyos, llevaban una vida de 
riesgo y sacrifi cios, y se movían por 
Barcelona con difi cultad. Busquets 
escribió:
“Después de toda la burocracia, 
nos encerraron a seis en una celda 
minúscula para tanta gente. Había 
un váter lleno de mierda del cual 
salía un olor irrespirable; recuerdo 
que tiraron algunos platos de 
agua pero no sirvieron de nada, 
estaban embozados. La cosa era 
muy deprimente. Pero después de 

las semanas de tensión pasadas en 
Jefatura, pensé que por fi n aquella 
noche podría dormir tranquilo 
por primera vez”.
A Busquets le condenaron a 
muerte y permaneció en la Modelo 
hasta 1952. Junto con su amigo y 
compañero de guerrilla, Manuel 
Sabaté, hizo un trato: si fi nalmente 
les ejecutaban pedirían ambos 
como última voluntad un plato 
de arroz con leche. Busquets tuvo 
suerte y le conmutaron la pena, 
pero a su amigo no. Cumplió 
su promesa y pidió a las monjas 
paúlas un plato de arroz con leche. 
Muy impresionadas, las monjas se 
vieron incapaces de prepararlo y 
tuvieron que traerlo de la casa de 
un funcionario. Sabaté se comió 
el dulce postre con buen apetito 
y cuando terminó dijo: “Hay que 
tener cojones”, antes de que le 
ataran las manos con cables de 
electricidad  para salir hacia el 
Campo de la Bota.
La autobiografía de Busquets es 
una sucesión de presidios, castigos, 
humillaciones, depresiones, dolor 
y soledad. Él califi ca su estado de 
ánimo en los peores momentos 
de “sicosis carcelaria”. Salió de 
la cárcel en el verano de 1969, 
y como ocurría con muchos 
militantes que ya habían perdido 
su juventud le costó adaptarse a 
la vida en libertad. En Barcelona 
carecía de amigos, su organización 
estaba desmantelada y le era casi 
imposible prosperar. Al morir su 
madre emigró a París. Cuando ya 
había rehecho su vida, en 1976 fue 
detenido por la policía francesa 
y confi nado con otros exiliados 
en un hotel de cuatro estrellas de 
la isla de Belle Île, en la Bretaña: 
Juan Carlos I emprendía una 
visita ofi cial a Francia y había que 
esconder a los peligrosos españoles 
que habían combatido a Franco. 
La autobiografía de Abel Paz, 
seudónimo del libertario Diego 

152  Enric Cama, op. cit.
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Camacho, arrastra también toda 
una vida carcelaria. Abel Paz 
ingresó en la Modelo en 1942, y más 
tarde, de nuevo, en 1947. Según su 
relato, al principio los condenados 
a muerte estaban en la planta baja 
de la cuarta galería, mezclados con 
el resto de reclusos, atracadores, 
fuguistas e “invertidos”. Después 
se les aisló a causa de algunos 
incidentes, como el de un joven 
que en el segundo piso arremetió 
contra un guardia civil que estaba 
apoyado en la barandilla, le agarró 
y se estrellaron contra el asfalto. En 
su primer ingreso, Paz compartió 
celda con otros diez.  “Me 
recordaba una de las secuencias 
de la película de los hermanos 
Marx en Una noche en la ópera”, 
comentó con sorna. Dormían de 
costado, como sardinas en lata, 
y a una voz de mando se daban 
todos la vuelta a la vez. El menú 
consistía en un par de cucharadas 
de patatas con bacalao. Tras el 
paseo, el funcionario sacaba la 
correspondencia, censurada por 
el cura y el maestro de escuela. 
Los funcionarios a veces la leían 
y miraban las fotografías, y si 
eran de mujeres jóvenes “hacían 
insinuaciones insultantes […] 
La constante humillación era la 
regla”, sentenciaba Paz. Luego 
venia el pagador con el “peculio”, 
el dinero de los presos, en cartones 
de una, cinco y hasta veinticinco 
pesetas, impreso con la estampilla 
de la cárcel Modelo.
La vida en la Modelo era de una 
monotonía y rigidez extremas. 
Al toque de diana los presos 
recogían las mantas y el petate, y 
los colocaban en perfecto orden en 
el centro de la celda. Tenían que 
lavarse por turnos y, según relataba 
Busquets, en coincidencia con otros 
testimonios, “para hacer nuestras 
necesidades nos tapábamos 
el cuerpo con una manta; 
pensábamos inocentemente que 

así disminuía el olor, pero también 
lo hacíamos por dignidad”.
Los reclusos se las ingeniaban 
para pasar correspodencia de 
forma clandestina. Sacaban 
últimas voluntades y documentos 
de despedida en papel de fumar. 
Entraba el Mundo Obrero dentro 
de zapatos viejos, que se que 
vaciaban por dentro. En la Modelo 
arrancaban los clavos de la suela 
con la cuchara, y luego repartían 
el material. Entonces se hacía 
todo a lápiz, con letra minúscula. 
“El partido no tiene dinero para 
comprar bolígrafos”, le dijeron un 
día a Grané.
María Comas entraba de niña en 
la cárcel el día de la Mercè, patrona 
de los cautivos, a ver a su padre. Los 
reclusos intentaban alegrar aquel 
recinto con guirnaldas y globos, 
y aliviar la tristeza organizando 
juegos. Pero había que aprovechar 
la ocasión. Su madre le ponía 
en almidón durante dos o tres 
días un “can-can” o enagua que 
quedaba tiesa. Cuando llegaba 
a la cárcel su padre se lo quitaba 
y junto con sus compañeros 
disimulaban en la tela cartas o 
documentos que denunciaban su 
situación. Las familias entregaban  
luego los documentos en la sede 
de los consulados extranjeros en 
Barcelona. Otras veces le quitaban 
los zapatos y deslizaban dentro 
papeles mil veces plegados. En los 
fondos de los cestos de la comida, 
en el interior de las asas de las 
cazuelas, o en el dobladillo de los 
pantalones que se enviaban a lavar 
a casa, los métodos para colar 
mensajes fueron infi nitos, y ponían 
a prueba la pericia de los presos y 
de los funcionarios, cada cual a lo 
suyo.

Los años cincuenta

En 1948 se había promulgado un 
nuevo reglamento de prisiones, 

que fusionaba la idea de custodia 
del preso con la de su regeneración 
y redención por el trabajo. La 
situación para el preso no cambió 
en la práctica, ya que siguió 
encadenado a un asfi xiante 
ambiente disciplinario, teñido 
de religiosidad. Empeñado en 
hacerse un hueco en el contexto 
internacional -en 1955 Franco 
lograría que la ONU admitiera 
a España-, el régimen combatía 
las campañas internacionales que 
denunciaban el trato que se daba a 
los presos políticos. Así, la Ofi cina 
Informativa española editó en 
1946 algunas publicaciones154  
destinadas a acallar la propaganda 
adversa. Uno de aquellos textos 
propagandísticos invitaba al 
mundo extranjero a visitar los 
establecimientos penitenciarios de 
esta manera:
“Antes de hablar vengan a España y 
no se tapen los ojos ante esos blancos 
cuadros que cada mañana yerguen 
a pleno sol, en los alegres patios de 
nuestras penitenciarias, los torsos fi rmes, 
disciplinados y airosos, mientras en 
grupos clasifi cados por especialistas, 
a las órdenes de mando de profesores 
diplomados de gimnasia, realizan sus 
estudios rítmicos. Compartan horas 
con ellos en sus granjas, sus cines, sus 
escuelas, sus bibliotecas, sus talleres, 
sus estudios de arte. Aprendan con 
ellos un honrado ofi cio. Admiren títulos 
universitarios alcanzados desde la 
prisión, con tiempo, libros y enseñanzas 
generosamente cedidos por el estado”.
Semejante caricatura contrastaba 
con la penosa situación real de 
las cárceles. En enero de 1941 
había ingresado en la celda 97 
de la quinta galería de la Modelo 
Jaume Fortuny, de 24 años, un 
antiguo comisario de propaganda 
de la 67ª división, que coincidió 

154  Gutmaro Gómez-Bravo, La Redención 
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en el castillo de Montjuïc con el 
president Companys. Fortuny fue 
uno de los presos que le hicieron 
llegar al desventurado Companys, 
en sus últimas horas, un mensaje 
de apoyo introducido en un 
termómetro en la bandeja de la 
comida, que decía: “President, 
estem amb vós”. Frustrado un 
desesperado plan de fuga, Fortuny 
fue apalizado con saña y estuvo 
un mes incomunicado antes de su 
traslado a la Modelo, de donde 
no salió hasta 1949, tras ver 
conmutada la pena de muerte por 
una condena de 20 años.
José Maria Aroca menciona en sus 
memorias la llegada de un grupo 
de presos desde Montjuïc. Según 
su versión, a raiz del fusilamiento 
de Companys llegaron a la Modelo 
varios presos ilustres, como el 
teniente coronel Joan Ricart, el 
comandante Canyadas y el capitán 
Botet, que ocupaban la celda 
15 de la galería de políticos. Los 
militares republicanos tantearon 
el terreno para organizar acciones 
de protesta contra la ejecución de 
Companys, pero no obtuvieron 
respaldo del resto de los presos. 
Aroca llega a comentar que en la 
Modelo “disfrutaban de un trato 
especialísimo”, coincidiendo en 
esta apreciación con el capellán 
de la prisión, el padre Martín 
Torrents. El dato evoca las 
rivalidades políticas que afl oraban 
en la cárcel y, como en cualquier 
ambiente sometido a una tensión 
extrema, la falta de solidaridad y 
las mezquindades asomaban con 
crueldad en un lugar encerrado en 
sí mismo donde había que tener 
una gran fuerza de carácter para 
no sucumbir.
Un caso extremadamente doloroso 
fue el trato que recibió Joan 
Comorera155, uno de los fundadores 
del PSUC en un bar de la plaza del 

Pi en 1936 y su primer secretario 
general. Comorera había salido 
hacia el exilio en 1939, y tras vivir 
en Moscú, Estocolmo y Ciudad de 
México, en 1945 volvió a Francia 
donde sus intentos de independizar 
el PSUC del PCE le costaron en 
1949 la expulsión del partido y una 
campaña de descrédito, donde no 
faltaron las acusaciones de delator 
y colaboracionista con la policía 
franquista. En 1951 atravesó 
clandestinamente la frontera y se 
instaló en Barcelona con su mujer, 
Rosa Santacana. Se ganaba la vida 
traduciendo novelas del comisario 
Maigret, mientras escribía y 
editaba en solitario la revista Treball 
en un piso de la calle Consell de 
Cent 248, donde fue detenido el 9 
de junio de 1954 y presentado en 
el vespertino La Prensa como “el 
Lenin catalán”, luciendo una larga 
barba blanca.

El líder comunista fue juzgado 
en agosto de 1957 y condenado a 
30 años de cárcel. Permaneció en 
la Modelo y luego en el Hospital 
Militar de Barcelona hasta 
noviembre de 1957, cuando fue 
enviado al penal de Burgos, donde 
murió poco después, organizando 
sus camaradas el primer funeral 
laico en una cárcel de Franco. 
Hasta los años 80 Comorera no 
dejó de ser un tabú incómodo para 
la cúpula del PSUC.
Francesc Vicens, crítico de arte 
y primer director de la Fundació 
Miró, era uno de los 62 presos del 
PSUC detenido tras la “caída” 
de Emilià Fàbregas, dirigente del 
comité ejecutivo del partido en 
Barcelona, a quien la policía le 
encontró en su casa una lista con 
una cincuentena de nombres y 
direcciones. El 25 de marzo de 
1957, un día gélido, vió en un patio 
de la Modelo a Comorera, “con 
una boina de color azul oscuro, 
mal afeitado, con los ojos como dos 

pequeños puntos llenos de energía 
tras los gruesos vidrios de las gafas, 
con los pies tan hinchados que tenía 
que calzar alpargatas con cortes 
laterales para ensancharlas”156. 
Envejecido y enfermo, Comorera 
se acurrucaba en un rincón donde 
le diera el sol, solitario y orgulloso, 
abrazándose las piernas con los 
brazos para entrar en calor. A 
los jóvenes camaradas les habían 
prohibido hablar con él: era un 
traidor, y no hacían preguntas, 
según Vicens. 
El escritor Victor Mora, uno de 
los “caídos” con Fàbregas, es 
menos tajante y sostiene157 que 
en la Modelo nadie le hacía el 
vacío a Comorera. Enric Pubill, 
detenido con los 36 dirigentes 
de las JSU en diciembre de 1949 
asegura que al llegar Comorera 
a la Modelo le recibieron 
Josep M. Sendrós y Anastasi 
Céspedes, secretarios político y 
de organización, respectivamente, 
para interesarse por su situación. 
Como padecía asma, Comorera 
no pudo confeccionarse el colchón 
de esparto que entregaban a los 
recién llegados y tuvo que dormir 
varios días en el suelo. Pubill le 
cedió su propio colchón hasta 
que Comorera fue trasladado a la 
enfermería. Romuald Grané, por 
su parte, cuando llegó a la Modelo 
en 1954 vió muy dolido que 
Sendrós le cerraba la puerta de la 
celda en la cara para no saludarle. 
Las disensiones políticas acaban 
con amistades de años también 
entre los muros de la cárcel.
Tras el café matutino -agua 
negra con sacarina-, los políticos 
podían permanecer a su aire 
en el patio hasta la hora de las 
comidas y Victor Mora charlaba 
durante horas con Comorera de 
la situación en Hungría, de su 

156  Carme Cebrián et al., idem.

157  Carme Cebrián et al., op. cit.
155  Carme Cebrián et al., Joan Comorera 
torna a casa, Pòrtic, Barcelona, 2009.
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trabajo en las revistas de cómic de 
la editorial Bruguera o de la guerra 
civil y de la actuación del PSUC 
o del PCE, sin que jamás le oyera 
criticar a otro camarada. Según el 
escritor, el anciano discutía con los 
anarquistas de la galería, casi todos 
relacionados con los maquis de 
Quico Sabater, “implacablemente 
y en perfecta calma”, a pesar de 
que detestaba a los libertarios, 
a los que califi caba de “valents 
de cantonada”. Su dialéctica era 
tan poderosa que en la Modelo, 
constata Mora, nadie le llegaba a 
la suela del zapato. 

Redención

El 1 de abril de 1939 aparecía 
el primer número del “primer 
periódico del mundo escrito por 
presos y para presos”, que llevaba 
en su portada la siguiente consigna 
de Franco: “Yo quiero ser el caudillo de 
todos los españoles”.
Redención158, el órgano del Patronato 
Central para la Redención de 
Penas por el trabajo, se editaba 
en los talleres penitenciarios de 
Madrid, junto con los libros de una 
editorial del mismo nombre que en 
1943 dirigió Pedro Laín Entralgo. 
Entre los títulos que, a una peseta 
el ejemplar, debían confi gurar 
la “biblioteca ideal” del preso 
fi guraban los tres siguientes: 
-Franco, de Joaquín Arrarás (30.000 
ejemplares); 
-José Antonio: su ideario (30.000 
ejemplares); 
-Los atrayentes problemas de la moderna 
astronomía, del padre Romañán 
(30.000). 
Durante muchos años, el libro 
más solicitado en las ideologizadas 
bibliotecas carcelarias españolas 
siguió siendo El Quijote. En la 
prisión provincial de Barcelona, 
durante el trimestre de 1943 
se atendieron 8.026 peticiones 

de libros, según el semanario 
Redención, que tiraba en 1940, en 
la cárcel de Madrid, nada menos 
que 1.039.000 ejemplares con la 
antigua rotativa del barcelonés El 
Diluvio. 
Al principio hubo un boicot 
general de los políticos a la revista, 
que fue diluyéndose porque los 
presos debían suscribirse si querían 
obtener “privilegios”, como el 
aumento de las comunicaciones 
a trece por trimestre, orales 
o escritas. Las suscripciones 
aumentaron, ya que sin Redención 
sólo podían escribir una tarjeta 
semanal. Su contenido consistía 
en una machacona repetición de 
las consignas franquistas, poemas 
y refl exiones escritas por los 
propios presos, mensajes religiosos 
y viñetas y dibujos. Unos cuantos 
dibujos le costaron la vida a un 
preso preventivo de la cárcel de 
Paterna, en Valencia, que publicó 
allí sus viñetas. Carlos Gómez 
Carrera fi rmó con el seudónimo de 
“Bluff ” unos dibujos -una estrella 
de cinco puntas, un puño, un pez 
(Azaña)-, que fueron interpretados 
como consignas antifranquistas en 
clave. Gómez Carrera fue fusilado 
en 1940 y al castigo no fueron 
ajenas las caricaturas que había 
hecho de Franco, mofl etudo y 
con un tocado hecho de plátanos, 
en la revista satírica La Traca159. 
Redención, que llevaba el subtítulo 
de “semanario para los reclusos y sus 
familias”, siguió editándose hasta 
diciembre de 1971. 
Juan M. Molina, “Juanel”, un 
dirigente de la CNT que pasó por 
diversas cárceles españolas, habla 
en sus memorias160 del detestado 
semanario:
“Solo nos está permitida la lectura 

de un semanario, Redención, 
publicado por la dirección general 
de prisiones e impreso en los 
talleres penitenciarios de Alcalá de 
Henares y dedicado a los presos 
y sus familiares […] Redención 
es un exponente de la literatura 
exaltada y paranoica de la Falange. 
Es el vertedero de las bajezas y 
humillaciones de los presos que, 
traidores o vencidos, por cobardía 
o cálculo, reniegan de su pasado 
adulando a sus verdugos, cantando 
loas al régimen penitenciario, 
al Caudillo y a todas las vírgenes 
y santos de la corte celestial. Y 
esto en mala prosa y en versos 
detestables y ramplones”.
Precisamente en el librito titulado 
Musa redimida. Poesías de los presos 
en la nueva España161, que reunía 
poemas de reclusos seleccionados 
entre diversos penales de España, 
el preso Félix Paredes publicaba 
un poema titulado “Gratitud al 
Caudillo”:

“Y llega el perdón ¡llega! 
Y el preso lo recibe
Como recibe al alba quien al alba revive
Y ante aquel buen augurio de paz 
y de consuelo
Las manos del recluso se abren 
y salta al suelo
El minuto elocuente portador 
de la empresa
Que introdujo en el ansia 
del preso la sorpresa
Y que siempre seguro de la verdad 
que entona
Ratifi ca orgulloso 
que el Caudillo perdona”

En el prólogo a este libro, José 
María Sánchez de Muniaín, vocal 
de propaganda del patronato 
central de Redención de Penas, 
escribía: “Somos envidia de las 

158  Gutmaro Gómez-Bravo, op. cit 

159  Gutmaro Gómez Bravo, El exilio 
interior. Cárcel y represión en la España franquista. 
1939-1950, Taurus, Madrid, 2008.

160  Juan M. Molina, Noche sobre España, 
Libro Mex Editores, México, 1958.

161  VV.AA., Musa Redimida. Poesías de los 
presos en la Nueva España, Editorial Reden-
ción, Talleres penitenciarios Alcalá de 
Henares, 1940.
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gentes y nos guía la espada más 
limpia de los siglos modernos. Esto 
no es fanfarronada, sino verdad 
[…]. Y vosotros, los presos, sentíos 
españoles y conquistad la libertad 
física mediante la del espíritu, 
pensando que la libertad del alma 
está en el ejercicio del bien”.
Pero no eran estas lecturas 
nacionalsocialistas auspiciadas por 
el régimen las que alimentaban 
a los presos. Abel Paz explica 
que en la Modelo algunos presos 
estudiaban idiomas, francés o 
inglés, o gramática española y 
literatura: 
“Todo muy clásico porque tampoco 
había libros de otros estudios. La 
biblioteca había sido expurgada 
por el cura y no había dejado 
nada que pudiera oler a ‘herejía’. 
La única historia universal que 
había era la de César Cantú. A 
veces, por descuido, se encontraba 
algún clásico ruso. De literatura 
castellana, ni siquiera los clásicos. 
Lo único que había en abundancia 
eran las obras del padre Coloma”. 
En su autobiografía, titulada Al pie 
del muro, Paz relata que llegaron a 
introducir en la cárcel obras de la 
calle a riesgo de sufrir tres meses 
de castigo en celdas de aislamiento. 
El sistema que empleaban era 
el siguiente: falsifi caban el sello 
de la cárcel y la fi rma del cura 
estampándolos en la primera 
página del libro. Los guardias al 
ver los sellos ni se fi jaban en el 
libro, aunque fuera un texto del 
mismísimo Lenin.
Joan Busquets conjuraba los 
nervios de las noches en que había 
“sacas” leyendo: a los condenados 
a muerte les servía en la celda 
un monaguillo. Una de aquellas 
noches devoró Tartarin de Tarascón, 
de Alphonse Daudet, que el 
monaguillo le había traído de la 
biblioteca.
Los presos editaban su propia 
prensa en la cárcel. En 1945 

los presos del Front Nacional 
de Catalunya leían un diario 
satírico muy bien hecho por Pere 
Carbonell, que incluia dibujos y 
chistes. Se titulaba L’ou com balla 
y estaba inspirado en El Bé Negre. 
Las JSU por su parte realizaban 
Model, diario del comité interior 
de las juventudes comunistas. En 
la Modelo circulaban panfl etos, se 
elaboraban informes y se lanzaban 
llamamientos internacionales 
contra las cárceles de Franco, que 
salían al exterior gracias al ingenio 
de los presos y la tenacidad y apoyo 
de las familias.

La capilla gitana

Una celda de la cuarta galería de 
la Modelo permanece cerrada 
desde los años ochenta. Una capa 
de cal aplicada en los años noventa 
cubrió las pinturas murales que 
realizó el artista Helios Gómez en 
1950 cuando cumplía su segunda 
condena de la postguerra, bajo 
la acusación de asociación y 
propaganda ilegal. Helios Gómez 
procedía de Sevilla, donde de muy 
niño había trabajado como obrero 
en una fábrica de azulejos y se había 
formado en las clases nocturnas 
de la Escuela de Artes y Ofi cios. 
Afi ncado en Barcelona, se sumó 
a las fi las del anarcosindicalismo, 
viajó a Berlín, Bélgica, Viena 
y Moscú y fue haciéndose un 
nombre como artista de raíces 
proletarias en la década de los años 
treinta. Sus carteles son todavía 
hoy un paradigma del arte de 
vanguardia. Helios Gómez tenía 
raíces gitanas, era un hombre 
muy atractivo que incluso hizo 
sus pinitos como extra de cine en 
Berlín, y se le recuerda como un 
gran orador en mítines anarquistas. 
Era también un sobresaliente 
contertulio en los ambientes 
periodísticos de la preguerra, ya 
que colaboraba en numerosas 

publicaciones comunistas -L’Hora, 
La Batalla y Mundo Obrero- como 
dibujante y grafi sta, y fue uno 
de los fundadores del Sindicato 
de Dibujantes en el Café Oasis. 
Coincidió con Lluís Companys 
y otros líderes nacionalistas en 
la cárcel Modelo en los meses 
anteriores a la proclamación de la 
República en 1931, y fue ateneísta 
y amigo de Andreu Nin y Joaquim 
Maurín, fundadores del POUM. 
Durante la guerra civil, a causa 
de un grave incidente  -parece que 
disparó contra un capitán de una 
compañía de ametralladoras que 
abandonó su puesto, en Andújar, 
batalla del Carpio-, fue expulsado 
del PCE. De regreso a Barcelona, 
participó en la frustrada invasión de 
Mallorca con el capitán Bayo y fue 
herido. En 1939 cruzó la frontera 
y tras sufrir el penoso maltrato 
que recibieron los españoles en 
los campos para refugiados en 
Francia, y permanecer en Argelia, 
decidió regresar.
Helios Gómez padeció una primera 
estancia en la Modelo desde marzo 
de 1945 hasta julio de 1946. En 
1948, cuando iba a inaugurar una 
exposición en la Sala Arnaiz de 
Barcelona, volvió a ser detenido y, 
a pesar del sobreseimiento en 1950 
de las causas que tenía, no salió 
hasta 1954, gracias a las gestiones 
que hizo el dirigente comunista 
Joan Comorera, que pasó su 
expediente a su propio abogado. 
Cuando le devolvieron la libertad, 
Gómez tenía 49 años. Estaba 
solo, desengañado y, gracias a 
compañeros de prisión, halló 
un refugio en la Residencia de 
Estudiantes San Jaime, en Sarrià, 
donde se ocupaba de atender a los 
estudiantes extranjeros. Su última 
foto está tomada en su habitación 
de la Residencia: sujeta paleta y 
pincel ante una pintura abstracta. 
Murió en 1956, en el Hospital 
Clínic, probablemente a causa de 
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las privaciones y falta de atención 
médica en la Modelo. 
Muchos de los datos de la biografía de 
Helios Gómez los ha ido escarbando 
entre las tinieblas del olvido su hijo, 
Gabriel Gómez162. Nieto de un 
militar, Manuel Plana Targarona, 
que estuvo preso en Montjuïc, 
Gabriel Gómez perdió a su madre 
de tuberculosis cuando tenía tres 
años. “Toda  mi familia era republicana 
y, entonces, pringó”, dice. Tenía 14 
años cuando salió de la Ciudad 
de los Muchachos, donde estaba 
interno, para asistir al entierro de su 
padre. Sus recuerdos de infancia son 
leves y marítimos: un paseo por el 
rompeolas, donde Helios le compró 
una caña para pescar cangrejos; un 
baño en la Barceloneta, donde le 
puso en las manos una sardina viva 
y saltarina…
Gabriel Gómez fue a la Modelo 
a visitar a Helios, acompañado 
en alguna ocasión de Isabel, 
una joven bailarina de fl amenco 
que, probablemente, tenía lazos 
sentimentales con su padre, y que 
aparece retratada en dibujos y 
pinturas. De aquellas contadas 
visitas, probablemente el día de 
la Mercè, aún le parece escuchar 
el griterío que se formaba 
en el locutorio. Los presos, 
una cincuentena cada vez, se 
distribuían en la zona situada 
entre dos rastrillos, separados 
de los familiares por un pasillo 
de 1,20 metros y una especie de 
cortina de alambre. Los guardias 
se iban paseando escuchando las 
conversaciones: 
“Recuerdo una vez que a mi lado 
había una mujer ya mayor llorando, 
a quien un preso consolaba, y 
al otro una pareja peleándose a 
gritos, porque ella había hecho 
algo que él le recriminaba. A mi 

me aupaban en brazos y yo le 
preguntaba a mi padre entre aquel 
griterío: ‘¿Cuándo sales?’. Y él se 
encogía de hombros y me decía: 
‘Depende de ellos…’.”
El día de la Mercè, Gabriel 
Gómez podía entrar en la Modelo, 
como todos los hijos de presos. 
Su padre le paseaba a hombros 
y se lo iba presentando a todo el 
mundo mientras iba comiendo las 
chocolatinas que le obsequiaban. 
En la celda de su padre vivían ocho 
presos: “Dormían en colchones 
de borra, sucios, los liaban y los 
ponían con la manta alrededor. 
Había un water turco tapado con 
una manta. Algo demencial”.
A Helios Gómez le habían 
prohibido dibujar o pintar en la 
Modelo. Su hijo recuerda apenas 
el esbozo de un conejito en una 
carta que se perdió. Pero el padre 
Lahoz, en su campaña de ganar 
almas entre el rebaño de “rojos”, 
le encargó a Helios Gómez que 
pintara una celda para habilitarla 
como capilla. El artista adoptó 
un estilo fi gurativo, clásico, para 
pintar una Virgen de la Mercè 
morena de rasgos gitanos, que 
sostiene en su regazo a un niño. El 
niño gitano sostiene un molinillo 
de viento en lugar de la preceptiva 
bola. A lado y lado, en los huecos 
de dos ventanas y formando un 
friso sobre la Virgen, aparecen 
cuatro ángeles protectores. Bajo 
la Virgen, Helios Gómez pintó 
una escalofriante escena: siete 
presos, famélicos y semidesnudos, 
de barba cerrada, levantan sus 
manos rogando hacia la patrona 
de los cautivos. Uno de los presos 
es un anciano de cabello y barba 
blancos que tiene las manos atadas 
a la espalda. Otro preso, que 
lleva una banda de tela ciñéndole 
la cabeza, es el retrato de Joan 
Rocabert, un militante del POUM 
amigo del artista. Los presos están 
envueltos o más bien enredados 

en una alambrada de espino que 
simboliza la falta de libertad y el 
castigo. Dolorosísima escena que, 
en una época indeterminada, fue 
censurada: la franja inferior, de 
más carga política, fue tapada con 
pintura verde. Se eliminaron tres 
presos y del retrato de Rocabert 
sólo queda un fragmento del rostro. 
Gabriel Gómez consiguió entrar 
en la Modelo y fotografi ar lo que 
quedaba de la Capilla Gitana 
en 1985. Después, en fecha 
indeterminada, siendo consellera 
de Justícia Núria de Gispert, la 
celda se encaló por completo en lo 
que Gómez considera un atentado 
a la libertad artística contra un 
auténtico manifi esto antifranquista. 
Al cabo de unos años, pudo 
entrar de nuevo con un equipo de 
restauradores, que realizaron una 
serie de catas donde se aprecian 
restos considerables del mural.
A la mutilación del mural de la 
capilla gitana se sumaba la total 
desprotección en que quedaban 
los asuntos materiales de los 
represaliados por el franquismo. 
Gómez nunca pudo recuperar los 
cuadros y dibujos que pertenecían 
legalmente a su padre y que, a su 
muerte, quedaron en manos de un 
marchante y de una joven alemana 
que vivía en la residencia donde 
pasó sus últimos años el artista. 
Gabriel Gómez sí pudo conseguir 
la devolución de unas cuantas 
carpetas escolares de cartón 
llenas de papeles, que con varios 
cuadernos de dibujo, constituyen la 
obra poética y fi losófi ca de paso del 
artista por la Modelo. Según esta 
documentación, Helios Gómez 
se dedicó durante su estancia en 
la cárcel a explorar su vertiente 
poética con un poemario de 
sabor andaluz, barroco y lleno de 
fi guras inspiradas en costumbres 
gitanas. El corpus poético de 
Helios Gómez, que comprende un 
centenar de poemas y está datado 

162  Entrevistas con la autora (2010). Ver 
además: VV. AA., Helios Gómez poemas de 
lucha y sueño 1942-1956, Associació Cultural 
Helios Gómez, Barcelona, 2006.
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entre 1942 y 1956, está reunido 
en Credo del Sur, sonetos y 
romances, de 1946; Otros poemas, 
y Erika, canto de amor y lucha, un 
poema largo, de verso libre, donde 
resume su vida viajera de militante 
antifascista con imágenes de gran 
efi cacia expresionista.
En las libretas, que Helios Gómez 
llenó con su elegante grafía de 
tipógrafo, hay algunos poemas 
que revelan la pervivencia de su 
antifascismo, como “Década de 
muerte”, poema dedicado a F.F. 
Bahamonde, o “Judío portugués”, 
en el que pronostica este escenario 
de futuro: 
“El pueblo sacudirá el yugo de la 
década mortal
y en un parto rojo y duro 
nacerá la libertad”. 

Otro poema, inspirado en las 
madrugadas de la Modelo y sus 
siniestros sonidos, se titula “Alba de 
fusilamientos”:

“Avizora el orden la fe despierta
y mi analogía de condenado
con la agonía del crucifi cado. 

Arde el odio en el ojo de mi puerta
vigila el eje de la rueda muerta,
grita el cemento con hierro 
cruzado.

Por las galerías de amor frustrado,
perfora el silencio un eco de alerta
que rueda y se aleja por el recinto.

Lividez homicida en mi ventana,
horror y duda del primero al 
quinto,
vacío al recuento de la mañana.
Es la suma al trágico laberinto,
y la rueda sigue quieta, inhumana”.

Entre los documentos del Archivo 
Helios Gómez que hemos 
consultado se halla una novela 
incompleta, mecanografi ada, de 
96 folios, de corte autobiográfi co 

y titulada Pacheco, la historia de 
un anarquista sevillano, su alter 
ego. Hay algún poema suelto, 
incluso uno de ellos está escrito 
en el reverso del papel de envolver 
de una chocolatina. Otros indicios 
revelan, como sucede con otros 
testimonios, que en la Modelo 
se producía bastante actividad 
cultural. Helios Gómez escribió 
ensayos muy bien documentados y 
argumentados sobre fi losofía griega 
y literatura; sobre el origen del 
pueblo gitano o sobre la infl uencia 
del Islam; sobre Nietzche o el 
Renacimiento. Parecen sinópsis 
de conferencias, que luego se 
comentaban y discutían en la celda 
o en el patio. 
Según diversos testimonios, 
la Modelo era una especie de 
centro de estudios avanzados y se 
programaban discusiones sobre 
marxismo o anarquismo, bajo 
la indiferencia o tolerancia de 
los funcionarios. Una pequeña 
invitación bilingüe en castellano y 
en caló, la lengua de los gitanos, 
convoca  para el 1 de mayo de 
1958 a una “charla comentada 
sobre surrealismo”, a cargo del 
“pintor y poeta de la misma 
disciplina”, Helios Gómez. 
Parece evidente que dentro de 
la Modelo se respiraba un buen 
clima intelectual. Nada más salir 
en libertad, Helios Gómez se sacó 
el carné de lector de la Biblioteca 
de Catalunya. El artista sevillano 
murió cuando preparaba una 
edición de su poesía completa 
y cuando había retomado de 
nuevo los pinceles y el hilo que 
le conectaba con la pletórica 
vanguardia de su juventud. 

Cárcel de mujeres

En 1945, bajo la vigilancia de 
las hermanas de San Vicente 
de Paúl, se concentraban en la 
prisión de Les Corts163 unas 1.800 

presas políticas y 500 comunes; 
entre ellas, numerosas prostitutas. 
Muchas de las presas estaban 
acompañadas por sus hijos 
menores. La mortalidad infantil era 
muy elevada y las condiciones de 
vida durísimas. Consuelo García164 

escribió que “el primer plante 
carcelario que se da en España 
lo damos nosotras en Barcelona 
ante una comida escasísima […]. 
Quiero reivindicar esto porque fue 
el primer plante en las cárceles y 
porque las actitudes rebeldes de 
las mujeres se han callado o se han 
pasado por alto, y es injusto”. 
La cárcel de mujeres estaba situada 
en una masía de Les Corts, en el 
punto de la Diagonal donde a 
fi nales de los setenta se edifi có 
un centro comercial. En 1955 la 
cárcel de mujeres de Barcelona 
pasó a integrarse en la Modelo 
concretamente en la galería 
llamada de “políticos” que había 
sido anexionada a la enfermería. 
El 31 de octubre de 1955 fueron 
trasladadas a la prisión de 
Entença 263 reclusas y 19 niños. 
Aunque la dirección general 
de prisiones ordenó la rápida 
adecuación de una zona separada 
de la de los hombres como medida 
transitoria165, lo cierto es que las 
mujeres ocuparon las instalaciones 
de la Modelo hasta 1963, cuando 
se abrió la cárcel de la Trinitat.

Fuguistas y atracadores

La década de los 50 supuso el 
práctico desmantelamiento de los 
grupos anarquistas y el predominio 
de los presos comunistas entre los 

163  Libro blanco sobre las cárceles franquistas, 
Ruedo Ibérico, París.

164  Consuelo García, Las cárceles de Soledad 
Real, Alfaguara, Madrid, 1983.

165  Josep Mª Solé i Sabaté, La presó 
Model durant la guerra: 1936-1939, en Cèlia 
Cañellas et al., Història de la presó Model de 
Barcelona, Pagès Editors, Lleida, 2000.
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políticos de la Modelo. La cárcel fue 
dejando de ser un lugar de represión 
política. El 90% de los presos eran 
ya catalogados como comunes, con 
excepción de detenciones breves a 
causa de acontecimientos puntuales 
como la huelga de tranvías de 
1951 o el Congreso Eucarístico 
Internacional de 1952, en que se 
“limpiaron” a conciencia las calles 
de pequeños delincuentes. Con 
el nuevo reglamento de prisiones 
de 1948 la Modelo había sido 
catalogada como prisión provincial, 
cuya misión era acoger a los 
preventivos y a los que cumplían 
condenas inferiores a un año166.
En 1953, a los presos les entregaban 
una  manta, una chaqueta, 
pantalón, camisa y camiseta, 
calzoncillos, alpargatas y una 
almohada. En 1954, por ejemplo, 
había en la Modelo 1.500 presos: 
310 detenidos, 899 procesados 
y 312 penados. De este total de 
presos, 888 habían cometido delitos 
contra la propiedad, 133 contra las 
personas, 63 contra la seguridad del 
estado y 44 contra la honestidad.

El 8 de marzo de 1950 fue ejecutado 
en el patio de la Modelo Juan Puntí 
Bigas, de 29 años, que vivía en 
Mas Montells, a tres kilómetros de 

Vic.  Puntí había ingresado167 el 
19 de agosto de 1947. A fi nales de 
1946 se había fugado de la cárcel 
de Vic con otros tres reclusos tras 
golpear al funcionario de servicio 
en el recuento de la noche, junto 
al rastrillo. Puntí le quitó las llaves 
y huyeron por la puerta principal. 
El 12 de marzo de 1948 el director 
de la Modelo, probablemente por 
sospechar otra fuga, ordenaba en 
una nota que fuera sometido a 
“especial y estrecha vigilancia por 
parte de todos los funcionarios de 
servicio en la 4ª galería en la que 
se aloja, con cacheo diario de su 
persona y efectos y requisa de 
rejas en su celda por tratarse de 
un individuo peligrosísimo”. En 
efecto, Puntí era el prototipo de 
delincuente, según el retrato168 que 
de él hizo el comisario de policía 
Tomás Gil, jefe de la Brigada 
Criminal de Barcelona. En 1946 
Puntí había asesinado a tiros al 
propietario de un camión “Bedfort” 
para robárselo, motivo por el que 
estaba recluido en la cárcel de 
Vic, de donde escapó a los tres 
meses. Gil investigaba el caso de 
la desaparición del propietario de  
una motocicleta DKV, denunciada  
en 1945, cuando se topó en 1947 
con el rastro de Puntí, que había 
cambiado de identidad y trabajaba 
como chófer de un camión. Tras la 
correspondiente “amable plática” 
en Jefatura, Puntí confesó que había 
asesinado al dueño de la moto para 
quedársela. El comisario Gil debió 
presenciar la ejecución de aquel 
joven de “mirada” limpia, que 
murió “con la misma indiferencia 
y entereza con que, por lo visto, 
había liquidado a sus víctimas”.
Uno de los expedientes169 más 
abultados que ha generado la 

prisión Modelo corresponde a Blas 
Fuster Carreter, anarquista, que 
entró por primera vez en la cárcel 
barcelonesa en octubre de 1939, a 
los 18 años, procedente del Palacio 
de las Misiones, quedando en 
libertad en mayo de 1940. Desde 
entonces, entra y sale con una 
inusitada frecuencia, generando 
numerosas notas de advertencia de 
los funcionarios. 
Fuster ingresó por segunda vez en 
diciembre de 1941, acusado de 
asociación y propaganda ilegal y 
depósito ilícito de armas, delitos 
graves contra el Movimiento 
Nacional. En varias ocasiones fue 
recluido en celda de castigo de la 5ª 
galería: en un cacheo se le ocupó un 
periódico, una máquina de afeitar 
y una navaja. Un documento de 
la Junta de la prisión le permitía 
redimir pena en caso de “no ser 
peligroso ni tener antecedentes 
comunistas o masónicos”. En 
1950 fue condenado a muerte por 
el asesinato de Antonio Laporte 
Verdaguer, propietario de una 
empresa de cementos, ocurrido en 
diciembre de 1949.170 El comisario 
Tomás Gil da cuenta del caso, 
conocido popularmente como el 
“crimen de la calle Casanova”, 
por la calle donde vivía la víctima. 
En 1951 Fuster fue trasladado a 
la planta baja de la 4ª galería, a 
una celda individual, por estar 
condenado a la última pena. Una 
orden de la dirección fechada el 26 
de septiembre de 1951 ordenaba 
el registro minucioso de su celda 
diariamente, incluidas las rejas, 
techos y pavimentos y de manera 
especial, y dos veces al día los 
sótanos e instalaciones de cloacas 
de la cuarta galería. A su celda 
solo podían entrar el capellán y 
el director. Las precauciones se 
extremaban “a fi n de impedir que 
realice cualquier acto de violencia 

 Any  Número presos

 1950  1.921
 1951  2.113
 1952  1.750
 1953  1.779
 1954  1.500
 1955  1.823
 1956  1.738
 1959  1.326
 1960  1.410
 1961  1.613
 1962  1.670

Població reclusa  de la Model (1950-1962)

166  Francisco José Marín, Biografi a de la 
presó Model de Barcelona, en Cèlia Cañellas 
et al., Història de la presó Model de Barcelona, 
Pagès Editors, Lleida, 2000.

170  La Vanguardia, 30 de diciembre de 
1949.

167  ANC. Expediente personal.

168  Tomás Gil Llamas, Brigada Criminal, 
Planeta. Barcelona, 1955.

169  ANC. Expediente personal.
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o que pueda atentar contra su vida, 
no permitiendosele bajo nigún 
pretexto que pueda reunirse en sus 
celdas más que un solo individuo”. 
A Fuster le cacheaban los paquetes 
de ropa y se le prohibieron los 
paquetes de comida del exterior. 
Incluso los artículos adquiridos 
en el economato debían ser 
cuidadosamente registrados. Se le 
autorizaba a disfrutar de dos horas 
de paseo en el patio de la 5ª galería, 
a cargo de dos funcionarios y un 
auxiliar que bajo ningún pretexto 
podían abandonar el patio, y una 
comunicación semanal los jueves 
por la tarde. Tomás Gil asistió 
a su ejecución, el 10 de abril de 
1953. Según su versión, Fuster 
pasó sereno sus últimos momentos, 
confesó, comulgó y dio las gracias 
a los funcionarios de la Modelo. 
“El que la hace, la paga”, dijo en 
su despedida. 
El expediente de Blas Fuster 
contiene un indicio signifi cativo 
de las penurias que se vivían en 
la cárcel, incluso en las ofi cinas 
de la administración, donde se 
ahorraba el papel reutilizando 
resmas antiguas o se vendía la 
documentación al peso, con lo que 
se perdió abundante información. 
El mismo papel que daba fe 
al presidente de la Audiencia 
Provincial de su ejecución, el 10 de 
abril de 1953, contiene en el reverso 
un programa de música  religiosa 
en el que el director de la orquesta 
y coro proponía un Kyrie a cargo 
de Lorenzo Gainza. Otra copia 
de la ejecución, en el reverso del 
papel, da cuenta de un programa 
musical fi rmado en junio de 1949 
por el maestro Mauricio García 
Ezcurra: un “solo” de tenor de 
Guitart Faura y otro de J. Varela, 
con el Ave Maria y el Kyrie como 
motivos centrales
A Blas Fuster le agarrotó en un 
patio de la cárcel Modelo el verdugo 
Vicente López Copete, procedente 

de Badajoz, que se trasladaba a 
Barcelona para cada ejecución. 
Copete se encargó además de 
ejecutar en el mismo lugar a otros 
presos condenados a muerte por 
delitos comunes: Enrique Sánchez 
Roldán “El Mula”, José Antonio 
Vilató, Manuel Delgado Muñoz 
y Joaquín Ambrosio Martínez. 
Este mismo verdugo debía haber 
agarrotado a Salvador Puig Antich 
en 1974, pero fue sustituido 
porque había sido condenado por 
estupro y expulsado del cuerpo de 
verdugos.
Otro abultado expediente171, el 
de Andrés Pérez Vera, alias “El 
Morrut” o “El Tártaro”, resume 
las idas y venidas de un “fuguista”, 
como se advierte en letras rojas en su 
fi cha identifi cativa, al que el policía 
Tomás Gil llamaba “el Dillinger de 
la Barceloneta”172. En 1942, con 
17 años ingresó por primera vez 
en un arresto de 30 días. Desde 
entonces volvió en 1944, en 1945 
y en 1946 por arrestos de 30 días a 
causa de delitos menores, mientras 
en su expediente van cambiando 
los ofi cios que dice desempeñar: 
pasa de jornalero a vidriero y 
portuario, aunque según Gil había 
creado una banda de compinches 
que se refugiaba en las intrincadas 
poblaciones de barracas del 
Somorrostro o el Gasódromo. En 
octubre de 1947 fue detenido por 
homicidio y aunque fue trasladado 
a una celda individual de la planta 
baja, como solía ser habitual en 
los condenados a muerte, se le 
conmutó la pena. Un documento 
de su expediente da cuenta de 
su fuga de la Casa de Salud de 
Valdecilla, en Santaner, donde 
había sido operado de apendicitis. 
Tras una estancia en el penal del 
Dueso regresó a la Modelo en 
1951, donde pasó a la 4ª galería 
con el “grupo de atracadores”, 

siendo objeto de “estrecha 
vigilancia”. El expediente contiene 
notifi caciones de sanciones como 
la que en diciembre de 1952 le 
costó 30 días de aislamiento en una 
celda de la 6ª galería por una falta 
grave, que consistió en contestar 
“de mala forma” a un funcionario. 
Su juicio no se vió hasta 1953: 
cuando era conducido al Palau de 
Justícia protagonizó otro intento 
de fuga, que le costó más sanciones 
y una mala califi cación de la 
Junta de Régimen. Trasladado 
al reformatorio de Adultos de 
Alicante, de donde volvió a 
escapar, retornó a la Modelo para 
cumplir pena, sin benefi ciarse de 
los indultos dictados en 1949 y en 
1952. 
Juan Martínez Murcia, alias “El 
Liebre”, que utilizaba también 
los nombres de Juan Vivancos 
García y Antonio Martínez 
Martínez, refl eja en su voluminoso 
expediente173 los vaivenes de una 
vida extraordinariamente dura, 
que tenía como escenario las 
barracas de la Montañeta, en la  
Barceloneta. Era la época de las 
cartillas de racionamiento y de 
la pobreza, de la miseria cultural 
y la opresión social. Nacido en 
Cartagena, Martínez Murcia 
fue un prototipo de delincuente 
multirreincidente. En la cárcel 
ingresó intermitentemente, desde 
1942 a 1955, por hurtos y robos. 
En uno de ellos, según consta en 
su expediente, se apoderó “con 
ánimo de lucro de varias latas de 
sardinas y de atún en conserva, un 
traje y otras ropas de caballero, 
un reloj de bolsillo y una cartera 
con documentación”, valorándose 
todo ello en 1.345 pesetas. En 1955 
ingresó en el manicomio de Sant 
Boi de Llobregat y en 1956 se le 
diagnosticó “psicosis maniática”. 
En 1959 fue trasladado al sanatorio 
psiquiátrico de Madrid.

173  ANC. Expediente personal.

171  ANC. Expediente personal.

172  Tomás Gil Llamas, op. cit.



“A través de personas amigas, 
desde los Servicios Provinciales de 
Propaganda, consigo por fi n sacar a 
mi padre de la Modelo. Aún le veo 
sentado en este balcón, cabeceando 
frente al mar, los hinchados pies 
sin uñas en el agua salada de una 
palangana, dejándose abotonar la 
camisa por mi hermana, dejándose 
morir. Lo que me afectó sobremanera, 
mucho más que su quebranto 
físico, fue su decadencia mental, su 
vertiginosa caída en una desmemoria 
centrífuga, insoportable justamente 
por tener lugar en medio de lo que yo 
nunca hubiese supuesto: aquella paz 
impuesta, decretada, alrededor suyo”.

Juan Marsé,  La muchacha de las 
bragas de oro.

El 11 de octubre de 1961 se 
decretó un indulto para los presos 
que hubieran cumplido veinte años 
ininterrumpidos de prisión, con 
la exclusión de los que hubieran 
quebrantado la pena o tuvieran 
la califi cación de mala conducta. 
Este indulto benefi ciaba por 
primera vez a los condenados a 
treinta años. El 15 de septiembre 
de 1964 se promulgó un indulto 
que alcanzaba por primera vez 
a los presos conmutados de pena 
de muerte. Y en 1971 se derogó 
el decreto ley de Bandidaje y 
Terrorismo. Las cárceles de Franco 
fueron vaciándose de la minoría de 
políticos que quedaban de la época 
de la posguerra, y patios y celdas 
quedaron para los presos comunes.
Juan Busquets, el anarquista que 
no salió en libertad hasta 1969, 
fue testigo del aquel cambio 
generacional: “Los recién llegados 
tenían una nueva mentalidad. Era 
gente joven llena de resentimiento 
hacia la sociedad y que odiaba 
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intensamente a los carceleros, 
sus enemigos más próximos y los 
responsables más directos de su 
infortunio”174.
En 1959, la población reclusa 
ascendía a 1.326 internos, cifra que 
fue ascendiendo paulatinamente 
para llegar en 1962 a los 1.670. 
Un número importante de esos 
presos correspondía a jóvenes 
delincuentes procedentes de barrios 
marginales, que no gozaban de las 
oportunidades del desarrollismo y 
que recalaban una y otra vez en la 
Modelo. 
En cuanto a la categoría de políticos, 
en la cárcel de la calle de Entença 
iban ingresando representantes 
jóvenes de las nuevas hornadas 
de organizaciones obreras o 
catalanistas que no habían vivido la 
guerra. La mayoría de los políticos 
que construyeron la transición 
y tuvieron responsabilidades en 
los organismos constitucionales 
pertenecen a esa generación. 
Desarbolada la antaño poderosa 
CNT y con partidos como Estat 
Català o ERC bajo mínimos, 
surgían nuevos movimientos como 
el Consell de Forces Democràtiques 
de Catalunya, conocido con el 
nombre de su presidente, Claudi 
Ametlla, o el mucho más activo 
MSC (Moviment Socialista de 
Catalunya), con su líder Joan 
Reventós detenido en 1957 y 1958. 
El PSUC, entretanto, se convertía 
en una fuerza hegemónica y 
potente gracias a su anclaje en 
medios sindicales. 
Aumentaron también los 
movimientos de oposición al 
régimen nacidos en ámbitos 
universitarios, católicos y obreros, 
al margen de las formaciones 
políticas clásicas de la postguerra. 
L’Associació Democràtica 
Popular de Catalunya (ADPC), 

fundada en 1961, estaba dirigida 
por un veterano en las luchas 
estudiantiles, Joan Ignasi Urenda, 
detenido en varias ocasiones, que 
vio reducida su pena de cárcel 
con el indulto concedido por el 
régimen con motivo de la muerte 
del Papa Juan XXIII en 1963. La 
plana mayor del Front Obrer de 
Catalunya (FOC) cayó en mayo 
de 1962 y llevó a la cárcel a Isidre 
Molas y Tomás Chicharro, entre 
otros dirigentes. Ambos grupos se 
unieron en 1963 y a lo largo de la 
década de los sesenta representaron 
a la oposición de izquierdas 
marxista y catalana junto con el 
PSUC y el MSC. De las fi las de 
estos grupos fueron saliendo las 
nuevas hornadas de militantes 
antifranquistas, grupos en general 
muy minoritarios, que preparaban 
el camino hacia una cultura 
democrática. Y ese camino pasaba, 
en la mayoría de las veces, por una 
estancia en la Modelo, un lugar 
inhóspito, de férrea disciplina, pero 
que suponía para los detenidos un 
respiro tras la preceptiva sesión 
de torturas policiales que dirigían 
los hermanos Antonio y Vicente 
Juan Creix. La cárcel barcelonesa 
se había convertido en una escala 
momentánea hacia otras prisiones, 
como las de Carabanchel, Segovia 
y Soria, donde se cumplían las 
condenas que en los años setenta 
fueron recortándose mediante la 
concesión de indultos.
En 1958 detuvieron en Madrid 
a los dirigentes del PSOE  y 
cayó enseguida la plana mayor 
del MSC, conocidos como “els 
músics”, que solían reunirse en 
la Horchatería Valenciana de la 
calle Aribau. Salvador Clop, el 
enlace en Barcelona, explica175 
que fueron detenidas 16 personas, 
que tras pasar en la Modelo dos 

semanas fueron encarcelados 
en Carabanchel. Había tantos 
socialistas, comentaba con ironía, 
que podía haberse celebrado un 
congreso. Cuando salió en libertad 
vigilada tenía la obligación de 
presentarse en la comisaría de 
la Gran Vía cada día. A veces, 
encontraba a los policías echando 
la siesta y como Clop sabía donde 
se guardaba el libro de fi rmas, 
él mismo lo sacaba del armario 
donde se guardaba, fi rmaba y lo 
volvía a dejar sin hacer ruido. 
Jordi Pujol, expresident de la 
Generalitat, fue detenido el 21 
de mayo de 1960, a consecuencia 
de la campaña  contra Luis 
Martínez de Galinsoga, director 
de La Vanguardia, que había dicho 
que “todos los catalanes son una 
mierda”, y los conocidos como “fets 
del Palau”. El 30 de abril Franco 
visitaba Barcelona y se había 
organizado un concierto homenaje 
a Joan Maragall en el Palau de 
la Música en el que, tras muchas 
negociaciones, iba a interpretarse 
el Cant de la Senyera. Finalmente 
el canto se prohibió, pero el 
público empezó a entonarlo de 
forma espontánea y la policía 
intervino atrapando espectadores 
y metiéndolos en una sala junto al 
auditorio. Al fi nal fueron detenidas 
25 personas. Pujol, que no asistió 
al concierto, pero que había 
editado una serie de panfl etos 
clandestinos antifranquistas, no se 
quiso ir y fue detenido y conducido 
a presencia del inspector de la 
Brigada de Investigación Social 
Vicente Juan Creix. Pujol se ha 
mostrado siempre reacio a hablar 
de su paso por jefatura, donde 
fue torturado y apalizado durante 
unas interminables horas hasta 
su traslado a la Modelo el 24 de 
mayo176. Allí se recuperó de las 
torturas prácticamente sin ayuda, 

174  Joan Busquets, Veinte años de prisión. Los 
anarquistas en las cárceles de Franco, Fundació 
Anselmo Lorenzo, Madrid, 1998.

175  J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, 
Les veus de la presó, La Campana, Barcelona, 
2003.

176   J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, 
op. cit.
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ya que pidió que le viera un médico 
que tardó 25 días en presentarse. 
Durante un tiempo tuvo problemas 
de orina y su padre interpuso una 
denuncia contra la policía177. A 
Pujol y al impresor de los panfl etos, 
Francesc Pizón, que tenía 66 años, 
se les abrió sumario de Consejo 
de Guerra, que se celebró el 12 de 
junio. Pujol y Pizarro fueron los 
únicos en ingresar en la Modelo. 
Pujol fue condenado a siete años 
y el impresor a tres. Aunque se 
les iba a confi nar en el penal de 
Burgos, consiguieron fi nalmente 
ser internados en la cárcel de 
Torrero de Zaragoza. 
En 1962 se produjo una campaña 
de agitación universitaria que 
marcaba como objetivos la 
consecución de las libertades 
políticas e introducía como 
novedad  una oposición 
a la intervención militar 
estadounidense a través de las bases 
en territorio español. Como en 
todas las campañas antifranquistas 
de los años sesenta y setenta, la 
amnistía para los presos políticos 
fi guraba entre sus reivindicaciones 
prioritarias. El 19 de febrero 
de 1962 fueron detenidos los 
estudiantes Domènec Armora 
y Frederic Sánchez, del PSUC, 
sorprendidos cuando efectuaban 
una “pintada”. Su detención y 
su posterior consejo de guerra, 
en el que fueron condenados a 
cuatro años, movilizó a muchos 
jóvenes que se incorporaron a 
la lucha antifranquista durante 
aquel período. Uno de ellos fue 
el escritor Manuel Vázquez 
Montalbán, detenido en 1959 
y 1962. Al estudiante y futuro 
escritor le recibió en la comisaría 
de Via Laietana con un puñetazo 
en el estómago Vicente Juan Creix, 
y tras tres días de golpes le dejaron 

en libertad178. En el verano de 
1962, ya afi liado al PSUC, fue 
detenido de nuevo en el patio 
de la Universitat de Barcelona, 
donde fue golpeado con saña, y 
sometido a consejo de guerra, 
acusado de “rebelión militar por 
equiparación” junto con otras 
siete personas, entre ellas Anna 
Sallés, Martí Capdevila, Salvador 
Clotas, Antonio Aponte, Pere 
Puig y Ferran Fullà. La militancia 
del PSUC no salió a relucir en 
el juicio, en el que una de las 
acusaciones concretas fue cantar 
“Asturias patria querida”, en 
solidaridad con las huelgas de los 
mineros asturianos. Tras poco más 
de  un mes en la Modelo, donde 
se juntaron casi un centenar de 
estudiantes, Vázquez Montalbán 
fue trasladado a la cárcel de 
Lleida.

Una mujer en la Modelo

Anna Sallés recibió un trato 
correcto en Jefatura y al día 
siguiente de la detención fue 
trasladada a la cárcel de mujeres de 
Barcelona, situada entonces en la 
Modelo, en una pequeña galería de 
dos pisos que en la historia de este 
centro penitenciario ha jugado, 
por sus diversos usos, la función de 
comodín179. Después de tres días 
en una celda incomunicada, con 
algún problema sanitario, pasó a 
una celda del segundo piso de la 
galería, junto con media docena de 
detenidas. Pero todas ellas fueron 
saliendo en libertad, mientras que 
Sallés se quedó prácticamente sola 
como presa política, con excepción 
de dos militantes anarquistas con 
las que coincidió un mes. 
En la galería la llamaban “la 
estudiante” para diferenciarla del 

resto de reclusas, en su mayoría 
mujeres humildes sin instrucción. 
Una mañana se despertó llena de 
picaduras de chinches, un bicho 
incrustado en la historia de la 
Modelo desde sus inicios y que 
ella desconocía por completo. 
Las presas no salían al patio de la 
galería, por donde correteaban 
ratas del tamaño de conejos 
que las aterraban. Del personal 
penitenciario que conoció durante 
su reclusión, que duró exactamente 
seis meses y un día, recuerda a 
Doña Teresa, una guardiana a la 
que considera excelente   persona 
y a la que siguió visitando en la 
Modelo durante años; al jefe de 
servicios, que se portó muy bien 
y que probablemente sentía una 
atracción por una chica de 21 
años “que era muy joven y mona”. 
Este funcionario permitió que 
Anna Sallés viera algunas veces 
a su marido, Manuel Vázquez 
Montalbán, y pudiera despedirse 
de él antes de su traslado a la cárcel 
de Lleida. La pareja también 
se “comunicaba” dedicándose 
canciones a través de la radio de 
la Modelo, los días festivos. La 
discoteca era limitada, pero “como 
a Manolo le gustaba la copla, me 
dedicaba canciones de Imperio 
Argentina y de Concha Piquer”, 
cuenta. Cuando descubrieron 
que la discoteca contenía “Les 
feuilles mortes”, interpretada por 
Yves Montand, se la dedicaron 
tantas veces que las presas 
comunes acabaron hartas de tanta 
melancolía. Preferían la copla.
Desde su habitáculo, Anna Sallés 
vio que desde la celda de castigo 
que tenía justo enfrente, mohosa 
y llena de humedad, salía un día 
una mujer encorvada, dolorida, 
con difi cultades para andar: “A las 
presas comunes las trataban con una 
dureza y un desprecio tremendo, 
como si fueran basura. Nunca he 
visto crueldad semejante”, afi rma. 

177  Joan Crexell, Els fets del Palau i el Consell 
de guerra a Jordi Pujol, Edicions de la Magra-
na, Barcelona, 1982.

178  J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, 
op. cit.

179  Entrevista de Anna Sallés con la 
autora (2010).
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Una de las guardianas era lesbiana 
y se aprovechaba de la autoridad 
de su cargo. En ocasiones, mientras 
estaba en su celda dedicada a la 
lectura, su actividad principal, oía 
gritos y peleas en el primer piso. 
Está convencida de que a ella la 
protegió su condición social, el 
cariñoso respaldo que tenía de 
su familia –su madre no dejó ni 
un solo día de llevarle comida 
caliente- , su educación y origen. 
Entre las comunes que conoció 
había prostitutas, una comadrona 
anciana que practicaba abortos y 
una mujer muy educada y elegante 
que hablaba con acento alemán y 
que había asesinado a su amante. 
En una ocasión la llamaron a visita 
y se encontró con tres militares 
que, sin grandes circunloquios, 
le preguntaron si tenía la regla. 
Sorprendida, se enteró después de 
que había corrido el rumor de que 
estaba embarazada.
Cuando salió, Anna Sallés se 
instaló en una pensión en Lleida, 
donde permanecía encarcelado 
Vazquez Montalbán. El director de 
la prisión tenía una hija joven y se 
estableció entre ellos una relación 
muy cordial. Anna y Manolo 
podían verse cada día. Cuando 
por fi n pudieron reunirse, salieron 
de viaje por el norte de España, 
ansiosos de cambiar las paredes 
de la cárcel por la abierta línea del 
horizonte.

La generación TOP

Muchos de los jóvenes activistas 
detenidos pasaban por la Modelo 
brevemente, mientras se les 
destinaba a cumplir la condena 
en otras cárceles del Estado. Es 
el caso de Luis Avilés, detenido 
en mayo del 1962, a los 22 años, 
con una veintena de miembros de 
la Nova Esquerra Universitària-
NEU, bajo  la acusación habitual 
de auxilio a la rebelión militar. 

Según su testimonio, la Modelo 
era más dura que Carabanchel, 
sobre todo por la relación con los 
comunes y con los funcionarios. De 
la comida recuerda que era mala y 
que se basaba en judías con arroz, 
lentejas con arroz, garbanzos 
con arroz y alguna albóndiga o 
hebra de bacalao…con arroz. En 
1969 volvió a ser detenido, como 
militante del PSUC, y pasó por 
la Modelo, Carabanchel y Jaén, 
donde cumplió seis meses. Avilés 
asegura que estar en la cárcel se 
hace realmente duro a partir de 
los dos años. Sin nada que hacer, 
“lo que era importante era que las 
familias te enviasen aguardiente y, 
si podían, una radio para escuchar 
las noticias de Radio Nacional”.  
Isidre Molas, que pertenecía a 
la misma célula del NEU que 
Pasqual Maragall, expresident de 
la Generalitat, ingresó en la cuarta 
galería con el grupo de Luis Avilés. 
De sus dos meses en la Modelo 
antes de que le internaran en Soria, 
recordaba que los bulos crecían 
como bolas de nieve y que pasaban 
el tiempo leyendo Redención y los 
libros que había en la biblioteca, 
y hablando de política en el patio 
con otros detenidos.  
Antoni Gutiérrez Díaz, secretario 
general del PSUC entre 1977 y 
1981 y entre 1981 y 1986, fue 
uno de los líderes comunistas que 
pasaron por la Modelo, como 
sus camaradas Gregorio López 
Raimundo y Pere Ardiaca. El 
“Guti” cumplió pena a principios 
de los años sesenta en el penal de 
Burgos, donde solían concentrar 
a los comunistas, considerados los 
más peligrosos por el régimen, y 
donde el partido había creado una 
especie de universidad paralela. 
En 1963 se produjo en Madrid la 
ejecución de los libertarios Joaquín 
Delgado y Francisco Granados, que 
participaban en un proyecto para 
atentar contra Franco. Acusados 

falsamente, sin pruebas ni defensa, 
su muerte acabó de dar la puntilla a 
las organizaciones anarquistas que 
combatían al franquismo desde el 
fi nal de la guerra civil. 
En 1963, también, se creaba el 
Tribunal de Orden Público, el 
TOP, creado para juzgar los delitos 
políticos que antes caían bajo la 
jurisdicción militar. Entre 1970 y 
1975, el número de sumarios180 
abiertos por el TOP ascendió a 
14.178: en 1970, 1.358; en 1971, 
1.361; en 1972, 1.695; en 1973, 
2.065; en 1974, 3.382, y en 1975, 
4.371. En el último consejo de 
ministros del Gobierno Suárez de 
1976 se aprobó la supresión del 
TOP y de los Juzgados de Orden 
Público, creándose la Audiencia 
Nacional. En el momento de su 
clausura, el número de sumarios 
abiertos por un juzgado del TOP, el 
número 1, se acercaba a los 2.600. 

Los presos del Sindicat
Democràtic d’Estudiants 
y l’Assemblea de Catalunya  

La asamblea de constitución del 
Sindicat Democràtic d’Estudiants 
Universitaris de Barcelona (SDEUB) 
en marzo de 1966 se celebraba en el 
convento de los Caputxins de Sarrià 
cuando la policía rodeó el edifi cio; 
al parecer, porque el pintor Antoni 
Tàpies no tomó las medidas de 
seguridad acordadas y aparcó su 
Mercedes blanco delante del lugar 
de la convocatoria181. Unas 300 
personas, entre las que fi guraban 
Manuel Sacristán, Pere Quart, 
Salvador Espriu o Jordi Rubió, 
pasaron tres días encerradas, y 
al salir, el 11 de marzo, la policía 
las fue identifi cando. A los dos 
meses se produjeron las primeras 
detenciones de los delegados de 

180  Dades de Generación TOP, de la Associ-
ació d’expresos polítics.

181  J.L. Martín Ramos i Gabriel Pernau, 
op. cit.
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las facultades; entre ellas, la de 
Joaquim “Quim” Boix, estudiante 
de ingeniería de 21 años, afi liado 
al PSUC, que fue apalizado con 
saña en comisaría, bajo las órdenes 
del comisario Antonio Juan Creix. 
Josep Solé Barberá, su abogado, 
convenció a sus padres de que 
presentaran una denuncia, hubo 
incluso una manifestación de curas 
progresistas pidiendo su libertad, 
contra los que cargó la policía, y su 
caso alcanzó un considerable eco 
internacional. A todos los delegados 
de curso les cayeron seis meses. 
La “caputxinada”, como se conoció 
aquel encierro que movilizó a 
amplios sectores políticos, culturales 
y sindicales, fue el germen de un 
movimiento unitario antifranquista 
de diversa composición ideológica, 
que iba ganando adeptos mientras 
sorteaba las barreras impuestas 
por la dictadura. El panorama 
era el siguiente: expulsiones y 
represalias de profesores de la 
Universidad, agotamiento del 
movimiento estudiantil y obrero, y 
numerosos proyectos de resistencia 
al régimen. Entre ellos, la creación 
de la Comissió Coordinadora de 
Forces Politiques de Catalunya, que 
agruparía en 1971 a los partidos 
MSC, PSOE, PSUC, UD, PSAN 
y Front Nacional, junto a los 
sindicatos CCOO y UGT.
El abogado Leopoldo Espuny, 
miembro del PSUC desde 1966 y 
estudiante de derecho entre 1967 
y 1972, participó en el asalto al 
rectorado de la Facultat de Dret, y 
en la huelga general universitaria 
en protesta por los procesos de 
Burgos de 1970, entre otros 
episodios de la lucha estudiantil. 
Y fue detenido en varias ocasiones 
y sometido también a palizas 
policiales182. Espuny vivió la época 
de las “vietnamitas” o máquinas 

caseras de imprimir panfl etos, 
que se hacían con cajas de puros 
y una media, o la obsesión por 
las medidas de seguridad, que 
implicaba adoptar una falsa 
identidad para evitar “caídas”, 
o la organización de pequeñas 
manifestaciones utilizando el boca-
oreja como convocatoria. En el 
curso del 70-71 pasó en la cárcel 
Modelo nueve meses. La facultad 
de Derecho, que se movilizó a su 
favor, nombró al abogado Pérez-
Vitoria como su abogado defensor. 
Espuny aprobó los exámenes 
de febrero en la cárcel, junto 
con otro estudiante de Derecho 
también detenido. El catedrático 
de Derecho Administrativo  acudió 
personalmente a la Modelo para 
efectuar el examen. A principios 
de 1972, de nuevo en la cárcel a 
consecuencia de la huelga general 
en SEAT, se comunicaba con su 
familia y su organización metiendo 
mensajes en una fi ambrera con un 
fl an. La fi ambrera iba y venía con 
mensajes y cartas escondidos en un 
doble fondo. 
Tras el histórico encuentro en la 
abadía de Montserrat de diciembre 
de 1970, convocado en protesta 
por los procesos de Burgos, se 
reactivó un proceso asambleario 
en el que confl uyeron distintas 
visiones del antifranquismo. 
Gracias a aquella política unitaria 
se creó la Assemblea de Catalunya, 
que celebró su primera sesión 
plenaria el 7 de noviembre de 
1971, en la Iglesia de Sant Agustí, 
y acabaría convirtiéndose en un 
movimiento cívico de masas bajo 
las consignas de “Llibertat, amnistia, 
estatut d’autonomia”.  
El 28 de octubre de 1973, a las diez 
de la mañana, la policía cercó la 
iglesia de Santa Maria Mitjancera 
de Barcelona, a un paso de la 
Modelo, donde estaba reunida 
la comisión permanente de la 
Assemblea de Catalunya. Fueron 

detenidos 113 de los 150 asistentes, 
en presencia de una importante 
dotación de policía nacional 
armada con subfusil ametrallador. 
Pudieron escaparse los pocos que 
lograron disimularse entre los 
asistentes a la misa -alguno tuvo 
que comulgar después de muchos 
años de abstención-, y Ricard 
Lobo, monje de Montserrat, y 
Lluís Maria Xirinachs, sacerdote, 
fueron puestos en libertad a causa 
de las leyes del Concordato. El 
resto, 94 hombres y 17 mujeres, a 
pesar de la coincidencia entre todas 
las declaraciones -se pactó que lo 
que se diría a la policía era que 
estaban asistiendo a una discusión 
sobre la encíclica Pacem in Terris-, 
fueron conducidos a comisaría y 
posteriormente ingresaron en la 
Modelo y en la Trinitat.
Pere Portabella, que solía actuar 
en los plenarios de la Assemblea 
como moderador y portavoz, fue 
quien, con mucha calma, dio la 
voz de alarma aquella mañana183. 
A pesar de las precauciones, les 
habían rodeado, y se temía por 
la situación de las personas ya 
procesadas. Algunos asamblearios 
huyeron escaleras arriba, y Octavi 
Pellissa y otro se escondieron bajo 
el tejado, en unas claraboyas. Los 
vecinos de la casa de enfrente, 
desde los balcones, advirtieron a 
la policía a gritos y les atraparon. 
Portabella recuerda algunos 
incidentes grotescos, que iban 
aderezando la gravedad de la 
masiva detención y rompían la 
tensión del momento. Al policía 
que le tomó los datos, por ejemplo, 
se le cayó la dentadura postiza y se 
la volvió a colocar rápidamente. 
En la celda colectiva donde le 
tocó estar, mientras iban siendo 
llamados para prestar declaración, 
estallaban las carcajadas a causa 
de las discusiones que sobre las 

182  Francina Espuny, El moviment estudiantil 
a Barcelona (1965-1975), Malhivern, La 
Garriga, 2010.

183  Entrevista de Pere Portabella con la 
autora (2010).
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artes de la pesca mantenían un 
pescador de Vilanova i la Geltrú 
y el músico Carles Santos, que 
es de Castelló. Y Pere Portabella 
organizó una conferencia para 
entretener la espera: Carles Santos 
hablaría de Pau Casals, ante la 
fl or y nata de la “intelligentzia” 
política y académica de Catalunya 
allí congregada. La polémica 
estaba servida: Santos y Portabella, 
en las fi las del arte conceptual 
y las vanguardias, defensores 
de Stockhausen, Luigi Nono 
o los románticos alemanes, 
reconocieron en Pau Casals a un 
virtuoso del violonchelo, “pero que 
como compositor, cero, no tenía 
ningún interés”. Entonces estalló la 
polémica y la discusión se prolongó 
hasta bien entrada la noche, 
cuando se les hizo callar porque 
no dejaban dormir a los detenidos 
comunes.  
Portabella subraya hoy el valor de 
la cultura asamblearia que vivió 
durante aquellos días: “A pesar 
de la incertidumbre, me sentía 
muy cómodo, entre comillas. Había 
un colectivo fuerte, solidario y 
convencido de su razón de ser”.
Tras la preceptiva incomunicación 
de 72 horas y el paso por los 
Juzgados, llegaron a la cárcel 
Modelo, donde Nebot, un 
militante del PSUC de Sants, dijo 
a Portabella: “Yo he estado aquí 
varias veces y lo peor es que nos 
toque un funcionario llamado 
Criado, un auténtico psicópata, 
muy peligroso, que nos va a 
joder”. Cuando pasaron el rastrillo 
resultó que estaba ese funcionario 
de guardia, con lo que todos se 
resignaron a soportar lo inevitable. 
La primera noche de Pere 
Portabella en la Modelo coincidió 
con la noche en que se jugaba 
un partido del Barça. Portabella 
informó al funcionario de guardia 
de que él, como cineasta, tenía 
que haberse hecho cargo de la 

fi lmación del partido para la 
televisión sueca. Y le preguntó 
con todo su aplomo si esa anoche 
podía ver por televisión el partido. 
Tanto los carceleros como sus 
compañeros detenidos se quedaron 
de piedra: era insólito que un preso 
actuase con tanto desparpajo. Sin 
más comentarios y ante la fría 
mirada del funcionario, Portabella 
fue conducido a una celda, con 
Roc Fuentes y Carles Santos. Pero 
al llegar la noche, un preso de 
confi anza descorrió el cerrojo y le 
llevó a la otra punta de la galería. 
Allí le concedieron el privilegio 
de poder ver por televisión, junto 
con algunos funcionarios y presos 
comunes, el partido del Barça. 
Portabella tuvo que tragarse por 
televisión un partido, uno de los 
primeros donde jugaba Johan 
Cruyff,  que en realidad no le 
interesaba. 
Al día siguiente, en el recuento, 
corrió enseguida la noticia de que 
el privilegiado Portabella había 
visto el partido, cuyos pormenores 
fue explicando a sus compañeros. 
El cineasta, en la misma línea, logró 
que un preso de confi anza le trajera 
los diarios. Y de forma semejante 
a como ocurría en la Assemblea 
de Catalunya, Portabella acabó 
ejerciendo en la Modelo una 
función de mediador, logrando, 
por ejemplo, que a un preso menor 
de edad le situaran en la 4ª, con 
todo el grupo, y no en la 6ª galería 
como le hubiera correspondido, 
evitando el temido riesgo de 
violación. También consiguió que a 
los “asamblearios” les permitieran 
organizar foros y conferencias. 
Josep Solé Barberá fue uno de 
los más exitosos conferenciantes: 
explicó en el mismo patio de la 
cárcel el contenido del Estatut 
de 1932, “del que muchos nunca 
habían oído hablar”. 
Portabella se enteró de que había 
un piano en el edifi cio del fondo, 

donde estaban los talleres y la sala de 
profesores, el antiguo correccional 
de los inicios de la prisión. Muy 
decidido, arrastró un día tras él 
al músico Carles Santos: “En una 
sala desierta, árida, sin nada, había 
unas mesas con grupos de presos, 
ya mayores, jugando a cartas. Le 
pedí a Carlos que tocara a Bach. 
Es de los momentos espléndidos 
que he vivido en mi vida. Lo más 
transgresor que pudimos hacer 
es escuchar a Bach en la cárcel, 
juntos los presos comunes y los 
políticos. Es de los momentos más 
emocionantes de mi vida. Nos 
sentimos extrañamente fuertes”.
Portabella prefi ere recordar la 
parte menos dramática y más 
“simpática” de su estancia en 
la cárcel y no las indignidades 
cotidianas y la monotonía de un 
día igual al siguiente. En una 
reunión donde le esperaban, entre 
otros líderes políticos, Antoni 
Gutierrez Díaz o Josep Solé 
Barberá, le anunciaron que en 
Radio Pirenaica se había emitido 
la lista de nombres del primer 
gobierno catalán de la democracia 
y casi todos estaban en la Modelo: 
“A ti te ha tocado Interior, me 
dijeron. Yo me agarré un cabreo 
monumental, hasta que me enteré 
de que estaban conchabados para 
gastarme la broma. Luego se 
morían de risa”. 
Portabella fue de los primeros 
en salir en libertad provisional, 
cuando aún permanecía encerrada 
aproximadamente la mitad de 
los detenidos el 28 de octubre de 
1973: “Tuvimos un susto porque 
se produjo el atentado contra 
Carrero Blanco. La preocupación 
fue enorme porque temíamos 
una noche de cuchillos largos, ya 
que en la Modelo había personas 
apetecibles, pero esto se evitó”. 
Años más tarde, con motivo de 
la promulgación de la nueva Ley 
General Penitenciaria, en 1979, 
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Portabella regresó a la Modelo 
en calidad de senador y miembro 
de una comisión de las Cortes. 
Allí observó cómo se le fueron 
cuadrando los funcionarios; entre 
ellos, uno apodado “Don cojones”, 
por su tendencia a blasfemar. 
Halló las instalaciones mucho más 
adecentadas pero, en su opinión, 
los edifi cios carcelarios padecen 
una degradación constante, como 
una forma más de castigo hacia el 
preso. 
El cineasta hoy no es partidario de 
conservar el edifi cio de la prisión 
del Eixample: “He luchado por 
la memoria histórica, pero el 
solar de la Modelo tiene que estar 
ocupado por parques con niños 
y centros cívicos donde pasear 
y tomar el sol. Este edifi cio no  
merece ser recordado: fue un lugar 
de tragedia y barbarie. En vez de 
sembrar sal, como se hizo con las 
ruinas de Cartago, yo lo derruiría y 
sembraría hierba”184. 

La izquierda de la izquierda

Paralelamente a la constitución 
de la Assemblea de Catalunya 
se había formado una izquierda 
antifascista de tendencia radical, 
surgida al amparo de las nuevas 
ideas del mayo del 68 y de los 
movimientos antiautoritarios 
estadounidenses y la admiración 
por la revolución cubana. Existía 
además una corriente de rechazo y 
oposición al comunismo ortodoxo. 
Así, el PSUC sufrió escisiones 
como la de Bandera Roja, liderada 
por Jordi Borja y Jordi Solé 
Tura, cuyos miembros acabaron 
reintegrándose al partido, el PC(i), 
maoísta, que en 1973 se convertiría 
en el Partido del Trabajo (PT) 
o el PC (m-l) marxista-leninista. 
En el mismo año se fundó el 

PORE (Partido Revolucionario 
de España), que tuvo mucha 
implantación en los institutos; 
en 1974, la OIC (Organización 
de la Izquierda Comunista), y en 
1971, los grupos troskistas LCR 
(Liga Comunista Revolucionaria) 
y la LC (Liga Comunista). Otras 
formaciones eran la Plataforma 
de Estudiantes Revolucionarios 
(PER) o el PSAN (Partit Socialista 
d’Alliberament Nacional), fruto 
de una disidencia de 1969 del 
Front Nacional de Catalunya. El 
FRAP (Frente Revolucionario 
Antifascista y Patriótico) se decantó 
por la lucha armada. Durante este 
período, y a pesar de la edad del 
dictador, el franquismo intensifi có 
su política represiva y decretó un 
estado de excepción a causa del 
atentado de ETA en Madrid en el 
que murió el 20 de diciembre de 
1973 el almirante Carrero Blanco. 
Y en marzo de 1974 era ejecutado 
Salvador Puig Antich.
En 1972 se había fundado el 
Movimiento Ibérico de Liberación 
(MIL) a partir de los Grupos 
Obreros Autónomos (GOA), 
centrado en la lucha anticapitalista, 
que en su corta historia no tuvo 
más de una docena de miembros. 
“El horizonte de su lucha era la 
autoorganización del proletariado 
y la eliminación de cualquier 
dirigismo partidista o sindical de 
las organizaciones obreras”, según 
Santi Soler uno de sus fundadores185. 
El grupo se constituía en pequeñas 
células, los GAC (Grups Autònoms 
de Combat), y en cierto modo 
recuperaba la agitación armada 
de los guerrilleros anarquistas de 
la postguerra, como los hermanos 
Sabaté, Josep Lluís Facerias y 
Ramon Vila “Caraquemada”. Y 
como ellos, quedarían descolgados 
de la pre-transición democrática, al 
ser vistos con desconfi anza por los 

partidos de tradición clásica que 
consideraron al MIL un estorbo 
para su política de planifi cación 
hacia las libertades democráticas, 
que no incluía los métodos 
violentos ni las reivindicaciones de 
corte radical. 
En septiembre de 1972 el MIL llevó 
a cabo su primera “expropiación”, 
un atraco,  en una sucursal de La 
Caixa de Bellver de Cerdanya. 
Y en noviembre atracaron una 
ofi cina del Banco Central situada 
en el Paseo de Valldaura de 
Barcelona, con la colaboración 
de otro grupo armado autónomo 
bautizado como OLLA por la 
propia policía. Allí, los atracadores 
se quedaron con la documentación 
de los empleados del banco, que 
devolvieron por correo con un 
comunicado donde les anunciaban 
que “esta expropiación, igual 
que las anteriores, tiene como 
objetivo dar apoyo a la lucha del 
proletariado contra la burguesía 
y el estado capitalista. Por este 
motivo, los revolucionarios se 
apropian para su lucha del dinero 
que los capitalistas roban a la clase 
obrera”.
Tras varios atracos, alguno de los 
cuales acabó en fuego cruzado, la 
policía se dotó de un grupo anti-
MIL. Y en una reunión del MIL 
celebrada en el bar Caspolino 
de la plaza Gal·la Placídia, el 21 
de junio de 1973, Salvador Puig 
Antich olvidó una cartera con 
su documentación, la falsa y la 
verdadera, que el dueño del bar 
entregó a la Brigada Criminal. El 
MIL había decidido autodisolverse 
en agosto de 1973 cuando se 
encadenaron diversos sucesos 
que acabaron en la ya conocida 
tragedia. El 15 de septiembre, en 
lo que iba a ser su último atraco, 
en Bellver de Cerdanya, fueron 
detenidos tras un tiroteo Oriol 
Solé Sugranyes y Josep Lluís Pons 
Llobet. El 24 de septiembre fue 

184  Estas declaraciones y las anteriores 
corresponden a la entrevista de Pere Porta-
bella con la autora (2010).

185  Antonio Téllez, El MIL i Puig Antich, 
Virus editorial, Barcelona, 2006.
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detenido Santi Soler, y conducido 
a la Jefatura de Via Laietana, 
donde tras una sesión de torturas 
la policía averiguó que tenía una 
cita con Xavier Garriga en el 
bar Funicular, en la esquina de 
las calles de Girona y Consell de 
Cent. Allí fue detenido Salvador 
Puig Antich, que se presentó de 
improviso y armado. Los policías le 
detuvieron y le metieron a golpes 
en un portal donde se produjo un 
tiroteo, en el transcurso del cual 
murió el sunpolicía Francisco 
Anguas y él recibió dos disparos en 
el maxilar y en la espalda.   
Desde la cárcel Modelo, los 
miembros del MIL, reorganizados 
como “GAC-Set.-73”, emitieron 
una serie de comunicados186. En 
uno de ellos, fechado en la cárcel 
en marzo de 1974, se señalaba que 
en el consejo de guerra celebrado 
el 8 de enero “fue la sola vez en que 
no se llegó a un acuerdo político 
organizativo y por eso tuvimos 
que aceptar la posición de Metge 
(nombre de guerra de Puig Antich), 
de considerarlo como su “problema 
personal”. Según ese documento, 
“toda la responsabilidad del 
fracaso es compartida entre Metge 
y su abogado, que no supo enfocar 
el problema como se tendría que 
haber hecho: el carácter lógico y 
fatal de la represión”. Y sobre la 
ejecución de Puig Antich: “Sólo 
hemos de decir que nuestros 
análisis no andaban errados. 
Quien verdaderamente la cagó fue 
el gobierno Arias. Es un hecho a 
tener en cuenta. Hay que prever 
lo que es lógico y también lo que 
es ilógico […]. Si Salvador se 
convierte en un mártir será a pesar 
nuestro y no gracias a nosotros”.
A Puig Antich le ejecutaron 
mediante garrote vil a las 9,40 de 
la mañana, tras veinte minutos 
de agonía, en una habitación 
interior de la Modelo donde hoy 

está la paquetería. El funcionario 
Eduardo Vicente187 señala un 
pasillo estrecho y oscuro, por 
donde discurren numerosos cables. 
Puig Antich tenía que haber sido 
ejecutado allí, en “zona militar”, 
pero la posibilidad de que la escena 
fuera vista desde el exterior, al 
ser ya de día, provocó el cambio 
de escenario. Cuando entró en 
la Modelo como senador, Pere 
Portabella se hizo acompañar por 
el mismo funcionario que llevó 
a Puig Antich desde el locutorio 
donde se despidió de su familia 
hasta el lugar de la ejecución, un 
sórdido cuartucho sin ventanas, 
alumbrado por una triste bombilla. 
Allí se guardaban los bultos de 
ropa que no se recogían. Cuando 
Puig Antich vio el palo del garrote 
exclamó: “¡Qué putada!”.
Josep Lluís Pons Llobet había sido 
condenado a 30 años de cárcel en el 
mismo consejo de guerra de enero 
de 1974 que sentenció a muerte 
a Puig Antich. En julio de 1977, 
recién indultado de la condena que 
estaba purgando en el penal de 
Cartagena, Pons Llobet manifestó: 
“A Salvador Puig Antich le vi el día 
antes de ser ejecutado; es decir, el 1 
de marzo de 1974. Al despedirnos 
le dije con toda tranquilidad ‘hasta 
mañana’, porque todos estábamos 
convencidos de que el consejo de 
ministros lo indultaría. Cuando 
supe que había sido ejecutado 
tuve sensaciones diversas y 
confusas sobre las que dominaba la 
impotencia”188. 
La ejecución de Puig Antich dejó 
una cicatriz imborrable en una 
generación de jóvenes antifascistas. 
A la consternación y tristeza 
iniciales, se sumó la constatación 
de que el joven anarquista se había 
quedado bastante solo en su vía 
crucis. Durante los días previos 

había habido  algunas peticiones 
de personalidades españolas y 
extranjeras, incluidos el Papa 
Pablo VI o el entonces candidato 
a la presidencia francesa François 
Mitterrand, para que se evitara 
el cumplimiento de la pena de 
muerte. Hubo manifestaciones 
protagonizadas sobre todo por 
grupos radicales, en las que se 
lanzaron cócteles Molotov, pero 
fueron muy minoritarias. El 2 
de enero, por ejemplo, unas cien 
personas se manifestaron en la 
calle de Montaner para pedir el 
indulto. Y al día siguiente de la 
ejecución unas 1.500 personas 
se concentraron ante la catedral 
de Barcelona y alrededor de 
3.000 en la Diagonal. La misma 
Assemblea de Catalunya estuvo 
en silencio y no se decidió a emitir 
un manifi esto hasta días después, 
exhortando a la población a 
movilizarse contra la pena de 
muerte y a favor de la amnistía. 
Pere Portabella reconoce hoy189 
que algunos partidos reaccionaron 
“con frialdad” a la condena del 
joven anarquista, pero afi rma que, 
a titulo personal, se movilizaron 
muchos de sus integrantes. Él 
pasó la noche en vela, junto a 
Jordi Conill, un anarquista que 
había sido condenado a muerte 
en 1962 y pasó diez años en el 
penal de Burgos, donde se integró 
en el PSUC. Ambos aguardaron 
hasta que salió por la puerta de la 
Modelo el furgón con dirección al 
cementerio de Montjuïc.   
 
“Cuando salga de aquí 
seré yo quien le meta 
a usted en la cárcel”

Oriol Arau, el abogado de Puig 
Antich, se encargó de la defensa 
de Lluís Biosca, un joven militante 
del PORE (Partido Obrero 187  Entrevista de Eduardo Vicente con la 

autora (2010).

188  El País, 19 de juliol de 1977.186  Antonio Téllez, op. cit.
189  Entrevista de Pere Portabella con la 
autora (2010).
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Revolucionario Español), de 17 
años recién cumplidos, que fue 
detenido el 7 de septiembre de 
1975, tras su implicación en un 
tiroteo en el que llegó a calmar 
él mismo  a los policías armados 
con subfusil ametrallador (“¡Estad 
tranquilos, no dispareis!”)190. 
Biosca fue trasladado a la jefatura 
de Via Laietana. Aunque le 
pusieron una pistola en la boca 
y en la sien, y le golpearon, no 
sufrió daños extremos: “Un policía 
me dijo que no me iba a golpear 
porque ‘luego mandáis vosotros y 
me jodes’ […]. Y otro me advirtió 
de que como era trotskista ‘te voy 
a joder igual porque si llega a 
mandar Carrillo nosotros seremos 
también su policía’…”. En el 
sótano de Jefatura metieron a 
Biosca en una celda, frente a las de 
mujeres: “Allí vi cómo las violaban. 
Veía cómo los policías entraban, se 
oían gritos, lloros, gemidos y luego 
salían subiéndose los pantalones”.
Biosca entró en la cárcel Modelo 
el mismo 7 de septiembre: “Salí 
del furgón esposado, sosteniendo 
un par de naranjas que me dio un 
quinqui. Me dijo: ‘¡Toma chaval, 
que vosotros tenéis cojones!’. En 
la puerta estaba mi madre, que les 
gritó a los grises, ‘¡sinvergüenzas, no 
veis que es un crío!’. Todo era muy 
incierto porque no sabías cuánto 
tiempo ibas a estar en la cárcel”. La 
primera noche la pasó sentado en 
el suelo, junto a sus compañeros de 
celda: “El de mi lado, un común, 
me dijo: ‘¡Mira, chaval! Eres 
atractivo y yo soy maricón, pero yo 
soy honesto y aquí algunos no lo 
son. No te quedes solo en la ducha 
y córtate el pelo rápidamente’...”. 
Biosca recuerda que al día 
siguiente vacunaron a todos los 
recién llegados con la misma 
aguja oxidada. Tras el período 
de incomunicación que pasó en 

la 2ª galería, fue trasladado a 
la 6ª, donde coincidió con sus 
compañeros políticos. En su celda 
había un camastro y un váter 
embozado. Les servían la comida 
en grandes perolas de rancho. 
Recuerda también el color verdoso 
del hígado y el tono de agua 
sucia del café, donde pescaban 
cucarachas. A su memoria acude, 
sin embargo, como algo delicioso, 
el sabor del pan, que cocían en 
un horno artesano. Como otros 
políticos, nunca adquirió nada 
en el economato, regido por 
lo que Biosca denomina “una 
mafi a de comunes protegida 
por funcionarios. El dinero que 
te ingresaba tu familia te lo 
canjeaban tarjetas, el peculio, y de 
allí tenías que pagarles una cuota 
a ellos. Nosotros nos opusimos 
a ese sistema e hicimos bastante 
presión”.
Cuando Biosca ingresó en la 
Modelo la mayoría de los presos 
políticos que estaban en la cárcel 
defendían la lucha armada. 
Procedían de las fi las del FRAP, 
organizaciones marxistas-leninistas 
y anarquistas que representaban 
una minoría en la historia ofi cial 
de los presos del antifranquismo. 
A Biosca le aplicaron la ley 
antiterrorista y le acusaron de 
asociación ilícita, colaboración 
con ETA y propaganda ilegal. En 
la Modelo coincidió con algunos 
camaradas del PORE, un grupo 
de media docena de miembros del 
FRAP, que procedían del penal de 
Burgos, y un par de anarquistas, 
de más de sesenta años, que se 
declaraban de la FAI y a quienes 
habían encontrado en sus casas 
algunos subfusiles ametralladores. 
En el patio discutían sobre guerrilla 
urbana y sobre los problemas 
del campesinado: “Éramos muy 
jóvenes y bastante repelentes. Yo 
ya me había leído El Capital, de 
Marx”. 

Un funcionario que simpatizaba 
con los políticos miraba hacia otro 
lado cuando se juntaban más de 
cuatro o cinco en el patio, o cuando 
le arrojaban paquetes de cigarrillos 
por la ventana de su celda al etarra 
Pedro Ignacio Pérez Beotegui, 
“Wilson”, incomunicado en la 5ª 
galería, donde también estaba Juan 
Paredes Manot, “Txiqui”. A ambos 
podían verles en las dependencias 
de abogados.
La rutina era siempre la misma. 
Después de cenar podían ver el 
telediario en la televisión de la 
galería. Para matar el tiempo, 
cuando les encerraban, jugaban al 
ajedrez, notifi cándose las jugadas 
a gritos por el desagüe del lavabo. 
Antes de dormir les daban un 
vaso de vino con bromuro. El 
día de la Mercè les programaron 
una película porno en el cine 
de la Modelo y Biosca aún no se 
lo explica. El barbero, un preso 
común, instalaba sus utensilios 
en la rotonda central. Cuando 
fue a cortarse al rape la larga 
melena y a afeitarse, mientras iba 
manejando las tijeras, el barbero 
le iba contando que mató a su 
mujer y a su amante a navajazos 
cuando les encontró juntos: “Tú 
me comprendes, ¿verdad?”, le 
preguntaba.
Las relaciones con los presos 
comunes eran en aquel momento 
tensas y hubo algunas fricciones. En 
unos momentos en que se intuía la 
muerte de Franco, los funcionarios, 
según Biosca, hicieron correr el 
rumor de que no habría amnistía 
para los comunes. Biosca decidió 
fugarse. Descartado el método de 
la escalada y la huida franqueando 
los muros, decidió enfermar y 
escapar desde el Clínic. Así que 
se obstruyó las vías respiratorias 
acercando su rostro al sucio 
colchón lleno de insectos. Cuando 
Biosca empezó a encontrarse mal, 
sus compañeros de celda tuvieron 190  Entrevista de Lluís Biosca con la 

autora (2009).
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que amenazar al ATS de la galería, 
que se negaba a asistirle. En la 
enfermería no le fue mejor. No 
recuerda el nombre del médico, 
pero sí que su trato fue degradante: 
“Esta gente era miserable, apegada 
al régimen. Ahora serán todos 
ellos unos ancianos respetables y 
demócratas”. 
Un día le llamó un preso calvo, 
muy delgado y de aspecto fatigado. 
Era Josep Lluís Pons Llobet. 
Conversaron sobre lo que sucedía 
tras los muros de la cárcel, cuando 
un funcionario les ordenó que se 
callaran. Pons Llobet le contestó al 
funcionario que “él ante un mierda 
no se calla”, y Biosca gritó que él 
era un revolucionario: “Cuando 
salga de aquí seré yo quien le meta 
a usted en la cárcel”. La respuesta 
le valió a Biosca permanecer de 
pie inmóvil, mirando el reloj de la 
galería, durante una hora. Después 
tuvo que fregar el suelo de los dos 
pisos de la larguísima galería. Una 
sanción leve, sin duda, ya que lo 
habitual era llevar a los rebeldes a 
las celdas de castigo de los sótanos. 
Al día siguiente, en el recuento, 
Pons Llobet le hizo discretamente 
con el dedo el gesto de las agujas 
del reloj.
A fi nales de septiembre, Oriol 
Arau despachaba con la madre de 
Biosca cuando recibió una llamada 
telefónica. Colgó, dio un puñetazo 
en la mesa y exclamó sollozando: 
“¡Los matan! ¡Ya me han matado 
a uno y ahora a estos!”. El 
abogado había recibido la noticia 
de la inminente ejecución de los 
miembros del FRAP y de ETA, 
para el 27 de septiembre de 1975, 
el último y más cruel coletazo de la 
dictadura. En la Modelo pasó sus 
últimas horas en vela “Txiqui”, el 
apodo con el que todos conocían 
a Juan Paredes Manot, militante 
de ETA, por su escasa estatura, 
1,52. Antes de ser ejecutado junto 
al cementerio de Collcerola, atado 

a un trípode, “Txiqui” estuvo en 
la Modelo acompañado de su 
hermano Mikel y de sus abogados 
Magda Oranich y Marc Palmés: 
“Se mantuvo muy tranquilo toda 
la noche, sabiendo que lo iban a 
fusilar. Sólo tenía miedo de que lo 
ejecutaran con garrote vil. Un año 
y medio antes se lo habían aplicado 
a Puig Antich, y por la Modelo 
corría el rumor de que no había 
funcionado a la primera”, declaró 
Oranich años después191.
El 26 de septiembre los presos 
de la Modelo supieron que no 
iba a haber indulto y que iban 
a ejecutar a “Txiqui”, porque 
no se les permitió salir al patio 
y les encerraron en las celdas. 
Biosca decidió rechazar la cena y 
declararse en huelga de hambre, y 
fue forzado por dos guardias que 
sujetaban porras amenazantes a 
comerse a la fuerza un plato de 
albóndigas medio podridas: “La 
situación que me describieron era 
la siguiente: ‘te matamos aquí de 
una paliza, nadie se entera y no 
pasa nada’…”. Biosca ignora si se 
trataba de funcionarios o de guardia 
civiles de refuerzo, que habían sido 
trasladados a Barcelona con motivo 
del fusilamiento de “Txiqui”.
Esa misma noche, a la una de la 
madrugada, un funcionario vino a 
buscar  a Biosca con la orden de 
que recogiera sus pertenencias. 
Muy inquieto, sin saber dónde le 
llevaban, mientras salía por las 
cancelas un preso común le dijo: 
“¡Que te vas!”. Pero hasta que no 
salió a la calle no se tranquilizó. 
El juez había fi rmado su libertad 
provisional. Había dado resultado 
la presión ejercida por los informes 
médicos redactados por los 
médicos del PSUC que trabajaban 
en la Cruz Roja.
Durante el par de años en que 
duró su situación de libertad 
provisional, Lluís Biosca tuvo que 

soportar alguna presión policial y 
alguna persecución de miembros 
del partido ultraderechista Fuerza 
Nueva. El 11 de septiembre de 
1976, en la gran manifestación de 
Sant Boi, se encontró en la Rambla 
con sus compañeros del FRAP de 
la Modelo, que participaban en 
los actos unitarios convocados 
para celebrar la Diada, que 
Biosca los consideraba entonces 
“una coartada de la burguesía”. 
Profesor de fotografía y diseñador 
gráfi co, Biosca es hoy el miembro 
más joven de la Associació d’Ex-
presos Polítics, que tiene 211 
socios, la mayoría supervivientes 
del período de la postguerra; una 
cifra insignifi cante, si se compara 
con las 36.000 reclamaciones 
que la Generalitat recibió para 
gestionar las compensaciones 
económicas por haber sufrido 
represalias durante el franquismo. 
Biosca dice que la generación de 
jóvenes que militaban en grupos a 
la izquierda del PCE-PSUC no ha 
recogido el fruto de su militancia 
antifranquista: “Algunos están 
ahora en la administración, otros 
no quieren dar la cara, y a otro 
grupo la transición los acabó de 
doblegar y han sido olvidados”. 

Una bandera roja 
en la ventana

Manuel Delgado tenía 19 años 
cuando fue detenido la noche del 
20 al 21 de agosto de  1975. Se 
estaba celebrando un recital del 
cantante Raimon en la Plaza del 
Sol, durante las fi estas de Gràcia. 
La policía quiso detener a alguien 
que vendía banderas catalanas, 
originándose una gran algarada: 
“Hubo una situación de máxima 
tensión cuando la policía se lió a 
tiros y una persona detenida acabó 
herida en una pierna. La gente se 
abalanzó sobre los policías que, por 
lo que he sabido, creían que habían 191  Revista Interviú, 19 setembre de 2005.
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matado a un compañero suyo. No 
hay que olvidar que estábamos 
en un contexto de atentados no 
infrecuentes del FRAP, y nos 
detuvieron a varios”192. 
Delgado ya había sido detenido 
varias veces y era, en el 
lenguaje policial de la época, 
alguien “avisado”, con estatus 
de reincidente. “Me tenían 
considerado como un tipo peligroso 
y me apartaron de los demás 
detenidos, unos 25 o 26, de los 
cuales 17 acabamos en la Modelo 
con acusaciones de agresión a las 
fuerzas armadas, lo que implicaba 
quedar a disposición militar”. 
Previamente, en la comisaría de la 
plaza de Lesseps, Delgado recuerda 
que “se cansaron de pegarme. Me 
hacían el ‘círculo’, me estamparon 
una botella de cerveza contra 
la cara y me llamaban ‘cabrón 
catalán’…”. 
Manuel Delgado pertenecía a las 
Joventuts Comunistes de Catalunya 
y tenía una cierta responsabilidad, 
pero como todas sus detenciones 
tenían relación con la vulneración 
del orden público, la policía no le 
asociaba con ningún partido: “En 
su esquema mental yo no tenía 
nada que ver ni con las juventudes 
comunistas ni con CCOO. Yo era 
para ellos alguien especialmente 
alborotador. La paliza que recibí 
fue de muerte, en venganza y en 
caliente contra la agresión de un 
compañero, por un agravio casi 
personal. Pero en ningún momento 
me preguntaron nada”.
En la sede de Jefatura de Vía 
Laietana, como ya le sucediera 
a Biosca, los policías “con el 
argumento del buen rollo decían 
que cuando vengan los tuyos 
haremos lo mismo. Ellos eran 
funcionarios y sabían que el 
cambio político que se presagiaba 
no les afectaría. Y no les afectó, 

no hubo represalias contra nadie. 
Pero ellos ya lo sabían. Al contrario 
lo que ocurría en la época de los 
hermanos Creix, para quienes 
había que salvar a la humanidad de 
los comunistas, en este caso, para 
mis torturadores de la comisaría 
de plaza Lesseps, no había 
énfasis ideológico que justifi cara 
su actuación, sino motivos 
estrictamente profesionales”.
Delgado recuerda también que 
se vivían los últimos estertores del 
franquismo, con un clima duro, 
salpicado por los consejos de guerra 
contra los miembros de FRAP y 
ETA. Cuando fue conocido en el 
interior de la Modelo el carácter 
terminal de la enfermedad 
de Franco, los presos políticos 
imaginaron qué tipo de reacción 
traumática podía poner en marcha 
el régimen: “La idea de que podían 
entrar y pasarnos a todos a cuchillo 
no era nada impensable. Nos 
sentíamos rehenes”.
Tras pasar por una celda de 
aislamiento, el hoy antropólogo 
Manuel Delgado fue trasladado a 
la 6ª galería. Allí se concentraban 
presos de un amplio abanico de 
siglas de grupos radicales: “Los 
únicos que eran rancho aparte 
eran los del FRAP. Tenían una 
historia distinta, no se hablaban 
prácticamente con nadie, estaban 
en un reducto con el que era 
imposible comunicarse. En mi 
galería había entre cinco y diez”. 
La Modelo estaba entonces 
lejos de la masifi cación de años 
posteriores y en las celdas había 
uno o dos presos. Había celdas 
vacías y a Delgado le cambiaron 
de celda porque en la primera 
había un ratón. Las instalaciones 
no refl ejan el ambiente sórdido de 
otros testimonios porque, según 
Delgado, al no haber hacinamiento 
existía un cierto orden y limpieza, 
comparable a la camareta de un 
cuartel.

Las prácticas homosexuales eran 
habituales, sobre todo entre los 
comunes: “Lo llamaban hacerse un 
bollo y no implicaba cuestionar su 
virilidad, en una época en que no 
existían las comunicaciones vis à 
vis”. En el patio se practicaba una 
cierta promiscuidad ideológica, 
entre gente del PORE, el MC 
o el Front d’Alliberament de 
Catalunya. Delgado describe 
una Modelo donde no se hacían 
distingos entre presos comunes 
o políticos, aunque hubiera una 
cierta afi nidad por galerías. 
La diferencia entre políticos y 
comunes no era reconocida por la 
prisión. Entre los presos comunes 
que acompañaron su estancia en 
la Modelo, Delgado se acuerda 
de “Estrella”, del “Pincho” y del 
“Vaquilla”, que estaba en la galería 
de menores. Jugaba con ellos a la 
petanca y apostaba al fútbol, pero 
siempre le ganaban. Antes de la 
comida del mediodía se repartía en 
el patio un vaso de vino en vasos 
de plástico, que distribuían de un 
gran barreño presos con destino. 
El locutorio, recuerda Delgado, era 
aceptable. Le visitaba su “novia”, 
Montse Sugrañes, una militante 
del partido, prima de Oriol Solé 
Sugrañes.
Para salir de la rutina, Delgado 
reconoce que incluso iba a misa. 
Veía los partidos de fútbol. Y los 
sábados por la tarde, cuando les 
permitían ver la televisión y emitían 
la serie “Heidi”, “la imagen de 
los presos con aspecto patibulario 
viendo aquellos dibujos me parecía  
enternecedora”. Aunque la prensa 
les llegaba censurada, gracias a los 
Telediarios pudieron enterarse, por 
ejemplo, de la Marcha Verde, o de 
cómo el dirigente socialista sueco, 
Olof  Palme, pedía con una hucha 
para los presos españoles. Y a través 
de la televisión también conocieron 
las reacciones tras las ejecuciones 
de los cinco del FRAP y ETA. 192  Entrevista de Manuel Delgado con la 

autora (2010).



339

Los presos que podían acreditar 
estudios universitarios gozaban 
de “justifi cación académica”, 
que les permitía tener de noche 
más tiempo la luz encendida, que 
Delgado aprovechaba para leer, 
otro sistema para escapar de la 
monotonía carcelaria. Recuerda 
haber leído, por ejemplo, El dia 
que va morir Marilyn, de Terenci 
Moix, o Sirio, de Olaf  Stapledon; 
libros que le repartía el periodista 
Josep Maria Huertas Claveria, que 
circulaba por las galerías con un 
carrito lleno de libros.
En cuanto al trato de los 
funcionarios Manuel Delgado 
afi rma que algunos se ensañaban 
con los comunes, dándoles 
palizas, que en el argot carcelario 
llamaban “chichinas”. Otros, en 
cambio, eran amables e incluso 
comprensivos. Delgado presenció 
uno de los primeros motines de los 
años setenta en la Modelo. En la 
noche del 19 al 20 de septiembre 
de 1975, Rafael Sánchez Milla, 
“el Habichuela”, moría a causa 
de la paliza de un funcionario 
que se la tenía jurada: “De 
pronto escuchamos un estruendo 
tremendo, un clamor y un griterío, 
algo inusitado que indicaba que 
había pasado algo. Enseguida llegó 
la noticia de que los funcionarios 
habían matado al ‘Habichuela’ 
en su celda, y los presos, comunes 
y políticos, se agruparon al fondo 
de la galería y empezaron a gritar 
‘¡No somos perros!... ¡No somos 
perros!’. Yo no oculto que no fui 
un héroe, me escondí bajo una 
mesa. Después entró la policía. 
En mi galería a los cabecillas les 
metieron en las celdas de castigo, 
en la planta baja, no salían al patio 
y sólo se les daba una colchoneta 
por la noche”.
Por las noches se organizaban 
protestas cada vez que sacaban a un 
preso para ir a declarar a comisaría. 
La vida en clandestinidad había 

acostumbrado a los presos políticos 
a temer los sonidos de la noche. 
Delgado sugiere dos canciones, 
de Raimon y Maria del Mar 
Bonet, que evocan el temor a la 
detención o al interrogatorio, 
incluso estando dentro de la cárcel: 
“Sabías que ellos vendrían de 
noche o de madrugada. Entonces 
no era descartable en España una 
argentinización y el funcionamiento 
de unos escuadrones de la muerte”. 
Manuel Delgado estaba también 
en la Modelo cuando ejecutaron 
a Juan Paredes Manot, “Txiqui”: 
“Aquella noche nadie pudo pegar 
ojo. Había luna llena, un ambiente 
fantasmagórico, plomizo. Lo que 
estaba a punto de ocurrir, sus 
últimas horas en capilla, pesaban 
en el ambiente. Al día siguiente 
reinó un silencio tremendo, nadie 
decía nada. De pronto apareció una 
toalla roja colgada en la ventana 
de la celda de un preso común. 
Y vi como el preso la retiraba a 
instancias del funcionario. En 
aquel contexto, ver colgar un trapo 
rojo en aquella mañana tenía un 
valor especial y extrañísimo. La 
gente la miraba con estupefacción, 
porque además nunca estuvo 
colgada con un sentido político, 
sino que fue fruto del azar, pero 
parecía realmente una bandera… 
una bandera roja en memoria de 
Txiqui”. 
Justo después de la muerte de 
Franco, a los tres meses de su 
entrada en el recinto de la calle 
Entença, Delgado salió en libertad 
provisional, y un tiempo más tarde 
se benefi ció de un indulto. Volvió 
muchos años después para dar una 
conferencia: “La cárcel me pareció 
mucho más saturada. A través de 
los monitores observé que había 
una labor de educación y una 
serie de consideraciones con los 
presos que nosotros no tuvimos”. 
El antropológo Manuel Delgado, 
profesor de la Universidad de 

Barcelona,  afi rma hoy que 
“nuestra experiencia, si sirve de 
algo no consiste en hacernos creer 
que en España hubo una transición 
política. En la cárcel no había nadie 
que luchara por la democracia 
formal a no ser como instrumento. 
No había demócratas; éramos 
revolucionarios. Aquí ha habido 
un colosal fraude, una estafa 
protagonizada por los herederos de 
la dictadura. Pero que quede claro 
que lo hemos perdido todo menos 
la memoria”.

Sangre y castigo

El motín de los compañeros de 
“el Habichuela” que presenció 
Manuel Delgado anunciaba una 
época muy complicada en las 
cárceles españolas. La situación de 
los presos comunes salía a la calle 
y se discutía en el Parlamento. 
Hasta el verano de 1976 todos 
los motines y huelgas de hambre 
tenían su origen en la solidaridad 
entre presos o en demanda de 
mejoras. Pero en julio de 1976, 
tras la promulgación del decreto de 
amnistía para los presos políticos 
decretada por el gobierno de Adolfo 
Suárez, los comunes, excluidos 
de la amnistía, se rebelaron y 
organizaron un motín en la cárcel 
de Carabanchel, liderado por los 
presos de la 5ª galería, la destinada 
a los “peligrosos sociales”. Y en 
octubre nació la idea de crear un 
sindicato de presos, que culminó 
con la fundación de la COPEL 
(Coordinadora de Presos en 
Lucha), que elaboró un manifi esto 
reivindicativo de 110 puntos. 
Los presos comunes habían 
ido contagiándose de las ideas 
reivindicativas de los presos 
anarquistas, troskistas, de los “poli-
milis” de ETA y de los comunes 
que venían de medios pseudohippies, 
encarcelados por tráfi co de drogas. 
“La situación de las cárceles 
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entonces era totalmente de 
locura, de mucho sufrimiento, de 
desesperación”, explicaba Daniel 
Pont, preso por varios atracos en 
Carabanchel193. 
En la primavera de 1977 un grupo de 
presos de la cárcel de Carabanchel 
comenzó a elaborar una estrategia 
de protestas encaminadas a 
conseguir la amnistía total y la 
reforma del Código penal; una 
de ellas consistía en “romper” los 
juicios: acusaban a gritos a los 
funcionarios de ”torturadores” y 
a la judicatura de “fascista”. El 18 
de julio de 1977, un grupo de ocho 
presos se subieron a lo alto de una 
galería mediante unas escaleras 
que habían trenzado con cuerdas y 
palos. Y una treintena de reclusos 
comenzaron a autolesionarse. 
“Fue la primera autolesión 
colectiva, muy espectacular, con 
muchísima sangre”, recordaba 
Pont. La totalidad de los presos de 
Carabanchel, unos mil, se subieron 
a los tejados de la cárcel cantando 
el himno de la COPEL al ritmo de 
la canción “Bella ciao”. El objetivo, 
según Daniel Pont, era “dotarnos 
a los presos sociales de una nueva 
conciencia, de una nueva ética”. 
Por primera vez, los presos 
controlaban una cárcel española.
Uno de los primeros comunicados194 
ofi ciales de la COPEL contenía 
las siguientes “exigencias”, que 
resumen las reivindicaciones 
básicas de los presos comunes:
- El cese de cualquier tipo de 
maltratos.
- Una reforma penitenciaria 
profunda y justa, cuyas directrices 
sean redactadas conjuntamente 
por juristas, especialistas en 

cuestiones penales, y los decanos 
de los Colegios de Abogados.
- El cese del benefi cio exiguo del 
trabajo en la cárcel, aplicándose 
la regla de a igual trabajo, igual 
salario.
- Una alimentación más sana y 
nutritiva.
- Que la asistencia médica sea hecha 
por médicos y no por “veterinarios”, 
y que los medicamentos no estén 
caducados, como sucedía en la 
mayoría de las cárceles.
- El acceso a las bibliotecas sin 
la censura actual, arcaica y 
degradante.
- La abolición absoluta de las 
celdas de castigo.
- La libre comunicación con los 
familiares y con los abogados 
defensores.
- Servicios adecuados e higiénicos, 
y climatización de las celdas.
- Adecuadas instalaciones 
deportivas y la abolición de la 
censura televisiva y de cine.
En la Modelo de Barcelona ya 
se había detectado la rebelión 
paulatina de los comunes. Al 
contrario de lo que ocurrió en 
Carabanchel, sin embargo, la 
protesta en la Modelo no estaba 
liderada por los presos comunes y 
sociales, sino por las organizaciones 
de extrema izquierda (FRAP, 
FAC, CNT, FAI), que se unieron 
a la lucha de la COPEL, “por su 
carácter radical y rupturista, muy 
próximo al antiautoritarismo que 
profesaban”195.
Fue una época de sobresalto casi 
diario, de la que dieron cuenta 
puntualmente los medios de 
comunicación. En febrero de 1977, 
Pedro Fuertes y Emilio Simó fueron 
encerrados en celdas de castigo por 
difundir un manifi esto redactado 
en Carabanchel por la Asociación 
de Reclusos196. En mayo, los 72 

presos de la 5ª galería lanzaron al 
exterior el siguiente comunicado: 
“Somos continuamente apaleados; 
somos humillados día y noche”. Los 
abogados Marc Palmés y Carmen 
Cano, junto con los familiares de 
los presos, presentaron denuncias 
por los malos tratos que recibían 
los internos. 
En julio, conectada con la “batalla 
de Carabanchel”, se produjo 
una revuelta en la Modelo, 
y en las cárceles de Palma, 
Sevilla y Burgos. Los comunes 
lograron un extraordinario eco 
a sus reivindicaciones: se creó la 
AFAPE (Asociación de Familiares 
y Amigos de Presos Españoles) 
y un centenar de intelectuales, 
entre los que fi guraban José Luis 
Aranguren, Fernando Savater, 
Agustín García Calvo o Rafael 
Sánchez Ferlosio, fi rmaron un 
documento de solidaridad con la 
COPEL. 
El 22 de julio el senador Lluís 
Maria Xirinachs, uno de los 
detenidos en la parroquia de 
Santa Maria Mitjancera, trató 
infructuosamente de entregarle al 
Rey Juan Carlos, en la apertura 
de las Cortes, el proyecto de 
ley de amnistía e indulto. A 
partir de entonces el sacerdote 
empezó a permanecer de pie 
en el Senado “ante las burlas de 
ciertos senadores”. Xirinacs se 
concentró además en la puerta 
de la cárcel Modelo, leyendo, 
escribiendo o charlando con 
personas que se le acercaban, en 
una acción reivindicativa de tipo 
pacífi co. En uno de sus artículos, 
que publicaba197 bajo el epígrafe 
“Diario de un senador”, escribió: 
“Debemos acoger a los presos que 
salen en libertad para impedir 
la reincidencia. La entrada en la 
democracia es una oportunidad de 
recuperación de estos marginados 
que hay que aprovechar”.

193  Daniel Pont Martín, Charla sobre la 
COPEL, en VV.AA., Por la memoria anticapi-
talista, s/e.

194  Marianna Rovere, Mondo carcelario e 
transizione democratica in Spagna (1976-1979), 
Università degli Studi di Triestre, 2008-
2009.

195  Marianna Rovere, op.cit.

196  Mundo Diario, 27 de febrer de 1977. 197  Mundo Diario, 21 d’octubre de 1977.
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Con algunas excepciones, la 
actitud de Xirinachs no despertó 
más que frialdad en los partidos 
parlamentarios, aunque fue 
secundada con entusiasmo por 
los extraparlamentarios, que 
radicalizaron la campaña con el 
eslogan de “Cárceles vacías” y “Todos 
los presos a la calle”. 
En septiembre de 1977 se 
declararon en huelga de hambre 
en la Modelo nueve presos: tres 
del GRAPO, uno del PCE(i), uno 
del FAC, dos acusados por el caso 
Bultó y dos presos comunes. Los 
cabecillas y revoltosos, confi nados 
en la 5ª galería, lograron que se 
conociera su situación, aunque 
no se les permitió salir al patio, 
ni hablar entre ellos, ni leer 
periódicos.
El 20 de septiembre198 los senadores 
Solé i Sabaris y Jaume Sobrequés, 
y los abogados Marc Palmés, 
Josep Maria Gas y Casas Salet, 
se entrevistaron con el director 
de la Modelo, para actuar como 
mediadores en el confl icto. Los 
presos montaron una algarabía, 
con gritos de “¡Patio, patio!”. Y 
hubo automutilaciones, tragándose 
cucharas y relojes. La mediación 
fue bien vista por ambas partes, y 
en general los presos mostraban 
su satisfacción por una batalla 
que consideraban que se estaba 
decantando a su favor. El día 21, 
Antonio Magarejo, de 37 años, 
delincuente habitual, considerado 
“muy solitario, algo enajenado, 
sin familia ni amigos”, se suicidó 
tirándose desde la planta tercera 
de una galería.
Ese mismo mes de septiembre el 
Instituto de Reinserción Social 
(IRES) daba a conocer un informe 
según el cual 146 jóvenes estaban 
presos en la cárcel Modelo. De 
ellos, 112 habían pasado por 
reformatorios y un 68% eran 
reincidentes, con reingresos de 

hasta dos y tres veces en dos años199.
En la Modelo, en 1977, el 
reparto y distribución por galerías 
quedaba establecido de la siguiente 
manera200:
- 1ª galería: Penados clasifi cados 
por letras según el tipo de 
“nocividad y destinos”.
- 2ª galería: Menores de edad, 
clasifi cados de poca nocividad, 
y presos en aislamiento sanitario 
(cinco días). En el segundo piso, 
militares.
- 3ª galería: Reincidentes y 
multirreincidentes, con los más 
problemáticos en la planta baja. 
- 4ª galería: Reincidentes de poca 
nocividad y extranjeros. Durante 
los años sesenta se encontraban 
aquí las celdas de castigo.
- 5ª galería: Presos peligrosos, 
fuguistas o condenados a muerte 
o sancionados. Exigían mayor 
vigilancia.
- 6ª galería: Menores de 21 años. 
Se procuraba que no hubiera más 
de cuatro internos por celda.
El 29 de octubre de 1977 la 
Modelo ardió201. Los presos 
sacaron los colchones de las 
celdas y les prendieron fuego, 
rompiendo todos los cristales, a los 
gritos de “¡Amnistía y libertad!”, 
“¡Asesinos!” y “¡La COPEL unida, 
jamás será vencida!”.  Más del 
50% de las 600 celdas quedaron 
destrozadas. La policía armada 
ocupó la planta baja de todo el 
recinto. En declaraciones a la 
prensa, el abogado Xavier Nart, 
que representaba a presos de la 
COPEL, explicó que la rebelión 
había comenzado en la sala de 
televisión, cuando un interno 
se enfrentó a un funcionario: el 
interno salió de la 5ª galería “con 

señales de golpes” y la emprendió 
contra la caseta central de guardia, 
en la rotonda, siendo golpeado 
con una porra por el funcionario 
de turno. El director, León 
Zalacaín, tuvo que organizar a 
toda prisa el traslado de los once 
ultraderechistas implicados en 
el caso del semanario El Papus, 
Gómez Benet incluido. Algunos 
comunes rompieron las celdas de 
sus puertas acumulando colchones 
con la intención de prenderles 
fuego. Los ultraderechistas gritaban 
y lloraban desesperados, hasta que 
algunos presos pertenecientes a la 
COPEL evitaron el linchamiento. 
Y como en anteriores ocasiones, 
diputados y senadores entraron 
en el preventorio como testigos 
de la situación; entre ellos, Rudolf  
Guerra, del  PSC; Juli Busquets, 
del PSOE, y Jordi Solé Tura, 
Josep Solé Barberà y Maria Dolors 
Calvet, del PSUC. 
La tensión no cesó tras el incendio: 
de un total de 899 presos, 202 se 
declararon en huelga de hambre. 
Uno de los huelguistas fue Arturo 
Paños, decorador valenciano, de 
40 años, encarcelado por atraco y 
uno de los líderes de la COPEL. 
Otro preso, Miguel Sánchez 
García declaró: “Me entró una 
depresión nerviosa y, desquiciado, 
intenté quemarme vivo sobre la 
cama y tirarme desde el segundo 
piso”202. En noviembre, el senador 
Juan María Bandrés, uno de los 
valedores de la propuesta de la Ley 
sobre Indulto para presos sociales, 
entregó en el Senado 10.000 
fi rmas a favor de la derogación de 
la ley de Peligrosidad Social. Y el 
2 de diciembre aparecía ahorcado 
Paulino Menéndez, un pequeño 
trafi cante; José Franco, de 22 años, 
y Manuel Luna, de 18, morían por 
sobredosis de heroína.
En enero de 1978 el senador 
Pere Portabella denunciaba en la 

199  Tele/Express, 30 de setembre de 1977.

200  Gemma Garriga, La presó Model entre 
1962 i 1983, a Història de la presó Model de 
Barcelona, Pagès, Lleida, 2000.

201  El Correo Catalán, 1 de noviembre de 
1977.198  Mundo Diario, 20 de setembre de 1977. 202  Tele/Express, 8 de desembre de 1977.
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de “túnel de peaje”, a causa de las 
tarifas que se pagaban por utilizarlo. 
En esa época hubo que remontar 
los muros perimetrales. Desde 
la calle se lanzaban a los patios 
paquetes, con medio kilo de grifa, 
una navaja o botellas de whisky. 
Y se sucedieron los intentos de 
fuga, algunos con éxito, como el 
del interno que se tragó un grifo y 
escapó mientras era trasladado al 
hospital (1977)206, o el del preso que 
huyó descolgándose por los cables 
telefónicos del edifi cio (1980), o el 
caso de los ocho internos armados 
que redujeron a cuatro funcionarios 
y se escaparon confundiéndose 
entre las visitas (1981). 
En septiembre de 1982 diez 
internos de alta peligrosidad se 
escaparon en un furgón de la 
Guardia Civil, repitiéndose una 
fuga mediante el mismo sistema en 
marzo del año siguiente. A fi nales 
de 1983 se produjo un intento de 
fuga de veinte presos armados que 
llegaron a tomar como rehenes a 
veinte personas. Hubo un tiroteo 
en el patio y tres reclusos lograron 
huir. Y otro interno consiguió burlar 
la vigilancia intercambiándose la 
ropa con su hermana, tras semanas 
de preparación de maquillaje 
y vestuario. Más adelante, un 
preso de confi anza consiguió 
salir por la puerta de la prisión 
con una bandeja y unas tazas 
de café diciendo que sólo iba a 
devolverlas al bar, y nunca más 
regresó. En 2004 cuatro presos se 
esfumaron mientras efectuaban con 
sus educadores visitas didácticas al 
Fòrum de las Cultures. 
El intento de fuga ha sido algo 
consubstancial con la situación de 
cautividad, un anhelo incontrolable 
para muchos presos, con resultados 
adversos en muchas ocasiones: 
a principios de 2010, un preso 

prensa “la situación insostenible 
en la Modelo”. Los presos se 
estaban resistiendo al recuento 
y se denunciaban siete casos de 
violación de menores de 16 años y 
dos en menores de 17 años. Habían 
comenzado las automutilaciones 
en grupo. El 17 de enero cerca de 
200 presos se cortaron en el pecho 
o los brazos con cristales, trozos 
de latas de conservas, cuchillas de 
afeitar o punzones, y se negaron a 
ser asistidos si no era en presencia 
de periodistas203. El director de la 
Modelo, Armando Flor, consiguió 
los servicios de cinco médicos 
del Hospital Clínico, que iban 
desinfectando y suturando los 
cortes de los presos, mientras hilos 
de sangre corrían por las galerías. 
El preso José Barrios declaró: “Me 
he cortado porque no estamos de 
acuerdo en que solamente se haya 
dado libertad a los presos políticos, 
que eran los que ponían bombas 
y mataban a la gente, y que a 
nosotros, por un simple robo, nos 
tengan aquí”. El recluso Manuel 
Sánchez, por su parte, exponía 
claramente la dimensión de la 
radicalización de los presos: “Si 
nuestras peticiones de indulto no 
prosperan destruiremos la Modelo. 
Lo hemos votado en el patio de la 
prisión y ha sido aceptado en un 
90%”.

Tocata y fuga

En mayo de 1978 fue descubierto 
un túnel en la Modelo que salía 
de una celda de la 4ª galería y 
atravesaba un patio. Tenía nada 
menos que 30 metros y se sumaba 
al largo historial de intentos de 
fuga que ha conocido la Modelo. 
Este descubrimiento no abortó, sin 
embargo, la masiva y espectacular 
fuga del 2 de junio, a primera hora 
de la tarde, la más grande desde 
1933. Como en aquella ocasión, 

los presos utilizaron la red de 
alcantarillado que discurre bajo la 
calle Rosselló204. El plan de fuga 
estaba preparado para 500, pero 
sólo consiguieron escaparse 45. Fue 
excavado un túnel de 18 metros de 
largo que conectaba con la cloaca. 
El punto de partida estaba situado 
en el agujero de un montacargas 
inutilizado que estaba el un edifi cio 
anexo a la enfermería. Quince 
reclusos, organizados en tres grupos 
y trabajando día y noche con una 
azada y retirando la tierra en cadena, 
emplearon diez días en perforar el 
túnel, al que dotaron hasta de luz 
eléctrica. Un grupo de presos fue 
interceptado por los centinelas al 
salir de la boca de alcantarilla que 
daba a la calle Entença. El grupo 
más numeroso se escapó por la 
alcantarilla de Rosselló, al parecer 
porque la Guardia Civil optó por no 
disparar ante el paso de un grupo de 
escolares por esa calle. Alguno de 
los fugados llegó a gritar “¡Viva la 
COPEL!” al salir a la superfi cie. La 
rumorología de la cárcel corrió la 
voz de que el director de la Modelo, 
además de pagar con el descrédito 
por el escándalo, recibió un día 
una llamada: al otro lado del hilo 
telefónico sonaba la “Tocata y fuga 
en re menor” de Juan Sebastián 
Bach. Un fugado, amante de la 
música, optaba por el recochineo. 
Tres semanas más tarde, el 27 
de junio, la prensa barcelonesa 
informaba205 de la localización de 
tres túneles más: el primero partía 
de una celda vacía de la primera 
galería y el segundo de la tercera 
galería. El túnel más largo y mejor 
construido lo “gestionaba” Jacinto 
Chueca, un delincuente de guante 
blanco. Un funcionario lo califi có 

203  Tele/Express, 18 de gener de 1978.

206  En la jerga de las cárceles, tragarse un 
objeto era conocido con la frase “tener un 
submarino”.

204  Josep González (coordinador), La 
Model: cent anys i 1 dia d’històries, Centre 
Penitenciari d’Homes de Barcelona. Secre-
taria de Serveis Penitenciaris, Rehabilitació 
i Justícia Juvenil, Barcelona, 2004.

205  Mundo Diario, 27 de juliol de 1978.
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del Este de gran envergadura se 
subió al tejado del asilo de ancianos, 
la zona de la Modelo destinada a 
los reclusos de avanzada edad, y 
trató de escapar saltando los muros 
perimetrales. No logró superar la 
distancia entre dos de ellos, los que 
le separaban de la libertad, y cayó 
al suelo, pero salió ileso.

El coladero de la ciudad

El abogado Mateu Seguí entró por 
primera vez en la Modelo cuando 
cursaba segundo de Derecho, en el 
ejercicio de su profesión, siguiendo 
al catedrático de Derecho Penal, 
Otavio Pérez Vitoria207. Desde 
los años 70 ha estado vinculado 
a la cárcel, en cuyo locutorio ha 
despachado con sus clientes y ha 
formado parte de comisiones de 
enlace entre presos y el exterior 
durante alguno de los motines. 
De su experiencia concluye que 
la mayoría de los reclusos no 
guarda ningún tipo de rencor 
hacia nadie: “Se ha hablado mal 
de los jueces, de los abogados o de 
los funcionarios, pero el entorno 
se ha superado […]. La cárcel no 
es más que la sociedad reducida 
a un espacio muy pequeño. Todo 
lo que yo he visto que ha pasado 
en Barcelona, en la calle, también 
ha pasado dentro. Es el espejo, el 
coladero de la ciudad”. 
Mateu Seguí es crítico con el sistema 
carcelario: “Sirve para distorsionar 
la personalidad. A través de leyes 
y reglamentos penitenciarios debes 
seguir normas estrictas de conducta 
sin pensar por ti mismo. O tragas 
o volverás a entrar. Los que se 
adaptan son los que sobreviven. 
Los que no aceptan esta norma 
de conducta volverán a delinquir”. 
Tampoco le satisface el sistema de 
redención de pena, que le plantea 
“dudas y contradicciones”: “Si 

cumples el reglamento penitenciario 
y no protestas, y no dices ‘me he 
encontrado un bicho en la comida’, 
vas mejorando tu currículum, te 
clasifi carán en segundo o tercer 
grado y podrás salir. Si eres duro y 
protestas, porque compartes celda 
con cinco personas a los que no has 
visto en toda tu vida y te enfrentas 
con lo que te dan, pues el resultado 
es malo”.
De su experiencia y del cambio 
de tipología del delincuente Seguí 
concluye que ahora el ejercicio 
de la abogacía es más técnico. Y 
defi ende que detrás de un preso hay 
siempre un individuo: “No hay que 
perder de vista que el delito lo ha 
cometido una persona; si rascas en 
lo más profundo de su personalidad, 
si consigues comunicarte con él, 
probablemente tendrás sorpresas, 
en el buen sentido de la palabra. 
Soy un profundo admirador del ser 
humano, en lo bueno y lo malo”.  
El abogado ha tenido clientes 
que se aislaron y terminaron por 
suicidarse; alguno que eligió vivir 
intensamente y no cumplió los 
25, a causa de su drogadicción, 
y otro, un trabajador de banca, 
que aguantó tres años de cárcel 
con una férrea disciplina, que le 
ocupaba hasta el último minuto 
del día, hasta caer derrengado en 
la litera. Con otros clientes todavía 
se reúne a cenar. Es probable que 
en una de esas cenas surja el debate 
sobre el futuro de la prisión: “No es 
fácil dar carpetazo a todo eso. Aquí 
se mató, se torturó y se persiguió. 
Forma parte del entorno de la 
ciudad. Y yo me pregunto: ¿cómo 
se va a reinsertar un preso, si la 
misma sociedad lo aparta y lo pone 
en el extrarradio?”.  

Homosexuales, 
vagos y maleantes

En la cárcel Modelo han sufrido 
duras penalidades personas 

encarceladas por su condición 
sexual, no coincidente con la 
heterosexualidad dominante, 
amparada por la ley y la moral 
católica. Como dice José Benito, 
presidente de los colectivos LGTB 
(Lesbianes, Gais, Transexuals 
i Bisexuals), tiende a olvidarse 
que los homosexuales fueron 
también víctimas de la represión 
franquista. Los homosexuales 
que cumplían cárcel como tales 
tras la muerte de Franco, por 
ejemplo, no se benefi ciaron de los 
indultos y amnistías generales de 
julio y noviembre de 1976, que sí 
protegieron a los presos políticos.
Fue en la dictadura de Primo de 
Rivera cuando el Código Penal, 
en su artículo 616, consideró 
delito los “actos contrarios al 
honor cometidos por personas 
del mismo sexo de forma habitual 
y escandalosa”, que se penaban 
con una multa de entre 1.000 
y 10.000 pesetas, y un periodo 
de inhabilitación para cargos 
públicos. La Ley de Vagos y 
Maleantes que se aprobó en 
1933, durante la República, 
no hacía ninguna mención a la 
homosexualidad. En el Código 
Militar sí fi guraba, castigándose 
con penas de entre seis meses y 
un día y seis años, además de la 
separación del ejército. En 1954, 
con la modifi cación de un artículo 
de la Ley de Vagos y Maleantes 
de 1933, se introduce por primera 
vez el término “homosexual” 
en la catalogación de “delitos 
aberrantes”. Los homosexuales 
pasaron a ser considerados 
delincuentes, además de rufi anes, 
proxenetas, enfermos mentales o 
explotadores de menores de edad. 
A los homosexuales, mejor tolerados 
en las grandes ciudades, sobre todo 
en el ámbito de la hostelería y 
del espectáculo, les “cazaban” en 
los urinarios públicos, parques y 
descampados o en los alrededores 207  Entrevista de Mateu Seguí con la 

autora (2010).
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de los bares de ambiente. Entre las 
medidas de seguridad que aplicaba 
la ley se regulaba su internamiento 
en centros de reeducación, por un 
tiempo no inferior a seis meses y no 
superior a cinco años208. En España 
los llamados “homosexuales 
pasivos” solían ser recluidos en la 
prisión de Badajoz, mientras que 
la de Huelva se destinaba a los 
“homosexuales activos”. 
En 1970 se aprobó la Ley de 
Peligrosidad y Rehabilitación 
Social (LPRS), en la que se 
consideraba a los homosexuales 
enfermos, aunque continuaban 
siendo contemplados como 
peligrosos sociales. Un decreto 
ley de enero de 1979 despenalizó 
la orientación sexual al eliminar 
a los homosexuales de la LPRS. 
Dos años antes había recorrido 
las calles de Barcelona la primera 
manifestación en defensa de los 
derechos homosexuales del estado 
español.
En 1988 fue abolido el delito 
de escándalo público, que fue 
sustituido por el de exhibicionismo 
y provocación sexual.
La homosexualidad queda 
refl ejada en los expedientes de la 
cárcel Modelo; algunas veces, con 
un simple alias junto al nombre 
real, como en el caso de A.R, 
en cuya documentación abierta 
en 1955, además de incluir su 
profesión de camarero, de 24 años, 
con una detención y un arresto, 
podemos ver escrito el apodo o 
alias de “La Gilda” junto al nombre 
real. José Benito calcula, a falta de 
profundizar en la estadística, que 
en la prisión barcelonesa pudieron 
abrirse unos 50.000 expedientes 
y 5.000 fi chas policiales. No es 
exagerado si se tiene en cuenta 

que Barcelona generaba un 60% 
de los expedientes totales por 
homosexualidad de España209. 
Que se trataba de una tendencia 
sexual mal vista y menospreciada 
se advierte en los califi cativos 
que utilizan algunos presos 
políticos. El escritor José María 
Aroca210lamentaba en los años 
sesenta el “juicio” que se hizo en su 
galería contra un preso político que 
había “caído” en el vicio nefasto. 
Los problemas que originaba una 
identidad homosexual proscrita 
podían provocar casos como el que 
sigue: 
José Luis Listiain Posada, conocido 
también como Ricardo Azagra 
Domínguez, ingresó el 18 de  
agosto de 1946 por desacato 
y lesiones, según consta en su 
expediente211. Camarero de 25 
años, soltero, intentó suicidarse el 
24 de agosto. En julio de 1947 la 
junta de disciplina acordaba que 
quedara sometido en régimen de 
observación en una celda de la 
cuarta galería con “pases diarios 
de dos horas coincidente con el de 
los invertidos”. El 19 de diciembre 
de 1947 era entregado a los 
enfermeros de la clínica mental 
de Santa Coloma de Gramanet 
para su conducción al manicomio 
de Salt (Girona). José Prado 
Castro, médico de la prisión, había 
certifi cado cinco meses antes que 
Listiain “tiene una esquizofrenia 
con alucinaciones y tendencias 
suicidas […], tendencias agresivas 
e incendiarias […], estado mental 
de completa irresponsabilidad de 
sus actos”.
 Los internados por homosexualidad 

eran víctimas de los otros presos. 
Sometidos a violaciones, eran 
obligados a mantener relaciones 
sexuales o eran explotados por 
proxenetas que les tenían a su 
servicio212. La situación se suavizó 
considerablemente cuando a partir 
de 1977 se reguló como derecho 
el encuentro íntimo conyugal. 
Algunos testimonios aseguran que 
en la Modelo han funcionado, 
de una forma u otra, prostíbulos 
encubiertos. 
Silvia Reyes, nacida como varón 
en Las Palmas de Gran Canaria, 
comenzó en Barcelona tratamientos 
hormonales para su cambio de 
sexo. Su aspecto y los prejuicios 
no facilitaron su intención de 
seguir un camino laboral en la 
hostelería y se puso a trabajar en 
una whiskería, primero, y, después, 
en la sala de fi estas “New York”, 
de la calle de Escudellers, donde 
actuaba como transexual. Durante 
tres meses se prostituyó en la zona 
próxima al Drugstore del Paseo de 
Gràcia. Fue detenida varias veces 
y conducida a comisaría, donde 
los travestidos eran tratados de 
“maricones” y “degenerados”. En 
su primera comparecencia ante 
el juez se le ocurrió decir que se 
había disfrazado de mujer y no 
hubo cargos en su contra, pero 
ante la asidua presencia en los 
juzgados con grupos de travestidos 
-ella debió de ser detenida unas 50 
veces- acabaron aplicándole la Ley 
de Vagos y Maleantes. Ingresó en la 
Modelo en 1975: “Als transsexuals 
ens posaven tots junts en unes 
galeries a part, ja que, a causa del 
nostre aspecte femení -amb pits, 
sense barba i amb el cabell llarg-, 
les autoritats carceràries entenien 
que no els podien barrejar amb els 
comuns”213. 

208  José Benito Eres y Calos Villagrasa 
Alcaide (coordinadors), Homosexuals i 
transexuals: els altres represaliats i discriminats del 
franquisme, des de la memòria històrica, Edicions 
Bellaterra, Barcelona, 2008.

212  Nathan Baidez, op. cit.

213  José Benito Eres y Calos Villagrasa 
Alcaide (coordinadors), op. cit.

209Nathan Baidez Aparicio, Vagos, 
maleantes… y homosexuales. La represión a los 
homosexuales durante el franquismo, Editorial 
Malhivern, La Garriga, 2007.

210  José Mª Aroca, Los Republicanos que no 
se exilaron, Ediciones Acervo, Barcelona, 
1969.

211  ANC. Expedient personal.
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Llegaron a concentrarse 38 
transexuales, separados del resto 
de presos por un muro de un par 
de metros de altura: “Ens aveníem 
molt. A ells els agradava molt 
veure’ns i parlar amb nosaltres, 
fi ns al punt qu’un dia del mes 
de juny es van amotinar per 
exigir que els deixessin estar amb 
nosaltres. Recordo com cridaven: 
‘¡Queremos estar con los travestis! 
¡No los queremos maltratar! 
¡Queremos estar con ellos!’. Al 
fi nal els funcionaris, cabrejats, ens 
van fi car a tots a la mateixa cel·la 
i van impedir que els presos, molts 
dels cuals havien aconseguit saltar 
el mur pal en mà, s’apropessin a 
nosaltres. Fins que fi nalment van 
arribar les forces de l’ordre i van 
aconseguir apaivagar els reclusos”.
Silvia Reyes comenta que los 
funcionarios le dispensaron un 
trato correcto y se ocupaban de 
registrar los paquetes que recibían 
para detectar la entrada de armas 
o drogas. Ella sólo recibió la visita 
de su abogado y de la dueña de 
su pensión que le traía un día una 
crema o unas pinzas de depilar o 
algo de ropa femenina, objetos que 
no podía encontrar en un universo 
de hombres. Permaneció en la 
cárcel cuatro meses, hasta que fue 
trasladada a Badajoz, donde los 
transexuales estaban mezclados 
con el resto de presos. Al salir 
se sentía amargada y destruida 
moral y psicológicamente. Como 
los transexuales sufrían pena 
de destierro, tres años alejados 
de su lugar de residencia, Silvia 
Reyes se fue al extranjero, donde 
siguió dedicándose al mundo del 
espectáculo. Regresó a Barcelona 
en alguna ocasión, participando 
en las manifestaciones del Front 
d’Alliberament Gai de Catalunya 
contra la LPRS, donde se coreaba 
el lema de “¡Somos cachondos 
y no peligrosos!”. En 1982 “les 
transsexuals van poder anar amb 

minifaldilles, escots o com ens 
donés la gana, sense que ningú no 
ens pogués dir res”.

De la Rambla a la Modelo

Dos personajes protagonistas del 
mundo de la cultura underground 
barcelonesa, Nazario Luque y José 
Pérez Ocaña, ambos sevillanos y 
homosexuales, fueron detenidos en 
una batalla campal que tuvo como 
escenario la Rambla barcelonesa 
en julio de 1978.
Nazario, dibujante de cómic 
y creador del personaje 
“Anarcoma”, y Ocaña, un artista 
de estilo naïf, precursor de las 
performances, se habían disfrazado, 
respectivamente, de Salomé, con 
un vestido y algunos collares, y 
de vieja, con el pelo empolvado y 
una toquilla, para gozar de una de 
aquellas noches de verano festivas, 
en un ambiente de permisividad y 
aroma libertario de la Barcelona 
de la segunda mitad de los años 
setenta. A la altura del Café de la 
Ópera se produjo una algarada y la 
policía cargó violentamente contra 
el grupo de amigos. Nazario, Ocaña 
y José Guijarro, “el Osito”, fueron 
trasladados a la comisaría de la 
plaza de Bonsuccés, donde fueron 
golpeados con saña. La prensa dio 
detallada cuenta del incidente, e 
incluso Ocaña, presentado como 
“pintor y travestí”, apareció 
fotografi ado exhibiendo los 
moratones de los golpes en la 
espalda y los costados214. El Front 
d’Alliberament Gai hizo público 
un comunicado denunciando “la 
brutal agresión e injustifi cada 
detención”.
Tras pasar la noche en la comisaría 
de Via Laietana, donde les 
abrieron fi cha policial, Nazario 
y Ocaña fueron trasladados al 
Juzgado de Guardia: “Todavía 

estábamos vestidos de mujer y el 
hermano de Ocaña nos trajo ropa 
normal para cambiarnos. Por el 
abogado de Ocaña, Solé Barberà, 
nos enteramos de que no podían 
llevarnos a la Modelo porque 
había un motín. Era la época de 
los presos en lucha, de una gran 
agitación de ese tipo, en que se 
tragaban cuchillas de afeitar y se 
cortaban las venas”215.
Finalmente, fueron internados 
en la Modelo, que presentaba un 
impresionante aspecto después de 
la batalla campal: “Estaba todo 
lleno de colchones quemados, en 
el patio central y en las galerías. 
Todo el mundo estaba encerrado 
y los pasillos estaban llenos de 
cosas quemadas y destrozadas. 
Aquello te impone. Por mucho que 
hayas visto películas de terror o 
carcelarias, no imaginas que pueda 
ser así”.
Tres miembros del grupo teatral 
Els Joglars, Gabriel Renom, 
Andreu Solsona y Arnau 
Vilardebó, condenados por un 
consejo de guerra a causa del 
contenido considerado subversivo 
de la obra de teatro La Torna, les 
hicieron de guías. Los actores, que 
serían fi nalmente indultados en 
enero de 1979, habían conseguido 
que les trasladaran a la sección de 
travestis, donde estaban mucho 
mejor y más cómodos, ya que 
tenían su patio con plantas y las 
celdas tenían cortinas de cretona. 
“Daba gusto”, dice Nazario. Se 
trataba de la llamada 7ª galería, 
una dependencia más pequeña 
que el resto de galerías, donde 
había estado la cárcel de mujeres y 
donde actualmente se encuentran 
los presos que tienen régimen 
abierto.
En esa galería, donde también 
estuvo Silvia Reyes, Nazario y 
Ocaña se hicieron amigos de 

214  Mundo Diario, 26 de juliol de 1978.
215  Entrevista de Nazario con la autora 
(2010).
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Esther, un preso que se movía por 
toda la cárcel: “Venía a visitarnos 
vestida de chico normal, pero todo 
el mundo sabía que era travesti. 
Estaba encerrada porque me 
parece que había robado unos 
bolsos. Luego la vimos mucho 
cuando estuvo haciendo la 
carrera por Las Ramblas, pero era 
pastillómana, muy colgada, y era 
una pesadilla”.
Nazario, Ocaña y Guijarro 
fueron recluidos en la misma 
celda. Ocaña pintó enseguida 
una Asunción Gloriosa, con unos 
angelitos alrededor, a carboncillo, 
“que fue de culto mucho tiempo 
y no sé si la han quitado”. Ocaña, 
el más popular de los tres, fue 
reconocido inmediatamente por 
los otros presos: “Cuando abrieron 
las celdas y salimos la primera 
mañana, apareció alguien en la 
otra punta de la galería gritando 
‘¡Ocañaaaa! ¿Qué haces aquíiiii?’. 
Era muy conocido y había gente de 
su onda que estaban allí”. 
Los recién llegados circulaban 
por la galería y el patio. Nazario 
recuerda que visitaron “a una 
gente de la COPEL que conocía 
Ocaña, unos vascos que tenían 
una ikurriña en la puerta. Nosotros 
contábamos nuestra historia a todo 
el mundo y ellos nos contaban la 
suya […]. Yo tuve un mal rollo 
porque había un tío cachas que me 
dijo que por qué iba con otro, que 
mucho ojo, que me iba a cortar 
el cuello, que no me moviera 
mucho de la celda y esto me dejó 
totalmente acojonado durante 
toda mi estancia en la Modelo”. En 
cuanto a Ocaña, “inmediatamente 
se hizo con una guitarra y con 
otro se puso a cantar fandangos, 
y claro, aquello era todo un 
espectáculo, estaba solicitadísimo. 
En la cárcel Ocaña era igual que 
en las Ramblas, un maricón tan 
espabilado, gracioso y recurrente, 
porque lo mismo cantaba que te 

recitaba una poesía, y hablaba con 
todo el mundo y conocía a gente 
de la Modelo, que no eran Mario 
Conde, precisamente”.
Nazario tuvo tiempo para dibujar 
algunos tatuajes en los presos, 
un elemento capital en el código 
identitario de la cultura carcelaria: 
“Aquellos chicos eran delincuentes, 
pero eran de Barcelona, leían 
tebeos y habían leído El Rrrollo 
Enmascarado o Nasti de Plasti. Venían 
a que les pintara una tía en el 
brazo. Yo lo hacía con bolígrafo y 
luego venía otro y se lo pinchaba 
tatuándoselo”.
A los tres días de encierro 
Nazario, Ocaña y Guijarro fueron 
informados de que quedaban en 
libertad. Lo primero que hizo 
Ocaña en la misma puerta, entre 
la gente que les esperaba, fue 
pedir dinero para un preso que no 
podía pagar su libertad provisional. 
Reunió una buena cantidad y el 
preso pudo salir de la Modelo. 
Luego, recuerda Nazario, fueron a 
un bar situado en la calle Entença 
a tomar una copa: “En aquella 
época bebía mucho y estaba 
totalmente sediento de whisky. Eso 
es lo primero que hice”.
Lo peor de la breve experiencia 
carcelaria de Nazario en la Modelo 
fue “que entras pero no sabes 
cuando vas a salir, porque yo no 
supe hasta cinco minutos antes 
que sólo iban a ser tres días. Al fi n 
y al cabo, yo no había cometido 
ningún delito. Fue una detención 
injusta. Te apalean y te meten en 
la Modelo sin comerlo ni beberlo”.  
Salvando el breve paréntesis de 
un cursillo sobre cómics que 
impartió en la cárcel de mujeres 
de la Trinitat, Nazario no ha 
vuelto a tener ninguna relación 
con la Modelo. Cada vez que 
pasa por los alrededores de la 
cárcel, Nazario sólo reconoce un 
edifi cio “horroroso, igual que los 
Juzgados”, y no le sorprende que la 

paternidad de ambos edifi cios sea 
del mismo arquitecto.

El otro lado de la trinchera

Los funcionarios de prisiones que 
desempeñaban su tarea en la cárcel 
Modelo en la década de los años 
setenta y principios de los ochenta 
se sentían sobrepasados, incapaces 
de controlar la rebelión de los 
presos. Los funcionarios temían 
por su seguridad. Durante los 
motines y las algaradas se sucedían 
las agresiones en una plantilla 
muy menguada y a menudo 
aterrorizada por el imperio de 
los “kies”, los jefes más duros de 
entre los delincuentes comunes. 
En noviembre de 1977 ya habían 
hecho público un manifi esto216 o 
plataforma reivindicativa en la que 
solicitaban:
- Garantías de seguridad tanto 
físicas como judiciales.
- Reforma penitenciaria.
- Democratización de los directivos 
“que mantienen una actitud 
dictatorial”.
- Derecho de sindicación, cobro 
de atrasos y no a las horas 
extraordinarias.
- Dimisión del Director General de 
Instituciones Penitenciarias.
Eduardo Vicente es uno de los 
funcionarios veteranos de la 
cárcel Modelo, donde trabaja 
desde el 7 de enero de 1973217. 
Ha sido testigo de las sucesivas 
transformaciones que ha sufrido la 
institución penitenciaria. Cuando 
llegó, las cancelas no estaban 
automatizadas, se abrían todavía a 
mano y la tercera era la única de 
chapa metálica. Las  otras dos eran 
de barrotes. En verano, cuando 
se abría la tercera, podía verse el 
“kiosco” de la rotonda desde la 

216  Mundo Diario, 1 de novembre de 1977.

217  Entrevistes de Eduardo Vicente con la 
autora (2009-2010).
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calle. No existían las habitaciones 
vis à vis, ni asistentes sociales, ni 
educadores, ni psicólogos. Antes 
de casarse vivió en un pequeño 
edifi cio anexo, con entrada por 
la calle de Rosselló, habilitado 
como residencia de solteros, y 
que hoy acoge el “Centro de día”. 
En Cataluña había entonces seis 
cárceles; hoy, 14. En la Modelo 
trabajaban 125 funcionarios de 
plantilla; hoy, 550.
Eduardo Vicente considera que 
las relaciones entre presos y 
funcionarios a comienzos de los 
años setenta eran de un cierto 
respeto mutuo: “Él sabía su sitio 
y tú el tuyo”. La confl ictividad 
era menor. Vicente llegó a 
tomarse bastantes cafés con ex 
presos que se encontraba en la 
calle y con los que guardaba una 
relación correcta y civilizada. 
Recuerda, por ejemplo, el caso del 
reincidente Ahmed Amiani, un 
carterista “habitual” de la casa. 
Los extranjeros eran entregados 
a la Guardia Civil, y conducidos 
hasta la frontera de Port-Bou 
para su expulsión: “Un día a las 
6,30 de la mañana se llevaron a 
Amiani, y a las 4,30 de la tarde 
me lo encontré en la Rambla”. 
Al cruzar la frontera de Francia, 
eran devueltos a la de España 
discretamente, con 200 pesetas en 
el bolsillo.
En cuanto a los presos políticos, 
Eduardo Vicente señala que “los 
detenidos de Maria Mitjancera 
para mi no eran presos. ¿Cómo iba 
a ser un delincuente el admirado 
Solé Barberà?”. De Salvador 
Puig Antich guarda un recuerdo 
imborrable: “Con la muerte de 
Salvador hay mucha gente que 
quiere redimir su pasado y se ha 
querido colgar medallas. Eso no 
me ha gustado”. Asegura que se 
han dicho muchas inexactitudes 
y sostiene que la mayoría de los 
funcionarios, a quienes les cayeron 

muchas broncas por pequeños 
tratos de favor, quisieron ayudarle 
“por compasión, por lástima o por 
simpatía; incluso, por una cierta 
afi nidad ideológica”.

La heroína 
y los “quinqui-stars”

La situación en la Modelo cambió 
radicalmente con la entrada de la 
droga. En la Modelo se fumaban 
porros, grifa que introducían los 
legionarios a los que se les aplicaba 
la ley de vagos y maleantes. De 
la calle entraba hachís, que los 
funcionarios detectaban. Incluso 
gastaban bromas al respecto: un 
día hallaron droga en el asa de 
una cazuela destinada a Antonet 
Moreno Cuenca, hermanastro 
de “El Vaquilla”, y la cambiaron 
por tabaco prensado. Hacia 1974 
comenzó la época de los atracos, 
según explica el funcionario 
Eduardo Vicente: “De robagallinas 
pasaron a sentirse importantes 
atracando bancos. Les daba 
prestigio. Y a los Moreno, por 
ejemplo, les salía al fi nal tan 
caro robar gallinas que cometer 
un atraco, pues iban sumando 
agravantes. Lo habitual era la 
condena ye-yé; es decir, dos años, 
cuatro meses y un día”. Con los 
atracos y el dinero fácil llegó la 
droga dura. Y con la heroína, 
“el respeto mutuo se empezó a 
quebrar de forma catastrófi ca y 
se pasó de la convivencia a una 
situación terrible”, añade Vicente.
La droga entraba en la Modelo en 
forma de paquetes lanzados desde 
la calle o durante las visitas, en los 
paquetes oculta en el interior de 
plátanos, dentro de pequeñas bolas 
metálicas, o escondida en cubitos 
de hielo. La droga dura marcó 
otra etapa en la vida de la cárcel: 
“La heroína tuvo cada vez más 
presencia como factor de distorsión 
y división”, señalaba Daniel Pont, 

uno de los líderes de la COPEL218, 
defi nitivamente enterrada en 1983. 
En el penal del Dueso y en la 
Modelo surgieron los grupos de GIL 
(Grupos de Incontrolados en Lucha), 
totalmente desquiciados por la 
heroína y el síndrome de abstinencia, 
el terrible mono. Pont les insistía en 
el gran poder nocivo de la heroína: 
“Les decía si no entendían que los 
estaba matando, que los estaban 
utilizando en contra de nosotros y 
en contra de ellos mismos. Pero no 
hubo forma”.
En los 80 era más difícil conseguir en 
la cárcel una jeringuilla hipodérmica 
que una dosis. A veces los adictos 
se inyectaban con agujas (“arpón”, 
“chuta” o “banderilla”, en el argot 
quinqui), tan usadas por otros presos 
que tenían que ser afi ladas en el 
suelo para sacarles punta y poder 
darse “el pico”: “Era algo así como 
que si me dejas la jeringuilla te chutas 
gratis”, recuerda Pont. 
La heroína infectó a grupos enteros 
de jóvenes que vivían en barrios 
marginales de Barcelona, como 
el Camp de la Bota o la Mina, y 
que se iniciaban muy pronto en 
los robos, como sucedió con José 
Moreno Cuenca, el “Vaquilla”, 
a quien Lluís Biosca y Manuel 
Delgado recuerdan como un crío, 
pero ya con un cierto prestigio 
carcelario, circulando por la 
Modelo. Los delincuentes menores 
de 18 años eran confi nados en 
la Modelo hasta 1983, cuando 
las mujeres fueron trasladadas al 
Centre Penitenciari de Wad-Ras 
y los jóvenes pasaron a la Trinitat. 
El “Vaquilla” llegó a inyectarse 
heroína ante las cámaras de 
televisión en abril de 1984, erigido 
en líder de un motín. La televisión 
autonómica catalana retransmitió 
en diciembre del mismo año su 
detención tras una persecución a 

218  Daniel Pont Martín, Charla sobre la 
COPEL, a VV.AA., Por la memoria anticapi-
talista, s/e.
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tiro limpio por la Diagonal. Con 
una presencia habitual en los 
medios de comunicación, en busca 
de un nuevo “Lute”, las películas 
de José Antonio de la Loma o 
Eloy de la Iglesia convirtieron a 
delincuentes como el “Vaquilla”, 
el “Torete” o el “Tirillas” en 
“quinqui-stars”219. Todos ellos 
murieron demasiado jóvenes. 
El “Vaquilla” dijo en una ocasión, 
con una clara lucidez: “Un chaval 
de 17 años que entró en prisión 
me comentó ‘Yo cometí mi primer 
atraco tras ver Perros callejeros. Lo decía 
como algo heroico, pero yo sentí 
lástima. Hay mucha gente en esos 
barrios que son futuros delincuentes 
y encima les ponemos ídolos con 
los que identifi carse y con los que 
canalizar esa energía generada por 
la miseria que han vivido”.
La droga ha sido una de las 
maldiciones de la cárcel. En 1988, 
de una población de 2.470 reclusos, 
se consideraba que un 80% estaban 
recluidos por delitos relacionados 
con las drogas, y que uno de cada 
tres internos era toxicómano220. En 
1987, cada seis meses pasaban por 
la enfermería más de 500 internos 
que habían abusado de la cocaína; 
479, de la marihuana, y 443, de la 
heroína, y 270 fueron atendidos del 
síndrome de abstinencia. De esa 
misma fecha datan los primeros 
casos documentados de sida, una 
enfermedad que declaró toda su 
virulencia a principios de la década 
de los 90. Entre 1990 y 1999 se 
produjeron 541 muertes en las 
cárceles catalanas a causa de la 
enfermedad221.

Tres asesinos y un juez

En 1977 el fi scal Alejandro del 
Toro comprobó que un preso 
preventivo llevaba más de seis años 
en la Modelo sin abogado defensor. 
Se trataba de Manuel Delgado 
Villegas, conocido como “El 
Arropiero”, de 34 años, un asesino 
que confesó 48 asesinatos. Delgado 
tenía la trisomía sexual XYY, 
una anomalía que además de un 
cierto retraso mental le provocaba 
accesos de violencia. Trasladado al 
psiquiátrico de Santa Coloma de 
Gramenet  murió en 1998 a causa 
del tabaquismo. Delgado Villegas 
es probablemente el asesino confeso 
de más notoriedad que ha pasado 
por la calle Entença. 
José Luis Cerveto, conocido como 
“el asesino de Pedralbes”, que estaba 
en la 5ª galería, era tan inteligente 
como desagradable. El funcionario 
Eduardo Vicente recuerda que 
Cerveto se cortó el brazo y se hizo el 
agonizante, simulando que se había 
bebido una botella de lejía. Una vez 
en la enfermería Vicente comprobó 
en su mirada divertida que todo 
había sido una farsa. 
Andrés Rabadán, bautizado por 
la prensa como “el asesino de la 
ballesta”, estuvo algún tiempo 
en la Modelo durante su periplo 
por distintas prisiones y hospitales 
penitenciarios psiquiátricos 
catalanes. Inteligente, con grandes 
dotes para el dibujo, trazó en su 
autobiografía un panorama cruel 
de su entorno carcelario. Aunque 
retrató a una serie de funcionarios 
de prisiones con un inusitado 
desprecio, afi rmaba también que, 
a excepción de algunos casos de 
“sadismo brutal” en los módulos 
de castigo, los funcionarios “son 
personas normales, trabajadoras”222. 
En diciembre de 1981 tomó 
posesión como magistrado 

de vigilancia penitenciaria de 
Barcelona Javier Gómez de Liaño, 
que procedía de Madrid. De sus 
pocos meses en el cargo, que 
vivió como “un calvario”223,  dejó 
descritas dos escenas escalofriantes 
que presenció en la Modelo, donde 
la población reclusa ascendía en 
aquel momento a 2.191 internos. 
El juez investigó la denuncia de un 
preso recién excarcelado que oía 
a un hombre gritar y gemir en la 
enfermería. Allí se dirigió y al entrar 
en la enfermería, “un cuchitril 
que no pasaba de ser un vulgar 
botiquín de campaña”, le recibió 
un preso de confi anza vestido con 
bata blanca “que tenía mugre 
hasta en los botones”. Liaño exigió 
que le abrieran las puertas de unas 
celdas que, según le informaron, 
eran para los locos. Allí vio un 
amasijo de carne envuelto en 
trapos, en el suelo de un pequeño 
habitáculo recubierto de linóleo 
sobre una gruesa capa de goma 
espuma. El preso se llamaba José 
Molina. Llevaba 45 días en celda 
de castigo, en la quinta galería, 
cuando la ley señalaba un máximo 
de 14 días. Liaño había ordenado 
la clausura de las celdas de 
castigo, con lo que José Molina fue 
prácticamente escondido en una 
celda de la enfermería, donde fue 
sometido por ciertos funcionarios a 
todo tipo de torturas, “con especial 
grado de sadismo”. Además de 
los daños físicos, Molina sufrió 
una crisis psiquiátrica de la que 
nunca  pudo recuperarse y algún 
intento de suicidio: “Cada vez que 
iban a verle reaccionaba como un 
animalillo asustado”.
La segunda impresión que recibió el 
juez Gómez de Liaño se produjo en 
agosto de 1982, cuando Barcelona 
se asfi xiaba con una ola de calor. 
Llegaron noticias de que se estaba 

219  Amanda Cuesta y Mery Cuesta, Quin-
quis dels 80. Cinema, premsa i carrer, CCCB-
Diputació de Barcelona, Barcelona, 2009.

220  Josep González (coordinador), La 
Model: cent anys i 1 dia d’històries, Centre 
Penitenciari d’Homes de Barcelona. Secre-
taria de Serveis Penitenciaris, Rehabilitació 
i Justícia Juvenil, Barcelona, 2004.

221  Josep González (coordinador), op. cit.
222  Andrés Rabadán, Històries des de la 
presó, Random House, Barcelona, 2003.

223  Javier Gómez de Liaño, Pasos perdidos. 
Confesiones en carne viva, Temas de hoy, 
Barcelona, 1999.
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fraguando un motín en la Modelo, 
que llevaba una semana sin agua 
corriente, tras romperse la principal 
bomba del establecimiento. Una 
noche le advirtieron de que había 
un confl icto grave. La policía 
antidisturbios se preparaba para 
el asalto, pero Gómez de Liaño 
dispuso que no entrara. Y se 
dirigió hacia las galerías con su 
ayudante. Alrededor de 200 presos, 
todos extranjeros, de diferentes 
nacionalidades, estaban detenidos 
merced a un decreto del año 
1974, pendientes de expulsión. 
No se les imputaba ningún delito, 
sino estar en España de forma 
ilegal. Algunos llevaban así dos 
años. En el grupo había alemanes, 
estadounidenses, británicos y 
belgas, aunque predominaban los 
procedentes del norte y centro de 
África. Liaño se encontró con la 
escena mas dura que había visto 
en su vida: “Veinte o veinticinco 
personas semidesnudas, estaban 
sentadas en el suelo, formando 
un corro. Abundaban las de raza 
negra. El sudor, producto de 
un clima urbano hirviente y de 
una temperatura por encima de 
los 48 grados daba al recinto la 
apariencia de una caldera. Arriba, 
en los corredores, el grupo mayor 
de internos vociferaba en un 
lenguaje ininteligible. Era como 
un cántico de guerra. Golpeaban 
con las cacerolas en los barrotes 
[…]. De pronto, los que estaban 
sentados se levantaron, dieron 
unos pasos y señalaron sus bocas. 
Se habían cosido los labios con hilo 
y sedal. Era una macabra forma 
de decirnos que en España nadie 
escuchaba, que nadie atendía sus 
problemas, que los tratábamos 
como bestias”. 
El juez Gómez de Liaño dedicó 
los días siguientes a tomarles 
declaración uno por uno. El 12 
de septiembre de 1982 fi rmó el 
auto donde resolvía la ilegalidad 

de la detención de aquellos presos 
y dispuso que fueran puestos en 
libertad.

Presos de cuello blanco

El concepto de delito económico en 
España se instala en la estadística 
ofi cial tras la II Guerra Mundial, 
pero nunca como en los años 80 y 
90 la cárcel Modelo de Barcelona 
fue visitada por tantos delincuentes 
de cuello blanco. La portada de La 
Vanguardia de 22 de octubre de 
1994 mostraba la presencia del 
empresario Javier de la Rosa en el 
patio de una Modelo atestada de 
atracadores, violadores o camellos. 
Esta particular convivencia de 
distintos tipos de delincuentes 
ilustra el interclasismo que 
caracterizó la vida de la Modelo 
en las dos primeras décadas de la 
democracia. 
El antecedente más notorio 
del caso de Javier de la Rosa lo 
constituyó la entrada en la Modelo 
en 1969 del industrial Juan Vilà 
Reyes, presidente de MATESA y 
del Real Club Deportivo Español. 
Una ambulancia, custodiada por 
la policía, condujo al señor Vilà 
Reyes el 23 de septiembre de 1969 
desde su casa de Sant Vicenç de 
Montalt a la cárcel Modelo, donde 
ingresó como preso preventivo a 
disposición del Juzgado de Delitos 
Monetarios por su participación en 
el “asunto MATESA” (Maquinaria 
Textil del Norte de España). Vilà 
Reyes sólo estuvo unos cuatro 
meses en la prisión de la calle 
Entença, dos menos de los que 
estuvo en ese mismo período el 
exministro de Cultura, Jordi Solé 
Tura, condenado por su militancia 
comunista. El 4 de diciembre de 
1969 Vilà Reyes fue trasladado a 
la prisión de Carabanchel. Unos 
días antes recibió en su celda de la 
Modelo la noticia del nacimiento 
de su sexto hijo. El Juzgado Especial 

de Delitos Monetarios condenó en 
mayo de 1970 a Vilà Reyes a más 
de 1.600 millones de pesetas y tres 
años de prisión por el delito de 
contrabando de divisas. El llamado 
“asunto MATESA” provocó la 
sustitución inmediata del ministro 
de Información y Turismo, Manuel 
Fraga Iribarne. Vilà Reyes cumplió 
casi toda su condena en la cárcel. 
El empresario textil catalán no 
salió de Carabanchel hasta el 29 
de agosto de 1972, en que pasó al 
régimen de prisión atenuada. 
Un segundo antecedente más 
próximo del caso de Javier de la 
Rosa fue el de Juan Palomeras 
Bigas, el primer banquero que 
pisó la Modelo en democracia. 
El 16 de noviembre de 1979 el 
Banco de España había declarado 
la quiebra del Banco de Navarra, 
presidido por Juan Palomeras. 
El 20 de septiembre de 1981 fue 
dictada la orden de detención 
contra Palomeras al no poder 
hacer frente al pago de una fi anza 
de 30 millones de pesetas por 
asuntos pendientes de la quiebra 
de este banco. Huyó de la policía 
y los jueces, que decretaron orden 
de busca y captura. Fue detenido 
fi nalmente el 29 de septiembre en 
Barcelona e ingresó en la Modelo, 
donde permaneció ocho meses. 
Salió en libertad provisional en 
abril de 1982. Palomeras reincidiría 
cinco años más tarde: en 1987 el 
Juzgado de Instrucción número 8 
de Madrid decretaría su ingreso 
en la prisión de Carabanchel por 
tráfi co de drogas. 
Cuando Palomeras entra en la 
Modelo en septiembre de 1981 ya 
estaba en el recinto otro notorio 
estafador de cuello blanco, José 
Luis Bruna de Quixano, detenido 
en prisión incondicional el 27 de 
marzo de 1980. La Audiencia 
Provincial de Barcelona lo condenó 
el 25 de mayo de 1983 a 23 años de 
prisión por malversación de fondos 
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y falsifi cación de documento 
público, en calidad de Delegado 
del Estado en el Consorcio 
de la Zona Franca. Bruna de 
Quixano cumplió condena en la 
sexta galería de la Modelo, con 
intermitentes traslados al Hospital 
Clínic o al Hospital de la Cruz 
Roja. Cuando el gobierno de Felipe 
González le concede un indulto 
parcial el 22 de octubre de 1984, 
Bruna de Quixano se encontraba 
ingresado en el Hospital general 
Penitenciario de Madrid, como 
auxiliar de Capellanía. En un 
artículo publicado por La Vanguardia 
el 14 de diciembre de 1986, 
Bruna de Quixano denunciaba 
“la inefi cacia del actual sistema 
de represión de la delincuencia, 
basado, fundamentalmente, en 
la terapia del castigo”. Bruna de 
Quixano, basándose en su propia 
experiencia, consideraba que la 
cárcel era “escuela de la más alta 
delincuencia”. 
Quien nunca pisó la cárcel 
Modelo fue el secretario de Bruna 
de Quixano: Antonio de la Rosa 
Vázquez, secretario del Consorcio 
de la Zona Franca, también 
inculpado, que permaneció en 
paradero desconocido hasta la 
prescripción del delito. Antonio 
de la Rosa regresó a España en 
1998. Murió el 27 de abril de 
2004 y a su entierro no pudo 
asistir su hijo, Javier de la Rosa 
Martí, entonces en prisión por 
el caso Torras-KIO. Javier de la 
Rosa ha frecuentado en períodos 
distintos las cárceles Modelo, Can 
Brians, Alcalá-Meco y Figueres, 
condenado por distintas causas 
relacionadas con los casos Torras-
KIO y Gran Tibidabo. Pero su 
primer ingreso en la prisión de la 
calle Entença fue simbólicamente 
muy importante en la historia de 
este centro penitenciario.  
Javier de la Rosa ingresó en la 
Modelo en la madrugada del 19 

de octubre de 1994. Cinco días 
más tarde fue trasladado de celda 
por razones de seguridad. La 
publicación de unas fotografías de 
Javier de la Rosa en el interior de 
la cárcel hizo temer que pudiera 
producirse otro suceso como el 
del francés Vaccarizi, asesinado 
en 1984 por un francotirador 
apostado en el exterior. En su 
nueva celda de la primera galería, 
Javier de la Rosa compartió 
reclusión con otros tres internos 
preventivos. Pero por muy 
poco tiempo: el 28 de octubre 
fue trasladado a la prisión de 
Can Brians, en el municipio de 
Sant Esteve de Sesrovires. La 
Nochevieja de 1994 la pasó como 
interno de Can Brians, pero con 
permisos para salir de la cárcel. 
En abril de 1995 ya disfrutaba de 
libertad vigilada y se le veía pasear 
por Cadaqués. Volvería a Can 
Brians en 1998 y 2002.
El abogado de Javier de la 
Rosa fue Joan Piqué Vidal, que 
también seguiría a su defendido 
en experiencia carcelaria. Piqué 
Vidal fue condenado el 3 de enero 
de 2005 a siete años de prisión por 
el Tribunal Superior de Justicia de 
Cataluña por cohecho. Ingresó a la 
cárcel el 26 de septiembre de 2006 
y muy pronto, el 15 de diciembre, 
recibió el benefi cio del régimen 
abierto, con trabajos sociales 
en Cáritas, fuera de la prisión, 
obligado sólo a ir a dormir a ella. 
Juan Piqué Vidal consiguió la 
libertad condicional en diciembre 
de 2009, tras cumplir las tres 
cuartas partes de la condena. 
Los delincuentes de cuello blanco no 
eludieron la prisión y la Modelo 
fue un fi el testigo de ello en las 
dos últimas décadas del siglo 
XX, pero sí es cierto que, con los 
mejores abogados a su servicio, 
pudieron disfrutar mejor que nadie 
los benefi cios de la ley de régimen 
penitenciario.  

Las transferencias 
a la Generalitat

En 1979 se aprobó la Ley Orgánica 
General Penitenciaria (LOGP), 
que fue ratifi cada en las Cortes por 
aclamación el 26 de septiembre de 
1979 y promulgada el 5 de octubre. 
En la práctica no comenzó a 
aplicarse hasta mayo de 1981, 
con la aprobación del Reglamento 
Penitenciario, que sufriría una 
modifi cación posterior, según Real 
Decreto de 28 de marzo de 1984. 
El artífi ce de la LOGP fue Carlos 
García Valdés, un penalista 
progresista que había sido 
procesado por el TOP y que había 
sido nombrado director general de 
Instituciones Penitenciarias. Los 
jueces de vigilancia penitenciaria 
asumieron las competencias 
relativas a las antiguas redenciones 
de penas por el trabajo, que 
supervisó durante toda la etapa 
del franquismo el Patronato de 
Nuestra Señora de la Merced.
El 28 de diciembre de 1983 
se aprobó el traspaso a la 
Generalitat de Catalunya de los 
servicios del Estado en materia 
de administración penitenciaria, 
y la cárcel Modelo pasó a 
denominarse ofi cialmente como 
Centre Penitenciari d’Homes de 
Barcelona. En 1984 se incorporaron 
los primeros educadores y por esas 
mismas fechas se levantaron los 
muros perimetrales con garitas 
para la Guardia Civil y se cubrieron 
con mallas los patios para evitar 
el lanzamiento desde la calle de 
paquetes con droga prácticamente 
imposibles de aprehender por los 
funcionarios.
El 14 de julio de ese mismo año 
se produjo un suceso inusitado, 
un asesinato por encargo que 
tuvo por escenario a la cárcel y a 
su entorno. Raymond Vacarizzi, 
catalogado como “el gánster 
número uno de Francia” recibió 
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dos disparos, en la frente y en 
el pecho, efectuados desde la 
azotea del número 30 de la calle 
de Provença con una carabina de 
mira telescópica. Vacarizzi estaba 
asomado a la ventana hablando 
con su mujer, que estaba en la 
calle, cuando se desplomó muerto. 
Minutos después se produjo un 
ambiente de nerviosismo en las 
galerías, al conocerse la noticia. 
Los internos fueron encerrados 
en las celdas aunque se rebelaron 
los de la 4ª, que agrupaba a los 
multirreincidentes, y tuvo que 
entrar la policía nacional. Doce 
reclusos fueron encerrados en 
celdas de aislamiento.224 Al año 
siguiente fueron detenidos como 
presuntos autores del asesinato 
René Paul Aimé Nivois y otros 
tres miembros de la mafi a del sur 
de Francia, que vivían en la Costa 
Brava dedicados al tráfi co de armas 
y a redes de prostitución.
Santiago Martínez Cadarso 
tomó posesión de su cargo 
de director de la Modelo en 
agosto de 1987, sin conocer ni 
el edifi cio por fuera, casi como 
le había sucedido a Rafael Tasis 
cincuenta años atrás. La encontró 
“vella, desarranjada i tronada”, 
con excelentes funcionarios 
“todos ellos laboriosos y callados 
como hormiguitas”225. Trató de 
intensifi car las obras de mejora 
y rehabilitación del deteriorado 
edifi cio, y de combatir el tráfi co 
de drogas interno. Durante esos 
años y los siguientes no fueron 
infrecuentes los desencuentros 
entre los sucesivos directores 
de la Modelo y la fi scalía de 
vigilancia penitenciaria, que 
se hacía eco de las denuncias. 
Y los medios de comunicación 
siguieron enfocando su atención 
hacia los confl ictos de la cárcel. 

Una mañana, poco después de 
que avisaran a Cadarso de que se 
habían encaramado unos internos 
al tejado, le llamó el locutor 
Luis del Olmo, del programa 
“Protagonistas”. Se puso al 
teléfono y el periodista le preguntó: 
“¿Es verdad que se trata de un 
intento de fuga?”. Cadarso, que 
ignoraba que estaban en antena, 
contestó con sorna: “No, más bien 
creo que con la masifi cación se 
nos salen por el tejado”. La ironía, 
evidentemente, no fue bien vista 
por los responsables de la gestión 
penitenciaria. 
Con el psicólogo Virgilio Valero 
como director de la Modelo, entre 
1987 y 1990, se alcanzó la cifra 
más alta de ocupación desde la 
guerra civil: 2.580 internos. Valero 
reordenó las galerías y suavizó la 
dureza extrema de las condiciones 
de vida en la 5ª galería, el “túnel”, 
donde se confi naba a los presos 
más peligrosos, los que cumplían 
sanciones y sólo salían de su 
encierro una hora al día. 
Durante esta última década la 
población de la Modelo no ha 
disminuido de forma signifi cativa. 
En mayo de 2002 se produjo un 
motín y una grave situación de 
descontrol en la que los presos 
estuvieron a punto de hacerse 
con la prisión226. Había 1.800 
presos, a cuatro o cinco personas 
por celda. En mayo de 2004 la 
situación volvía a ser preocupante: 
la prisión estaba casi al doble de 
su capacidad, con 2.000 presos y 
muchas celdas con seis personas. 
La saturación espoleaba una 
espiral de violencia. En un año se 
pusieron 2.330 expedientes, lo que 
signifi caba una media diaria de 
más de seis altercados, agresiones 
entre internos en su mayoría. 
En septiembre de 2004 las cárceles 
catalanas superaron la cifra histórica 

de los 8.000 internos227, 2.000 más 
de la capacidad prevista. De estos 
8.000, 2.500 eran extranjeros. En 
la Modelo se concentraban más de 
2.100 presos. En mayo de 2005 un 
enfrentamiento en el comedor de 
la 4ª galería entre presos españoles 
y latinoamericanos provocó un 
nuevo motín, que puso en peligro 
los medios de seguridad de la 
prisión y supuso el aislamiento de 
18 reclusos. 
En la última década se ha 
incrementado también, de 
manera substancial, la plantilla 
de educadores, psicólogos, 
crimonólogos y personal sanitario, 
además de los programas 
específi cos de prevención y de 
reinserción, aunque las fugas, 
los suicidios y los motines, y, más 
recientemente, el traslado de 
la cárcel, hayan acaparado la 
atención mediática y ciudadana. 
A los talleres ocupacionales de arte 
se sumó la fundación del  grupo 
de rock “De marrón”, o el grupo 
de teatro “Punto y Coma”. Y el 
patio de la cárcel ha sido escenario 
en varias ocasiones de conciertos 
musicales, emulando el que 
protagonizara en 1988 el cantante 
Joaquín Sabina.
En 2004 el CIRE (Centre 
d’Iniciatives per a la Reinserció) 
lanzó al mercado la “bossa 
catalana”, según diseño de Martín 
Ruiz de Azúa y confeccionado 
en los talleres de la Modelo. En 
el verano de 2006 el diseñador 
Toni Miró organizó en el patio 
de entrada un desfi le de moda 
que presentaron reclusos de las 
cárceles catalanas. Y Frederic 
Amat impartió un curso de arte a 
fi nales de 2009. Una de las obras, 
un pájaro encarcelado en una jaula 
de hierro, todavía hoy permanece 
expuesto en el taller de cerámica. 
La fría estadística sigue 

224  ABC 16 de juliol de 1984.

225  Josep González (coordinador), op. cit. 227  La Vanguardia, 24 de setembre de 2004.226  La Vanguardia, 31 de maig de 2002.
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imponiendo, sin embargo, un 
sombrío panorama. España sigue 
siendo el país europeo con el 
índice de internos más alto de 
Europa. En Catalunya la ratio 
supone 141 internos por cada 
100.000 habitantes228. El 31 de 
diciembre de 2008 había en las 
distintas cárceles catalanas 10.051 
internos, un 4,7 % más que en el 
año anterior. Un total de 43.405 
personas, el 13,4 % más que en 
el año anterior, permanecían en 
2009 bajo el ámbito de la ejecución 
penal (prisión, libertad condicional, 
medidas penales alternativas o 
mediación). El número de presos 
preventivos había descendido 
hasta situarse en el 21% de la 
población reclusa, equivalente 
a 2.210 internos, aunque por la 
cárcel Modelo pasan unos 10.000 
hombres al año en régimen de 
preventivos; es decir, en espera de 
cumplir su pena en otro destino. 
La media de días de condena 
total sumaba 2.877; es decir, siete 
años y diez meses. El robo y el 
robo con violencia e intimidación 
encabezaban el ránking en cuanto 
a tipología de delitos. Según el 
perfi l básico sociodemográfi co de 
la población reclusa masculina, 
en 2001 el 74,2 % eran españoles, 
mientras que en 2009 el índice 
de españoles había descendido al 
56,5 %.
A principios de 2010 había en 
la Modelo 1.817 internos de 
80 nacionalidades. Los presos 
procedentes de Marruecos suelen 
sumar entre 200 y 250 reclusos. El 
resto de extranjeros se distribuye 
en presos procedentes de África 
y de países latinoamericanos, con 
ecuatorianos y colombianos a la 
cabeza. 
El cumplimiento del plan de 
prisiones de la Generalitat, con 
las sucesivas puestas en marcha 

de los complejos penitenciarios de 
Quatre Camins, Brians 1, Brians 2 
y Lledoners, ha descongestionado 
ligeramente la Modelo. 
Actualmente hay entre 1.200 y 
1.300 preventivos y un grupo de 
penados de alrededor de 200.

Un día cualquiera 
en la cárcel Modelo

Antonio Gutiérrez, el actual director 
de la Modelo, lleva en la prisión de 
la calle Entença casi veinte años. 
Funcionario desde 1986, Gutiérrez 
ha sido testigo excepcional de 
las transformaciones ocurridas 
en la prisión,  paralelamente  a 
los cambios sociológicos que 
ha experimentado la ciudad 
de Barcelona: “La Modelo por 
naturaleza siempre ha sido una 
cárcel de preventivos, pero por 
una cuestión de espacio han tenido 
que convivir en ella penados y 
preventivos”229. 
La naturaleza de la Modelo como 
cárcel de preventivos, en tránsito 
hacia otros centros, esperando 
nuevo destino, explica que no 
se apliquen actualmente en esta 
institución penitenciaria algunos 
de los programas reeducativos 
habituales en otras cárceles, 
como los programas para 
combatir la violencia doméstica 
o la toxicomanía. Sí se realiza, en 
cambio, el programa de seguridad 
vial, que dura cuatro semanas y 
del que se benefi cian reclusos con 
condenas cortas. 
El día comienza en la Modelo a las 
7,30 con el cambio de guardia y el 
recuento. Ahora los penados ya no 
tienen que formar de pie. Sólo han 
de moverse para la comprobación 
del funcionario. En las celdas, que 
en 1904 debían bastar para un 
preso, se aprietan hoy una media 
de entre tres y cinco literas con los 

enseres de sus ocupantes. Tras el 
desayuno, las galerías se cierran 
a las 9,30 y los presos deben 
quedarse en el comedor o en los 
patios. En uno de ellos, en el patio 
de deportes, los presos cuentan con 
equipos de fi tness, una cancha de 
baloncesto y espacio para correr. 
Por este patio pasan a diario unos 
900 hombres en turnos de una 
hora. 
La escuela de adultos atiende 
entre 400 y 500 presos al día, que 
reciben desde instrucción básica 
hasta educación universitaria a 
distancia. Tanto la escuela como 
el espacio deportivo rinden al 
máximo de su capacidad. El 
CIRE (Centre d’Iniciatives per a 
la Reinserció) gestiona una serie de 
talleres formativos y productivos. 
En la cárcel se imparten cursos de 
ofi mática, hostelería y electricidad, 
además de talleres de artes 
plásticas y restauración. Unos 80 
internos trabajan en el taller de 
cosido, donde se fabrican bolsas, 
reciclando el plástico PVC de las 
banderolas urbanas desechadas, o 
se cosen mantas de avión. El taller 
de imprenta, donde se realizan 
bolsas comerciales emplea a 17 
presos. Existen dos turnos de 
trabajo, de medias jornadas, pues 
hay más demanda que oferta. 
Los talleres del CIRE organizan, 
en general, actividades sencillas, 
mecánicas, con una remuneración 
regulada de acuerdo con el salario 
mínimo interprofesional. La 
gran movilidad de la población 
reclusa de la Modelo impide 
la organización de actividades 
más complejas, que exigirían la 
inversión de mayor tiempo en su 
aprendizaje. 
Por las tardes, la biblioteca de 
la cárcel, bien surtida de cómics 
y novelas, además de la prensa 
barcelonesa, está a rebosar. No 
siempre los internos pueden 
disponer de los ordenadores, que 228  Dades estadístiques del Departament 

de Justícia, desembre de 2009.
229  Entrevista d’Antonio Gutiérrez amb 
l’autora (2010).
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llegan a través de donaciones y al 
borde de su efectividad.
Antonio Gutiérrez conoce la cárcel 
palmo a palmo. Empezó como 
funcionario, responsabilizándose 
de una galería, en una época en 
que una treintena de presos se 
autolesionaban diariamente; en 
argot carcelario, se “chinaban”. 
Todo ello formaba parte de un 
ritual carcelario, que ponían en 
marcha ante una mala noticia: “Yo 
he visto heridas en el brazo hasta el 
hueso”. O se tragaban un muelle, 
un “submarino”, para provocar su 
traslado a un hospital, desde donde 
intentar más fácilmente la fuga. 
Hoy es muy excepcional que 
un preso se corte. Gutiérrez ha 
conocido la época de los “kies”, 
delincuentes duros, embrutecidos 
por la vida, auténticos 
desesperados: “Eran gente muy 
capaz de rebanarte el cuello. Casi 
todos han muerto: en un atraco, de 
sida o por sobredosis. Aunque hay 
presos agresivos, ya no se da ese 
tipo de delincuentes, capaces de 
cualquier cosa”.
Hoy los presos ya no se inyectan 
heroína con jeringuilla. En 
1989 se implantó el programa 
de metadona, que redujo esta 
práctica. Pero continúa el consumo 
de estupefacientes de todo tipo y 
de cocaína, que entran en la cárcel, 
en un 99% de las veces, durante 
las comunicaciones vis à vis, unas 
2.000 al mes. Los funcionarios 
detectan rápidamente una parte 
muy importante de la droga que 
intenta penetrar en la Modelo y 
lo notifi can al juez de guardia. Y 
también intuyen, por el particular 
nerviosismo que se respira en el 
ambiente carcelario, cuándo un 
“convoy” de droga ha conseguido 
superar todos los controles. 
En una mañana cualquiera el 
director de la Modelo tiene en su 
mesa de despacho unas zapatillas 
deportivas con tacos de hachís 

en su interior, o una falsa lata de 
sardinas donde se ha introducido 
un diminuto teléfono móvil. Han 
sido detectados por el escáner 
que analiza todos los paquetes. 
Son algunas de las artimañas que 
utilizan los presos en el tira y afl oja 
para saltarse las normas. 
En la Modelo tampoco hay 
agresiones sexuales, una de las 
“leyendas negras” de esta cárcel 
durante la época de la transición. Ni 
existe ya un apartado especial para 
la protección de los transexuales. 
Los dos vis à vis mensuales, junto a 
las distintas comunicaciones orales 
y telefónicas por semana, bastan 
para que el recluso mantenga 
contacto familiar e íntimo. Las 
habitaciones para el vis à vis 
íntimo de hora y media con las 
parejas, de espartana austeridad, 
contienen lo básico: una cama 
y una delgada estantería con 
toallas y preservativos. La salitas 
acristaladas del vis à vis familiar, 
donde unos niños juegan con su 
padre preso a media luz, trasmiten 
la tristeza de la separación.
Hace unos años que, por encargo 
de la conselleria, Gutiérrez y su 
equipo lograron eliminar las colas 
que históricamente se formaban 
en la calle Entença. Un sistema 
racional de horarios y atención a las 
familias suprimió  la larga espera y 
el griterío que se formaba mientras 
las visitas trataban de ingresar 
el peculio, entregar el paquete 
correspondiente y comunicarse 
con el preso.
Hasta mediados de los años ochenta, 
los presos comían su rancho en su 
celda, en un plato de aluminio, 
con solo una cuchara como 
cubierto: “Algo indigno”, opina 
Gutiérrez. La comida era pésima 
y por esa razón se autorizaban 
los paquetes de comida. Luego, 
los paquetes y la comida en la 
celda fueron prohibidos: para 
evitar los problemas higiénicos 

que pueden causar seis presos, 
con sus equipajes y sus depósitos 
de alimentos perecederos en la 
celda; por razones de seguridad, 
pues la droga se introducía en los 
embutidos o en el interior de los 
frutos secos, y por una mejora 
en la calidad de los alimentos 
racionados. En 1986 se habilitó la 
cocina industrial.
Un día cualquiera varios presos 
africanos y latinos, ataviados 
con delantales procedentes 
de las banderolas de la última 
campaña electoral, preparan 
varios menús: para almorzar, 
fi deos, salchicha, yogur y fruta. 
Los presos de religión musulmana 
tienen la opción de la ensaladilla 
rusa. Y un menú especial para 
los enfermos, bajo prescripción 
médica. A la una del mediodía se 
sirve el primero de los dos turnos. 
Cerca del geriátrico, una zona semi-
aislada, con pequeños habitáculos 
en una sala común, donde están 
confi nados los ancianos, huele a 
pan recién hecho. En el horno de 
la panaderia se cuecen al día 5.000 
panecillos, unos 600 kilos de pan al 
día. Un día a la semana se hornean 
croissants o cañas, que se sirven  en 
el desayuno con café y un bocadillo 
con embutido.
Antonio Gutiérrez considera que 
“no se puede comparar la Modelo 
con la de los años ochenta. La 
vida en prisión era durísima, para 
los internos y también para los 
que trabajábamos aquí. Ahora, a 
pesar de la masifi cación, el nivel de 
convivencia es muy bueno. El trato 
es respetuoso, incluso afectuoso. 
Es importante el fomento de la 
atención individual, que en el 
exterior puede ser insignifi cante, 
pero que aquí tiene un valor 
enorme. La vida en prisión es muy 
activa, hay mucho movimiento”.
Por cada galería de 400 o 500 
internos, en la Modelo hay dos o 
tres funcionarios, con una única 



arma: su bolígrafo. Cuando 
detecta peleas, y las hay a diario, 
el funcionario actúa con rapidez 
y fi rmeza, separando a los que se 
pegan. Si la situación se complica, 
solicita ayuda con el walkie-talkie, 
y, si procede, se lleva al preso a 
las celdas de aislamiento, que 
desde 2008 tienen videocámaras 
de vigilancia. El preso que ha 
cometido la falta será sancionado 
con la apertura de un expediente, 
que será tramitado a la comisión 
disciplinaria para la evaluación de 
futuros benefi cios penitenciarios.
Muchos de los inquilinos de 
la Modelo son reincidentes. El 
director despidió no hace mucho 
a un interno de avanzada edad 
que había cumplido veinte años 
de condena completa sin salir a la 
calle. Al poco tiempo regresó en 
busca de su dosis de metadona y 
le visitó. Se sorprendía de que la 
sociedad se hubiera automatizado 
y de que en el Metro las 
máquinas hubieran sustituido a 
los cobradores, aunque él seguía 
colándose sin pagar billete. Al cabo 
de muy poco tiempo ocupaba de 
nuevo una celda en la prisión de 
Barcelona.

La prisión Modelo tiene los días 
contados. Ni su concepción 
arquitectónica inicial, totalmente 
obsoleta; ni las condiciones actua-
les del edifi cio; ni su capacidad, 
ampliamente sobrepasada, pue-
den dar respuesta a las necesi-
dades actuales de la población 
penitenciaria. A principios de 
1970 se produjeron las primeras 
reclamaciones para que el 
equipamiento carcelario fuera 
trasladado a las afueras de 
Barcelona. El entonces procurador 
en Cortes, Juan Antonio 
Samaranch, elevaba una petición 
en tal sentido al ministro de Justicia, 
Antonio Maria Oriol y Urquijo. 
Poco después el ministro respondía 
que su ministerio planeaba situar el 
penal más alejado del casco urbano, 
aunque sin ninguna concreción. 
La prensa recogía la inminencia 
del traslado de la cárcel, junto con 
los edifi cios del Escorxador y del 
mercado del Born. De los tres, tan 
sólo la prisión sigue en el mismo 
sitio y ejerce la misma función para 
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230  La Vanguardia, 22 de febrer de 1970.

la que fue creada. En lugar del 
panóptico, la crónica periodística 
sugería que debía construirse un 
parque público, “un nuevo pulmón 
verde al que podría dársele un 
carácter marcadamente social”230. 
Desde entonces se han sucedido 
planes e iniciativas tendentes a 
recuperar un solar que con los 
años se había convertido en un 
lugar de prioritaria centralidad. 
Las asociaciones vecinales, que 
reivindicaban un uso ciudadano 
del equipamiento, se negaron a 
aceptar la presencia de un centro 
abierto, mientras que  asociaciones 
de corte cultural solicitaban la 
protección patrimonial del singular 
panóptico construido en  1904. 
El Ayuntamiento de la ciudad se 
ha comprometido a conservar 
algunas dependencias y cuatro de 
las seis galerías del panóptico, que 
pasarán a tener un uso ciudadano 
y cívico en un entorno de zonas 
verdes y deportivas.
La nueva concepción funcional 
de los centros penitenciarios 
en Cataluña dibuja un mapa 
carcelario con las instalaciones 
alejadas de los centros urbanos. 
Así, el futuro Centre de Preventius 
de Barcelona, que sustituirá a la 
Modelo, se ubicará en la Zona 
Franca, ganándose en capacidad y 
seguridad, en oferta de actividades 
formativas y talleres, y en espacios 
de ocio. Ha de garantizar, 

asimismo, una mejor organización 
en el traslado de los preventivos, 
desde el Centre Penitenciari hasta 
los Juzgados de la Ciudad de 
la Justicia, en un recorrido más 
seguro y directo. 
El Centre de Preventius de la 
Zona Franca está planifi cado para 
acoger a 1.200 presos preventivos 
en un espacio construido de mas 
de 60.000 m2, con seis módulos 
residenciales para hombres, 
un módulo residencial para 
jóvenes y otro para mujeres. 
Los arquitectos Josep Benedito 
i Agustín Mateos han diseñado 
un complejo con capacidad para 
677 celdas, destinadas a hombres, 
mujeres y jóvenes pendientes de 
juicio, y también para presos en 
tránsito; es decir, que cumplen 
condena en otros centros, pero 
que deben comparecer ante los 
órganos judiciales de Barcelona. 
El conjunto contará con una 
dependencia para actividades 
culturales y de formación. No 
se verán torres de vigilancia, 
confi ándose la seguridad del 
edifi cio a un moderno sistema 
de vigilancia electrónica y a dos 
muros perimetrales concéntricos, 
de diez metros de altura máxima. 
Actualmente la cárcel Modelo 
acoge un centro abierto, que 
será trasladado a la Zona Franca 
y complementado por otro de 
nueva planta en la zona Olímpica. 
La voluntad del Departament 
de Justícia de la Generalitat de 

Catalunya es disponer de una 
red de centros penitenciarios 
con capacidad para absorber la 
población reclusa de los centros 
que se cierran por obsoletos. 
La Modelo, pues, desaparece 
defi nitivamente como el ejemplo 
barcelonés  de la utopía de 
la redención penitenciaria 
mediante el férreo control de las 
conductas. La arquitectura se 
ponía al servicio de ese control, 
a través de la construcción de 
un centro o torre de vigilancia, 
feudo de los funcionarios,  y unas 
galerías radiales, donde están los 
prisioneros. 
A la pregunta metafórica de si 
tiene sentido para los prisioneros 
tomar la torre central, el fi lósofo 
francés Michel Foucault, estudioso 
contemporáneo de las teorías del 
inventor del panóptico, el jurista 
Jeremy Bentham, contestaba así:
“Sí, con la condición de que 
éste no sea el destino fi nal de 
la operación. Los prisioneros 
haciendo funcionar el panóptico 
y asentándose en la torre, ¿cree 
usted que entonces sería mucho 
mejor que con los vigilantes?”231.

231  “El panóptico. Jeremias Bentham. El ojo 
del poder. Michel Foucault”,Madrid 1989, Las 
Ediciones de la Piqueta.



356

Han estat consultats per aquesta obra 
el fons documental de la presó Model 
de l’Arxiu Nacional de Catalunya-ANC a 
Sant Cugat del Vallés, i els documents 
que sobre el mateix tema es conserven 
a l’arxiu de l’Ateneu Enciclopèdic Popular de 
Barcelona, al Centro de la Memoria Histórica 
de Salamanca y a l’Archivo del PCE de Madrid, 
a més dels fons de la Biblioteca Arús de 
Barcelona.
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